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Etwas nımmt seinen Lauf 


Innenraum ohne Möbel. Trübes Licht. An der rechten und linken Wand im Hintergrund je ein hoch 
angebrachtes Fensterchen mit geschlossenen Vorhängen. Vorne rechts Tür. In der Nähe der Tür hängt ein 
umgedrehtes Gemälde an der Wand. Vorne links stehen zwei mit einem alten Bettuch verhüllte Mülleimer 
nebeneinander. In der Mitte sitzt Hamm in einem mit Röllchen versehenen Sessel. Das Ganze ist mit einem 
alten Bettuch verhüllt. Clov steht regungslos in der Nähe der Tür und betrachtet den Sessel. Sehr rote 
Gesichtsfarbe.! 


Hamm und Clovs „Unterschlupf“ steht sinnbildlich für die Schädelstätte der Innerlichkeit 
nach den „Steinschlägen der jüngeren Geschichte“ (Heiner Müller) — Innen wie Außen besteht 
aus Trümmern und selbst die, die den Nationalsozialistischen Terror überlebt haben, gleichen 
„Fliegen, die zucken, nachdem die Klatsche sie schon halb zerquetscht hat.‘ Geschichte hat 


den Einzelnen eingeholt und seine Burg als Luftschloss brüskiert: 


Die Katastrophen, die das Endspiel inspirieren, haben jenen Einzelnen aufgesprengt, dessen Substantialität 
und Absolutheit das Gemeinsame zwischen Kierkegaard, Jaspers und der Sartreschen Version des 
Existentialismus war. Diese hatte noch dem Opfer der Konzentrationslager die Freiheit bescheinigt, was an 
Marter ihm angetan wird, innerlich anzunehmen oder zu verneinen. Das Endspiel zerstört derlei 
Illusionen. Der Einzelne selbst ist als geschichtliche Kategorie, Resultat des kapitalistischen 
Entfremdungsprozesses und trotziger Einspruch dagegen, als ein wiederum Vergängliches offenbar 
geworden. 


Hamm und Clov: der eine kann nicht sehen und nicht laufen, der andere weder stehen noch 
sitzen: beide nur noch „Menschenstümpfe“ (Adorno), durch die es „wahrhaft bloß noch 
hindurchtöhnt.“* Kierkegaards Verschlungenheit von Einzelnem und Geschlecht im Abfall aus 
dem paradiesischen Zustand sind Hamm und Clov die Probe auf das Exempel: nicht auf 
Gedeih - schlecht aufs Verderben sind sie der Geschichte ausgeliefert. Nicht sind sie noch als 
Bollwerk zu erkennen, sondern eingekleidete Verhältnisse. Selbst Heideggers „Geworfenheit“ 
kommt ganz wörtlich zu ihrem Recht, wenngleich die Einzelnen stetig umhergewirbelt 
werden, ohne noch zu spüren, was ihnen geschieht: „Irgend etwas geht seinen Gang.‘“ Noch 
die Einsicht in die eigene Ohnmacht geht ihnen ab, ihnen ist die Welt nur was sie geworden 
ist und deren Schleier unendlich, denn je „vollständiger die Welt als Erscheinung, desto 


undurchdringlicher die Erscheinung als Ideologie.““ Den Figuren des Endspiels gleicht ihr 


! Samuel Beckett: Endspiel, Frankfurt am Main 1957 


? Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, 1. Aufl., [Nachdr.] 1984 (Gesammelte Schriften, 
Theodor W. Adorno ‚Bd. 11), S. 293. 


3 Ebd., S. 290. 
4 Ebd., S. 293. 
5 Beckett, Endspiel 


6 Theodor W. Adorno: Eingriffe. Neun kritische Modelle, Frankfurt am Main, Einmalige Sonderausg 1996 
(Edition Suhrkamp ‚ Bd. 3303), S. 70. 


Unterschlupf vollständig der Welt außerhalb: Trümmer um Trümmer, eine endlose Wüste der 
Zerstörung. Geschichte innen wie außen wird zum Anathema. Die Trümmer wiederum 
gleichen den Zertrümmerten Figuren — sie formen eine Landschaft aus Ruinen, deren 
Ursprung verhüllt bleibt: „Geschichte wird ausgespart, weil sie die Kraft des Bewußtseins 
ausgetrocknet hat, Geschichte zu denken, die Kraft zur Erinnerung.“ Verkehrt bilden Hamm 
und Clov ab, was Kierkegaard im Sinne eines Sprunges in den Glauben beschrieb, bei dem 
Zeit und Ewigkeit in der Immanenz der Zeit berühren: im Augenblick.® Die Zeit ist 
aufgehoben, zersprengt in einzelne Augenblicke, die aber nicht die „Fülle der Zeit“ bürgen, 
sondern eine stetige Abfolge von Einzelmomenten, ohne das ihnen „Ballast‘‘ zukäme, die sie 
noch zusammenhielt; im Gegenteil ist der Ballast gerade, dass sich die Unendlichkeit mit den 
Momenten gleichschließt, schlechte Unendlichkeit, wie sie von Kierkegaard und früher schon 
von Hegel an der Romantik kritisiert wurde? Verdrängung einerseits und die schiere 
Unmöglichkeit das geschehene zu begreifen lähmt die Einzelnen zu fragmentierten Kreaturen 
bar jedes Begriffs von Gesellschaft und damit von Geschichte: „das Bild des letzten 
Menschen, das die früheren, Humanität, frißt.‘“!0 

Was noch bei Kierkegaard als Projektionen durch ein privat-privatives Verhältnis zum 
Äußeren im Interieur sich abbildete, wurde zum Unterschlupf der im Blick aus den zwei 
Fenstern nichts zeigt, als was drinnen auch ist: nichts als Trümmer. Aus Kierkegaards 
Emphase, er befinde sich zwar mit allen anderen Passagieren seiner Zeit auf demselben 
Schiff, er habe aber eine Kajüte für sich,!! wurden die Insasssen des Unterschlupfs, der sich 
von einer Zelle so wenig unterscheidet, wie die Frage zu klären ist, ob der Blick durchs 
Fenster aus der Zelle oder in sie hinein blicken lässt. Wo sich draußen oder drinnen doch noch 
etwas zu regen beginnt oder nur den Anschein macht, dort wird draufgehauen; Natur und 
jegliches Zeichen irgendwie anderen wird im Keim erstickt. Selbst im harmlosen Tier oder 
der Erblickung eines möglichen Überlebenden draußen, wird das „unglückliche Bewusstsein“ 
(Hegel) handgreiflich: „Inhalt des Lebens ist nur noch: daß nichts Lebendiges sei. Alles was 


ist, soll einem Leben gleichgemacht werden, das selber der Tod ist, die abstrakte 


7 Adorno, Noten zur Literatur, S. 288. 
8 Vgl. Kierkegaard, Der Begriff Angst, S. 90. 
° Vgl. Angermann, Beschädigte Ironie, S. 76. 
10 Adorno, Noten zur Literatur, S. 287. 


II Vgl. Karl Löwith: »Jener Einzelne: Kierkegaard«, in: Michael Theunissen u. Wilfried Greve (Hg.): 
Materialien zur Philosophie Soren Kierkegaards, Frankfurt am Main 1979 (539-556), S. 547. 


Herrschaft.“'” Und doch blitzt auf, dass die Gelähmten im Elend gebunden sind, ihre 
Geschichte aber die der Trennung ist - ihre Kumpanei doch die Zweier im Kampfe ist: Herr 
und Knecht. Clov weiß zu gut, wer Peggy auf dem Gewissen hat und er weiß, keine Worte hat 
er, denn die der Herrschenden - noch der Schlüssel zur Speisekammer Öffnet unverstellt den 
Blick auf Beharrlichkeit einer Klasse, die noch die letzten Krümel vor ihrem Pfleger 
verspeist. Kalkulation noch, die sich gegen sich selbst richtet — Selbsterhaltung, die sich selbst 
richtet. 

Was Günther Anders für die Helden aus Becketts Warten auf Godot schreibt, gilt auch für 
Hamm und Clov: „sie sind „abstrakt“ im grausamsten Wortsinn: nämlich abs-tracti, das heißt: 
Abgezogene, Abgerissene. Da sie, abgerissen von der Welt,, auf dieser nichts mehr zu suchen 
haben, finden sie auch nichts mehr auf ihr, auch sie wird also abstrakt[...].“!3 Abgezogene 
von einer Welt, die sie selbst zur Hölle gemacht haben. „Jenseits ist ... die andere Hölle“ tönt 
Hamm und sagt doch nichts anderes als dass das Andere nicht mehr Jenseits ist. Seine „kleine 
Runde“ ist wahrlich die Runde um die Welt, die sich wie bei Kierkegaard auf einen Punkt 
zusammengezogen hat und sein zurück in die Mitte — zum Selbst - die letzte Sicherheit, dass 


sie nie bestand: 

Das Subjekt ist die Lüge, weil es um der Unbedingtheit der eigenen Herrschaft willen die objektiven 
Bestimmungen seiner selbst verleugnet; Subjekt wäre erst, was solcher Lüge sich entschlagen, was aus der 
eigenen Kraft, die der Identität sich verdankt, deren Verschalung von sich abgeworfen hätte. Das 
ideologische Unwesen der Person ist immanent kritisierbar. Das Substantielle, das nach jener Ideologie 
der Person ihre Würde verleiht, existiert nicht. Die Menschen, keiner ausgenommen, sind überhaupt noch 
nicht sie selbst. Mit Fug dürfte unter dem Begriff des Selbst ihre Möglichkeit gedacht werden, und sie steht 
polemisch gegen die Wirklichkeit des Selbst.'? 


Hamm und Clov, wie alle Figuren Becketts, sind gelähmte Clowns, komische Gestalten mit 
dem Unterschied zum gewöhnlichen Clown, dass sie über“ nicht existierende Stufen zu 
stolpern oder Stufen so zu behandeln, als wären sie nicht da“, sondern für sie ist „nicht nur 
dieser oder jener Gegenstand, sondern die Welt als ganze nicht mehr da“.!5 Dabei wird die 
Kierkegaardsche Selbstwahl in Freiheit zur totalen Farce, Hamm und Clov kollidieren nicht 
mehr tragisch mit der Welt - ihre Freiheit ist die des „ohnmächtigen und lächerlichen Reflex 


nichtiger Entschlüsse.“!16 


2 Adorno, Noten zur Literatur, S. 315. 


3 Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen. Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen 
Revolution, München 1994 (Die Antiquiertheit des Menschen ‚Bd. 1), S. 216. 


* Adorno, Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, S. 274. 


5 Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, S. 218. 


6 Adorno, Noten zur Literatur, S. 303. 


Hamm & Clov’s not dead. 


Der Schatten der Geschichte, erstreckt sich weit über den Wiederaufbau — auch in der Kultur 
hinaus. Viel mehr zeigt sich, dass gerade die Kultur sich in der verwalteten Welt mit der 
Verwaltung verschmelzt und noch die Anprangerung des bürokratischen Geistes seitens der 
Kultur schielt auf dessen Verdeckung. Auferstanden aus Ruinen setzt das Grauen sich fort und 
„die Gängelung ist so total, daß auch das Tun zu einer Variante der Passivität geworden ist 
und selbst dort, wo es tödlich anstrengt oder gar tödlich ist, die Form eines Tuns für nichts 
oder eines Nichtstuns angenommen hat.“!7 „Rasender Stillstand“ (Paul Virilio) ist die 
Synthese aus Apathie und Raserei: „Die von der ökonomischen Entwicklung flachgewalzten 
Subjekte geben sich so prall und rund, als würden sie vor lauter Kraft gleich platzen. 
Vermeintliches überschäumendes Schöpfertum ist die Legitimation des durch 
Beziehungslosigkeit brutalisierten Einzelnen, solange er noch eine Entschuldigung für 
Egoismus, Rücksichtslosigkeit, Herrschsucht braucht.“!® Dies Verhalten wird nicht nur 
eintrainiert, es fordert das Selbst-Management des „unternehmerischen Selbst“ (Bröckling). 
Das „Existieren im Spätkapitalismus“, schrieben Horkheimer und Adorno, „ist ein dauernder 
Initiationsritus. Jeder muss zeigen, dass er sich ohne Rest mit der Macht identifiziert, von der 
er geschlagen wird.“!? Ständiges lernen muss geschult werden, die Appropriation aber 
stempelt die „Psychokratie“,20 als nicht mehr so neuer Modus der Sozialtechnologie, 
psychologisch aufpolierter Verwaltung. „Politik ohne Poilitik, Herstellung von Konsens durch 
Sozialtechnologie‘“”'; nichts weniger als die „Dikatatur der Freundlichkeit‘”? aus dem Geiste 


der „Dialektik des antiautoritären Bewusstseins“23. In ihr wird ein Jargon des Engagements 


17 Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, S. 218. 


18 Wolfgang Pohrt: Brothers in crime. Die Menschen im Zeitalter ihrer Überflüssigkeit ; über die Herkunft von 
Gruppen, Cliquen, Banden, Rackets, Gangs, Berlin, 3. Aufl. 2015 (Critica diabolis , Bd. 68), 154f. 
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20 Initiative Sozialistisches Forum: Diktatur der Freundlichkeit. Über Bhagwan, die kommende Psychokratie u. 
Lieferanteneingänge zum wohltätigen Wahnsinn, Freiburg i.Br. 1984, S. 9. 
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Emanzipation und proletarischer Revolution // Schriften u. Reden 1966 - 1970, Frankfurt, 4. Aufl. 1985, S. 303— 
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gesprochen: „Der geistige Verkehr der Individuen reduziert sich auf das Zeigen und Erspähen 
von Erkennungsmarken. Die Rede weist den Sprecher als zuverlässig für die Rackets aus, 
oder verrät ihn wie den Verschworenen, der die Spitze des Dolches sehen läßt.‘“2* Verdächtigt 
mach sich, wer nur so tut: Authentizitätswahn ist das logische Produkt eines 
„emotionalisierten Kapitalismus“ (Eva Illouz) — gleich der vierten Wand soll denjenigen der 
Gar ausgemacht werden, die sich nicht flexibel halten; zur Not hilft nur noch die Maßnahme. 
„Die knechtische Authentizität ist die gesellschaftlich real gewordene Performativität: Es wird 
mit einem etwas getan, und man sieht dabei aus, als wäre man authentisch. Die 
Ersheinungsformen hergestellter Passivität sind das Kennzeichen des postmodern 
Authentischen. Das Erleiden wird zur höheren Wahrheit als das Handeln auf der Bühne wie 
im Leben.‘25 Der authentische Knecht der „total reformistischen Gesellschaft‘? ist Clov, der 
Hamm in sich aufgenommen hat, Herr seiner Selbst — Herr seines Selbst ist; die offene Farce 
des gelähmten Clowns, die zum „Refugium der Menschenliebe geworden zu sein [scheint]; 


«27 


die Komplizenhaftigkeit der Traurigen zum letzten Trost.‘““’ Kierkegaards Einzelner erscheint 


verkehrt wieder: in Form des „valiuminöse Menschlein“ wieder, „der nichts mehr zum Feind 


hat außer sich selbst.‘“28 


Die Knechte der Ordnung sind heute so verschwommen wie ihre Arbeitgeber. 

Die Geschichte ist weitergegangen, nicht als gleichmäßig abrinnende Zeituhr, sondern als Atomuhr, die die 
Zeiten qualitativ verändert. Die Zeit ist nur dort fest bis rückläufig, wo der Futorologismus Ersatz für 
Gegenwart ist und die tote Vergangenheit als Schlüsselbrett erscheinen muß, an dem verlorene Sehnsüchte 
vermutet werden. Je weniger der Gedanke bestimmend zu seiner Zeit ist, um so dringlicher schließt das 
vergangene Leben die Gegenwart ab: so wirkt dadurch alles bekannt, weil es eben schon Erlebtes ist, was 
sisch nun selbsttätig wiederholt. Der Übertragungsverlust mythisiert diesen Vorgang, siedelt die Sklaverei, 
die Vergangenheit nicht revidieren, sondern wiederholen zu müssen, in den Bereich des neuschöpfenden 
Lebensstils an. So schläfern heute zwei Traumzeiten das wache Bewußtsein ein: Vergangenheit und 
Zukunft. Mythologie und Futurologie. Der Utopismus verkoppelt diese zwei Reiche.?? 


?* Max Horkheimer: Gesammelte Schriften. Nachgelassene Schriften 1931 - 1949, Frankfurt am Main 1985 
(Gesammelte Schriften , Bd. 12), S. 290. 


25 Bernd Stegemann: Kritik des Theaters, Berlin, 2. Aufl. 2014, S. 53. 

26 Subrealistische Bewegung: Jetzt. E. subrealistisches Manifest. Per apera ad astra, Hamburg 1979, S. 31."Die 
Psychologisierung des Lebens entspricht diesem Zustand: nichts wird der Welt gerechter, als die Veräußerung 
des Inneren, die Enteignung eines möglichen dynamischen Faktors, und die Verinnerlichung des Außeren." 

27 Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, S. 231. 


28 Subrealistische Bewegung, Jetzt. E. subrealistisches Manifest., S. 11. 
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CLOV 


Innenraum ohne Möbel. Trübes Licht. An der rechten und linken Wand im 
Hintergrund je ein hoch angebrachter Fensterrahmen mit geschlossenen Vorhängen. 
Vorne rechts Tür. In der Nähe der Tür hängt ein umgedrehtes Gemälde an der 
Wand. Vorne links stehen zwei mit einem alten Laken verhüllte Mülleimer 
nebeneinander. In der Mitte sitzt Hamm in einem mit Röllchen versehenen Sessel. 
Das Ganze ist mit einem alten Laken verhüllt. Clov steht regungslos in der Nähe der 
Tür und betrachtet den Sessel. 

Er geht mit steifen, wankenden Schritten unters linke Fenster. Er betrachtet das linke 
Fenster, mit dem Kopf im Nacken. Er wendet sich dem rechten Fenster zu und 
betrachtet es. Er geht und stellt sich unters rechte Fenster. Er betrachtet das rechte 
Fenster, mit dem Kopf im Nacken. Er wendet sich dem linken Fenster zu und 
betrachtet es. Er geht hinaus und kommt alsbald mit einer kleinen Bockleiter wieder, 
stellt sie unters linke Fenster, steigt hinauf, schiebt den Vorhang zur Seite und 
schaut aus dem Fenster. Kurzes Lachen. Er steigt von der Leiter, stellt sie unters 
rechte Fenster, steigt hinauf und schaut aus dem Fenster. Kurzes Lachen. Er steigt 
von der Leiter, geht auf die Mülleimer zu, nimmt das Laken, das sie verhüllt, 
herunter, hebt einen Deckel an, bückt sich und schaut in den Mülleimer. Kurzes 
Lachen. Er klappt den Deckel wieder zu. Das gleiche Spiel mit dem anderen 
Mülleimer. Er geht, das Laken hinter sich herschleppend, auf Hamm zu, nimmt das 
Laken, das Hamm verhüllt, herunter. Hamm im Morgenrock, mit einer Filzkappe auf 
dem Kopf, einem übers Gesicht gebreiteten großen, schmutzigen Taschentuch, einer 
um den Hals hängenden Signalpfeife, einem auf den Knien liegenden Plaid und 
dicken Socken an den Füßen, scheint zu schlafen. Clov hebt das Taschentuch an 
und betrachtet das Gesicht. Kurzes Lachen. Er geht, das Laken hinter sich 
herschleppend, zur Tür, hält an und wendet sich dem Saal zu. 


CLOV (mit starrem Blick und tonloser Stimme) ... Ende, es ist zu Ende, es geht zu 
Ende, es geht vielleicht zu Ende. (Pause) Ein Körnchen kommt zum anderen, 
eins nach dem anderen, und eines Tages, plötzlich, ist es ein Haufen, ein 
kleiner Haufen, der unmögliche Haufen. (Pause) Man kann mich nicht mehr 
strafen. (Pause) Ich gehe in meine Küche, drei Meter mal drei Meter mal drei 
Meter, warten, bis er mir pfeift. (Pause) Es sind hübsche Dimensionen, ich 
werde mich an den Tisch lehnen, ich werde die Wand betrachten und warten, 
bis er pfeift. 


Er verharrt einen Augenblick regungslos. Dann geht er hinaus, kommt 
alsbald wieder, holt die Leiter und trägt sie hinaus. Pause. Hamm bewegt 
sich. Er gähnt unterm Taschentuch. Er nimmt das Taschentuch von 
seinem Gesicht. Blindenbrille. 


HAMM ... Ah... (Er gähnt.) ... Ich bin dran. (Pause) Jetzt spiele ich! (Er hält das 
Taschentuch mit ausgestreckten Armen ausgebreitet vor sich.) Altes Linnen! 
(Er nimmt die Brille ab, wischt sich die Augen, das Gesicht, putzt die Brille, setzt 
sie wieder auf, faltet sorgsam das Taschentuch und steckt es bedächtig in die 
obere Tasche seines Morgenrocks. Er hustet sich frei und legt die 


Fingerspitzen aneinander.) Kann es überhaupt ... (Er gähnt.) ... ein Elend 
geben, das ... erhabener ist als meines? Wahrscheinlich. Früher. Aber heute? 
(Pause) Mein Vater? (Pause) Meine Mutter? (Pause) Mein ... Hund? (Pause) 
Oh, ich kann mir wohl denken, daß sie soviel leiden, wie solche Wesen leiden 
können. Soll das aber heißen, daß unsere Leiden gleichwertig sind? 
Wahrscheinlich. (Pause) Nein, alles ist ... (Er gähnt.) ... absolut, (Stolz) je 
größer man ist, um so voller ist man. (Pause. Trübsinnig) Und um so leerer. (Er 
schnauft.) Clov! (Pause) Nein, ich bin allein. (Pause) Welche Träume! ... Diese 
Wälder! (Pause) Schluß damit, es wird Zeit, daß es endet, auch in dem 
Unterschlupf. (Pause) Und doch zögere ich, ich zögere noch zu ... enden. Ja, 
das ist es, es wird Zeit, daß es endet, und doch zögere ich noch zu ... (Er 
gähnt.) ... enden. (Er gähnt.) O je, o je, was hab ich bloß, ich sollte mich lieber 
schlafen legen. 


Er pfeift einmal kurz. Clov kommt herein. Er bleibt neben dem Sessel 
stehen 


Du verpestest die Luft! (Pause) Mach mich fertig, ich will mich schlafen legen. 
CLOV Ich hab dich gerade aufstehen lassen. 
HAMM Na und? 


CLOV Ich kann dich nicht alle fünf Minuten aufstehen lassen und wieder schlafen 
legen, ich habe zu tun. 


Pause 
HAMM Hast du je meine Augen gesehen? 
CLOV Nein. 


HAMM Hat dich niemals verlangt, während ich schlief, meine Brille abzunehmen und 
meine Augen zu betrachten? 


CLOV Indem ich die Lider hochzöge. (Pause) Nein. 


HAMM Eines Tages werde ich sie dir zeigen. (Pause) Sie sollen ganz weiß 
geworden sein. (Pause) Wieviel Uhr ist es? 


CLOV Soviel wie gewöhnlich. 
HAMM Hast du nachgeschaut? 


CLOV Ja. 


HAMM Und? 

CLOV Nichts. 

HAMM Es müßte regnen. 

CLOV Es wird nicht regnen. 
Pause 

HAMM Und sonst, wie geht’s? 

CLOV Ich beklage mich nicht. 


HAMM Fühlst du dich in deinem normalen Zustand? 


CLOV (gereizt) Ich sagte doch, daß ich mich nicht beklage. 


HAMM Ich fühle mich etwas komisch. (Pause) Clov. 
CLOV Ja. 

HAMM Hast du es nicht satt? 

CLOV Doch! (Pause) Was denn? 

HAMM Dieses ... alles. 


CLOV Seit jeher schon. (Pause) Du nicht? 


HAMM (trübsinnig) Es gibt also keinen Grund dafür, daß sich etwas ändert. 


CLOV Es kann zu Ende gehen. (Pause) Das ganze Leben dieselben Fragen, 


dieselben Antworten. 
HAMM Mach mich fertig. 
Clov rührt sich nicht. 
Hol das Tuch. 
Clov rührt sich nicht. 


Clov! 


CLOV Ja. 
HAMM Ich werde dir nichts mehr zu essen geben. 
CLOV Dann werden wir sterben. 


HAMM Ich werde dir gerade soviel geben, daß du nicht sterben kannst. Du wirst die 
ganze Zeit Hunger haben. 


CLOV Dann werden wir nicht sterben. (Pause) Ich hole das Tuch. (Er geht zur Tür.) 
HAMM Nein. 
Clov bleibt stehen. 


Ich werde dir einen Zwieback pro Tag geben. (Pause) Anderthalb Zwieback. 
(Pause) Warum bleibst du bei mir? 


CLOV Warum behältst du mich? 

HAMM Es gibt sonst niemand. 

CLOV Es gibt sonst keine Stelle. 
Pause 

HAMM Und doch verläßt du mich. 

CLOV Ich versuch’s. 

HAMM Du magst mich nicht. 

CLOV Nein. 

HAMM Früher mochtest du mich. 

CLOV Früher! 

HAMM Ich habe dich zuviel leiden lassen. (Pause) Nicht wahr? 

CLOV Das ist es nicht. 


HAMM (entrüstet) Ich habe dich nicht zuviel leiden lassen? 


CLOV Doch. 


HAMM (erleichtert) Ah! Immerhin! (Pause. Kalt) Verzeihung. (Pause. Lauter) Ich 
sagte: Verzeihung. 


CLOV Ich habe es gehört. (Pause) Hast du geblutet? 
HAMM Weniger. (Pause) Muß ich jetzt nicht mein Beruhigungsmittel einnehmen? 
CLOV Nein. 
Pause 
HAMM Wie geht es deinen Augen? 
CLOV Schlecht. 
HAMM Wie geht es deinen Beinen? 
CLOV Schlecht. 
HAMM Aber du kannst laufen. 
CLOV Ja. 
HAMM (aufbrausend) Also, lauf! 


Clov geht bis an die Wand im Hintergrund und lehnt sich mit Stirn und 
Händen daran. 


Wo bist du? 
CLOV Hier. 
HAMM Komm zurück! 
Clov kehrt an seinen Platz neben dem Sessel zurück. 
Wo bist du? 
CLOV Hier. 
HAMM Warum tötest du mich nicht? 


CLOV Ich weiß nicht, wie der Speiseschrank aufgeht. 


Pause 
HAMM Hole zwei Räder. Von einem Fahrrad. 
CLOV Es gibt keine Fahrräder mehr. 
HAMM Was hast du mit deinem Fahrrad gemacht? 
CLOV Ich habe nie ein Fahrrad gehabt. 
HAMM So was gibt es gar nicht! 


CLOV Als es noch Fahrräder gab, habe ich geweint, um eins zu bekommen. Ich lag 
zu deinen Füßen. Du hast mich zum Teufel geschickt. Jetzt gibt es keine mehr. 


HAMM Und deine Botengänge? Wenn du meine Armen aufsuchtest? Immer zu 
Fuß? 


CLOV Manchmal zu Roß. 
Der Deckel eines der beiden Mülleimer hebt sich, und die um den Rand 
geklammerten Hände von Nagg werden sichtbar. Dann taucht der mit 
einer Schlafmütze bedeckte Kopf auf. Sehr weiße Gesichtsfarbe. Nagg 
gähnt und lauscht dann. 
Ich verlasse dich, ich habe zu tun. 
HAMM In deiner Küche? 
CLOV Ja. 
HAMM Draußen ist der Tod. (Pause) Gut, geh nur. 
Clov geht hinaus. Pause 
Es geht voran. 
NAGG Meinen Brei! 
HAMM Verfluchter Erzeuger! 


NAGG Meinen Breil 


HAMM Ah! Keine Haltung mehr, die Alten. Fressen, fressen, sie denken nur ans 
Fressen. 


Er pfeift. Clov kommt herein und bleibt neben dem Sessel stehen. 
Sieh mal an! Ich dachte, du wolltest mich verlassen. 
CLOV Oh, noch nicht, noch nicht. 
NAGG Meinen Brei! 
HAMM Gib ihm seinen Brei. 
CLOV Es gibt keinen Brei mehr. 
HAMM (zu Nagg) Es gibt keinen Brei mehr. Du wirst nie wieder Brei bekommen. 
NAGG Ich will meinen Brei! 
HAMM Gib ihm einen Zwieback. 
Clov geht. 
Verfluchter Hurenbock! Wie geht es deinen Stümpfen? 
NAGG Kümmere dich nicht um meine Stümpfe. 
Clov kommt mit einem Zwieback in der Hand herein. 
CLOV Ich bin wieder da, mit dem Zwieback. 


Er legt den Zwieback in die Hand von Nagg, der ihn annimmt, betastet 
und beschnuppert. 


NAGG (jammernd) Was ist denn das? 
CLOV Das ist der klassische Zwieback. 
NAGG (jammernd) Er ist hart! Ich kann nicht! 
HAMM Sperr ihn ein! 
Clov drückt Nagg in den Mülleimer und klappt den Deckel zu. 
CLOV (an seinen Platz neben dem Sessel zurückgehend) Alter hat keine Tugend! 
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HAMM Setz dich drauf. 

CLOV Ich kann mich nicht setzen. 

HAMM Richtig. Und ich kann nicht stehen. 

CLOV So ist es. 

HAMM Jedem seine Spezialität. (Pause) Kein Anruf? (Pause) Keiner lacht? 
CLOV (nachdem er überlegt hat) Mir liegt nichts daran. 

HAMM (nachdem er überlegt hat) Mir auch nicht. (Pause) Clov. 
CLOV Ja. 

HAMM Die Natur hat uns vergessen. 

CLOV Es gibt keine Natur mehr. 

HAMM Keine Natur mehr! Du überfreibst. 

CLOV Ringsherum. 


HAMM Wir atmen doch, wir verändern uns! Wir verlieren unsere Haare, unsere 
Zähne! Unsere Frische! Unsere Ideale! 


CLOV Dann hat sie uns nicht vergessen. 
HAMM Du sagst doch, daß es keine mehr gibt. 
CLOV (traurig) Niemand auf der Welt hat je so verdreht gedacht wie wir. 
HAMM Man tut, was man kann. 
CLOV Man hat unrecht. 
Pause 
HAMM Du hältst dich für gescheit, nicht? 
CLOV Gescheitert! 
Pause 
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HAMM Es geht nicht schnell. (Pause) Muß ich jetzt mein Beruhigungsmittel 
einnehmen? 


CLOV Nein. (Pause) Ich verlasse dich, ich habe zu tun. 
HAMM In deiner Küche? 

CLOV Ja. 

HAMM Was zu tun, das frage ich mich. 

CLOV Ich betrachte die Wand. 


HAMM Die Wand! Und was siehst du da, auf deiner Wand? Menetekel? Nackte 
Leiber? 


CLOV Ich sehe mein Licht, das stirbt. 

HAMM Dein Licht, das...?! Was man nicht alles zu hören kriegt! Na ja, es wird 
ebensogut hier sterben, dein Licht. Schau mich nur mal an, und dann werden 
wir noch mal darüber reden, über deinLicht. 

Pause 
CLOV Du sollst nicht so zu mir sprechen. 
Pause 
HAMM (kalt) Verzeihung. (Pause. Lauter) Ich sagte, Verzeihung. 
CLOV Ich habe es gehört. 
Pause. Der Deckel von Naggs Mülleimer hebt sich. Die um den Rand 
geklammerten Hände werden sichtbar. Dann taucht der Kopf auf. In einer 
Hand der Zwieback. Nagg lauscht. 

HAMM Sind deine Samenkörnchen aufgegangen? 

CLOV Nein. 


HAMM Hast du ein wenig gescharrt, um zu sehen, ob sie gekeimt haben? 


CLOV Sie haben nicht gekeimt. 
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HAMM EEs ist vielleicht noch zu früh. 
CLOV Wenn sie keimen könnten, hätten sie gekeimt. Sie werden nie keimen. 
Pause 


HAMM EEs ist nicht so heiter wie vorhin. (Pause) Aber es ist immer so abends, nicht 
wahr, Clov? 


CLOV Immer. 

HAMM EEs ist ein Abend wie jeder andere, nicht wahr, Clov? 

CLOV Es scheint so. 
Pause 

HAMM (ängstlich) Was ist denn los, was ist denn los? 

CLOV Irgend etwas geht seinen Gang. 
Pause 

HAMM Gut, geh nur. 
Er wirft den Kopf gegen die Rückenlehne des Sessels und verharrt 
regungslos. Clov rührt sich nicht. Er gibt einen langen Stoßseufzer von 
sich. Hamm richtet sich wieder auf. 


Ich dachte, ich hätte dir gesagt, du solltest gehen. 


CLOV Ich versuch’s. (Er geht zur Tür und bleibt stehen.) Seit meiner Geburt. (Er 
geht hinaus.) 


HAMM Es geht voran. 
Er wirft den Kopf gegen die Rückenlehne des Sessels und verharrt 
regungslos. Nagg klopft an den Deckel des anderen Mülleimers. Pause. 
Er klopft heftiger. Der Deckel hebt sich, die um den Rand geklammerten 
Hände Nells werden sichtbar, dann taucht ihr Kopf auf. Haube aus Spitze. 
Sehr weiße Gesichtsfarbe. 

NELL Was ist denn, mein Dicker? (Pause) Willst du wieder mit mir? 


NAGG Hast du geschlafen? 
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NELL Onein. 
NAGG Küß mich. 
NELL Geht doch nicht. 


NAGG Mal versuchen. 


Die Köpfe nähern sich mühsam einander, ohne sich berühren zu können, 


und weichen wieder auseinander. 
NELL Warum diese Komödie, jeden Tag? 
Pause 
NAGG Mein Zahn ist ausgefallen. 
NELL Wann denn? 
NAGG Gestern hatte ich ihn noch. 
NELL (elegisch) Ah, gestern! 
Sie wenden sich mühsam einander zu. 
NAGG Siehst du mich? 
NELL Schlecht. Und du? 
NAGG Was? 
NELL Siehst du mich? 
NAGG Schlecht. 
NELL Um so besser, um so besser. 
NAGG Sag das nicht. (Pause) Unsere Sehkraft hat gelitten. 
NELL Ja. 
Pause. Sie wenden sich voneinander ab. 
NAGG Hörst du mich? 
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NELL Ja. Und du? 

NAGG Ja. (Pause) Unser Gehör hat nicht gelitten. 

NELL Unser was? 

NAGG Unser Gehör. 

NELL Nein. (Pause) Hast du mir sonst noch was zu sagen? 
NAGG Erinnerst du dich... 


NELL Nein. 


NAGG An den Tandemunfall, bei dem wir unsere Haxen verloren. 


Sie lachen. 
NELL Es war in den Ardennen. 
Sie lachen leiser. 
NAGG Am Ausgang von Sedan. 
Sie lachen noch leiser. Pause 
Ist dir kalt? 
NELL Ja, sehr kalt. Und dir? 
NAGG Mich friert. (Pause) Willst du wieder rein? 
NELL Ja! 
NAGG Dann geh rein. 
Nell rührt sich nicht. 
Warum gehst du nicht rein? 
NELL Ich weiß nicht. 


Pause 
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NAGG Hat man dein Sägemehl erneuert? 


NELL Es ist kein Sägemehl. (Pause. Überdrüssig) Kannst du dich nicht etwas 
genauer ausdrücken, Nagg? 


NAGG Dann eben deinen Sand. Ist das so wichtig? 
NELL Das ist wichtig. 

Pause 
NAGG Früher war es Sägemehl. 


NELL Früher! 


NAGG Und nun ist es Sand. (Pause) Vom Strand. (Pause. Lauter) Nun ist es Sand. 


Er holt ihn vom Strand. 
NELL Nun ist es Sand. 
NAGG Hat er deinen erneuert? 
NELL Nein. 


NAGG Meinen auch nicht. (Pause) Man muß maulen. (Pause. Den Zwieback 
zeigend) Willst du ein Stück? 


NELL Nein. (Pause) Wovon? 


NAGG Vom Zwieback. Ich habe die Hälfte davon verwahrt. (Er betrachtet den 
Zwieback. Stolz) Drei Viertel. Für dich. Da. 


Er reicht ihr den Zwieback. 
Nein? (Pause) Ist dir nicht wohl? 


HAMM (überdrüssig) Seid doch still, seid still, laßt mich doch schlafen. (Pause) 


Sprecht leiser. (Pause) Wenn ich schlafen könnte! Ich würde vielleicht lieben. In 


die Wälder gehen. Sehen ... den Himmel, die Erde! Laufen! Fliehen! (Pause) 
Natur! (Pause) Es tropft, es tropft in meinen Kopf. (Pause) Es ist ein Herz, ein 
Herz in meinem Kopf. 
Pause 
NAGG (leise) Hast du gehört? Ein Herz in seinem Kopf! 
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Er gluckst vorsichtig. 
NELL Man soll nicht über so was lachen, Nagg. Warum lachst du immer darüber? 
NAGG Nicht so laut! 


NELL (ohne leiser zu sprechen) Nichts ist komischer als das Unglück, zugegeben. 
Aber... 


NAGG (entrüstet) Oh! 

NELL Doch, doch, es gibt nichts Komischeres auf der Welt. Und wir lachen darüber, 
wir lachen darüber, aus vollem Herzen, am Anfang. Aber es ist immer 
dasselbe. Ja, es ist wie bei einem Witz, der einem zu oft erzählt wird, man 
findet ihn immer gut, aber man lacht nicht mehr darüber. (Pause) Hast du mir 
sonst noch was zu sagen? 

NAGG Nein. 

NELL Denk gut nach. 

Pause 
Ich werde dich also verlassen. 
NAGG Willst du deinen Zwieback nicht? (Pause) Ich verwahre ihn für dich. 
Pause 
Ich dachte, du wolltest mich verlassen. 

NELL Ich werde dich nie verlassen. 

NAGG Kannst du mich vorher noch kratzen? 

NELL Nein. (Pause) Wo? 

NAGG Am Rücken. 

NELL Nein. (Pause) Reib dich am Eimerrand. 

NAGG Es ist tiefer. Am Kreuz. 


NELL An welchem Kreuz? 
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NAGG Am Kreuz. (Pause) Kannst du nicht? (Pause) Gestern hast du mich da 
gekratzt. 


NELL (elegisch) Ah. Gestern! 


NAGG Kannst du nicht? (Pause) Willst du nicht, daß ich dich kratze? (Pause) 
Weinst du schon wieder? 


NELL Ich versuche es. 
Pause 

HAMM (leise) Es ist vielleicht ein Äderchen. 
Pause 

NAGG Was hat er gesagt? 

NELL Es ist vielleicht ein Äderchen. 


NAGG Was soll das heißen? (Pause) Das will nichts heißen. (Pause) Ich werde dir 
den Witz vom Schneider erzählen. 


NELL Warum? 
NAGG Um dich aufzumuntern. 
NELL Er ist gar nicht lustig. 


NAGG Er hat dich immer zum Lachen gebracht. (Pause) Beim ersten Mal habe ich 
geglaubt, du würdest sterben. 


NELL Es war auf dem Comer See. (Pause) An einem Aprilnachmittag. (Pause) 
Kannst du es glauben? 


NAGG Was? 


NELL Daß wir über den Comer See gerudert sind. (Pause) An einem 
Aprilnachmittag. 


NAGG Wir hatten uns am Abend vorher verlobt. 


NELL Verlobt! 
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NAGG Du hast so gelacht, daß wir gekentert sind. Wir hätten ertrinken sollen. 
NELL Es war, weil ich mich glücklich fühlte. 


NAGG Ach was, ach was, es war mein Witz. Beweis: du lachst immer noch darüber. 
Jedesmal. 


NELL Es war tief, tief. Man sah bis auf den Grund. So weiß. So rein. 


NAGG Hör ihn dir noch mal an. (Erzählerton:) Ein Engländer — (Er verzieht sein 
Gesicht, um einen Engländer nachzuahmen, und entspannt es dann wieder) -, 
der dringend eine gestreifte Hose für die Silvesterfeier braucht, begibt sich zu 
einem Schneider, der seine Maße nimmt. (Stimme des Schneiders:) «So, das 
wäre geschafft, kommen Sie in vier Tagen wieder, dann ist sie fertig.» Gut. Vier 
Tage später. (Stimme des Schneiders:) «Sorry, kommen Sie in acht Tagen 
wieder, der Hosenboden ist mißraten.» Gut, macht nichts, der Hosenboden ist 
nicht so einfach. — Acht Tage später. (Stimme des Schneiders:) «Bedaure sehr, 
kommen Sie in zehn Tagen wieder, die Schrittnaht ist mißlungen.» Gut, 
einverstanden, die Schrittnaht ist delikat. — Zehn Tage später. (Stimme des 
Schneiders:) «Tut mir leid, kommen Sie in vierzehn Tagen wieder, der Schlitz 
ist mißglückt.» Gut, wenn’s denn sein muß, ein schöner Schlitz muß sitzen. 
(Pause. Normale Stimme:) Ich erzähle diesen Witz immer schlechter. (Pause. 
Erzählerton:) Kurzum, die Osterglocken blühen schon, und er verpatzt die 
Knopflöcher. (Gesicht und dann die Stimme des Kunden:) «Goddam Sir, nein, 
das ist wirklich unverschämt, so was! In sechs Tagen, hören Sie, in sechs 
Tagen hat Gott die Welt erschaffen. Ja, mein Herr, jawohl, mein Herr, sage und 
schreibe: die W e It! Und Sie, Sie schaffen es nicht, mir in drei Monaten eine 
Hose zu nähen!» (Stimme des Schneiders, entrüstet:) «Aber Mylord! Mylord! 
Sehen Sie sich mal — (Verächtliche Geste, angeekelt) - die Welt an ... (Pause) 
... und sehen Sie da - (selbstgefällige Geste, voller Stolz) meine H o s e!» 


Pause. Er starrt die gleichgültig gebliebene, ins Leere schauende Nell an, 
bricht in ein krampfhaftes, schrilles Lachen aus, schweigt plötzlich, schiebt 
seinen Kopf an Nell heran und lacht wieder los. 

HAMM Ruhe! 
Nagg zuckt zusammen und hört auf zu lachen. 


NELL Man sah bis auf den Grund. 


HAMM (aufgebracht) Seid ihr noch nicht am Ende? Kommt ihr nie zum Ende? 
(Plötzlich wütend) Es nimmt also kein Ende! 
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Nagg verschwindet im Mülleimer und klappt den Deckel zu. Nell rührt sich 


nicht. 


Worüber können sie denn reden, worüber kann man noch reden? (Rasend) 


Mein Königreich für einen Mülleimer! 
Er pfeift. Clov kommt herein. 
Weg mit diesem Dreck! Ins Meer damit! 
Clov geht zu den Mülleimern und bleibt stehen. 
NELL So weiß. 
HAMM Was? Was erzählt sie da? 
Clov beugt sich über Nell und befühlt ihr Handgelenk. 
NELL (leise, zu Clov) Hau doch ab. 


Clov läßt ihr Handgelenk los, steckt sie in den Mülleimer, klappt den 
Deckel zu und richtet sich wieder auf. 


CLOV (auf dem Wege zu seinem Platz neben dem Sessel) Sie hat keinen Puls 
mehr. 


HAMM Was hat sie in ihren Bart gebrummt? 
CLOV Sie sagte, ich solle abhauen, in die Wüste. 
HAMM In was misch ich mich ein? Ist das alles? 
CLOV Nein. 

HAMM Was denn noch? 

CLOV Ich hab’s nicht verstanden. 

HAMM Hast du sie eingesperrt? 

CLOV Ja. 

HAMM Sind nun beide eingesperrt? 

CLOV Ja. 


19 


HAMM Wir werden die Deckel vernieten. 
Clov geht zur Tür. 
Es eilt nicht. 
Clov bleibt stehen. 
Meine Wut läßt nach, ich möchte wohl Pipi machen. 
CLOV Ich hole den Katheder. (Er geht zur Tür.) 
HAMM EEs eilt nicht. 
Clov bleibt stehen. 
Gib mir mein Beruhigungsmittel. 


CLOV Es ist zu früh. (Pause) Es ist zu früh nach deinem Stärkungsmittel, es würde 
nicht wirken. 


HAMM Morgens wird man aufgeputscht und abends wird man betäubt. Oder 
umgekehrt. (Pause) Er ist natürlich gestorben, der alte Arzt. 


CLOV Er war nicht alt. 
HAMM Aber er ist gestorben? 
CLOV Natürlich. (Pause) Und d u fragst mich das? 
Pause 
HAMM Laß mich eine kleine Runde machen. 
Clov stellt sich hinter den Sessel und schiebt ihn ein Stück voran. 
Nicht zu schnell. 
Clov schiebt den Sessel weiter. 
Eine Runde um die Welt. 


Clov schiebt den Sessel weiter. 
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Scharf an der Wand entlang. Dann wieder zurück in die Mitte. 
Clov schiebt den Sessel weiter. 
Ich stand doch genau in der Mitte, nicht wahr? 
CLOV Ja. 


HAMM Wir müßten einen richtigen Rollstuhl haben. Mit großen Rädern. Wie beim 
Fahrrad. (Pause) Scharf an der Wand lang, nicht wahr? 


CLOV Ja. 


HAMM (mit der Hand die Wand abtastend) Es stimmt nicht! Warum belügst du 
mich? 


CLOV (näher an die Wand heranfahrend) Da, da! 
HAMM Stop! 


Clov hält den Sessel ganz in der Nähe der Hinterwand an. Hamm legt die 
Hand an die Wand. Pause 


Alte Wand! (Pause) Jenseits ist... de andere Hölle. (Pause. Heftig) Noch 
näher! Noch näher! Ganz ran! 


CLOV Nimm die Hand weg. 

Hamm zieht seine Hand zurück. Clov schiebt den Sessel gegen die Wand. 
Da! 
Hamm bückt sich und preßt sein Ohr gegen die Wand. 

HAMM Hörst du? (Er klopft mit seinem gekrümmten Finger an die Wand.) Hörst du? 
Hohle Backsteine. (Er klopft weiter.) Das ist alles hohl. (Pause. Er richtet sich 
auf. Heftig) Genug. Jetzt wieder zurück. 

CLOV Wir haben die Runde noch nicht beendet. 

HAMM Zurück an meinen Platz. 

Clov schiebt den Sessel wieder an seinen Platz und hält ihn an. 


Ist das hier mein Platz? 
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CLOV Ja, dein Platz ist hier. 
HAMM Stehe ich genau in der Mitte? 
CLOV Ich werde nachmessen. 
HAMM Ungefähr! Ungefähr! 
CLOV Da. 
HAMM Stehe ich ungefähr in der Mitte? 
CLOV Es scheint mir so. 
HAMM Es scheint dir so! Stell mich genau in die Mitte! 
CLOV Ich hole den Zollstock. 
HAMM Ach was! So in etwa. So in etwa. 
Clov schiebt den Sessel unmerklich weiter. 
Genau in die Mitte! 
CLOV Dal 
Pause 
HAMM Ich fühle mich etwas zu weit links. 
Clov schiebt den Sessel unmerklich weiter. Pause 
Jetzt fühle ich mich etwas zu weit rechts. 
Das gleiche Spiel. 
Ich fühle mich etwas zu weit vorn. 
Das gleiche Spiel. 
Jetzt fühle ich mich etwas zu weit hinten. 


Das gleiche Spiel. 
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Bleib nicht da stehen! - (d.h. hinterm Sessel) — du machst mir angst. HAMM (heftig) Du hast doch das Fernglas! 


Clov kehrt an seinen Platz neben dem Sessel zurück. CLOV (hält an, heftig) Eben nicht, ich habe das Fernglas nicht! 
CLOV Wenn ich ihn töten könnte, würde ich zufrieden sterben. Er geht. 
Pause HAMM EEs ist zum Weinen! 
HAMM Wie ist das Wetter? Clov kommt herein, mit dem Fernglas in der Hand. Er geht zur Leiter. 
CLOV Wie gewöhnlich. CLOV Es wird wieder heiter. (Er steigt auf die Leiter und richtet das Fernglas nach 
draußen.) Mal sehen ... (Er schaut, indem er das Fernglas hin und her 
HAMM Schau dir die Erde an. schwenkt.) Nichts ... (Er schaut.) ...nichts ...(Er schaut.) ... und wieder nichts. 


(Er läßt das Fernglas sinken und wendet sich Hamm zu.) Na? Beruhigt? 
CLOV Ich habe sie angeschaut. 
HAMM Nichts rührt sich. Alles ist... 
HAMM Durch das Fernglas? 
CLOV Ni ... 
CLOV Man braucht kein Fernglas. 
HAMM (heftig) Ich rede nicht mit dir! (Normale Stimme) Alles ist ... alles ist ... alles 


HAMM Schau sie dir durch das Fernglas an. ist was? (Heftig) Alles ist was? 
CLOV Ich hole das Fernglas. CLOV Was alles ist? In einem Wort? Das möchtest du wissen? Moment mal. (Er 
richtet das Fernglas nach draußen, schaut, läßt das Fernglas sinken und 
Er geht hinaus. wendet sich Hamm zu.) Aus! (Pause) Na? Zufrieden? 
HAMM (höhnisch) Man braucht kein Fernglas! HAMM Schau dir die See an. 
Clov kommt mit dem Fernglas wieder. CLOV Es ist das gleiche. 
CLOV Ich bin wieder da, mit dem Fernglas. (Er geht auf das rechte Fenster zu und HAMM Schau dir den Ozean an! 


betrachtet es.) Ich brauche die Leiter. 
Clov steigt von der Leiter, stellt sie unterm linken Fenster auf, steigt 


HAMM Warum? Bist du kleiner geworden? hinauf, richtet das Fernglas nach draußen und schaut lange hindurch. 
Er zuckt zusammen, läßt das Fernglas sinken, prüft es und setzt es von 
Clov geht mit dem Fernglas in der Hand heraus. neuem an. 
Ich mag das nicht, ich mag das nicht. CLOV Hat man je so was gesehen? 
Clov kommt mit der Leiter, aber ohne Fernglas herein. HAMM (beunruhigt) Was denn? Ein Segel? Eine Flosse? Eine Rauchfahne? 
CLOV Ich bin wieder da mit der Leiter. (Er stellt die Leiter unterm rechten Fenster CLOV (schauend) Der Leuchtturm liegt im Kanal. 
hin, steigt hinauf, merkt, daß er das Fernglas nicht mehr hat, und steigt von der 
Leiter.) Ich brauche das Fernglas. (Er geht zur Tür.) HAMM (erleichtert) Pah! Der liegt schon lange da. 
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CLOV (schauend) Es war ein Stück davon übriggeblieben. 
HAMM Das Fundament. 

CLOV (schauend) Ja. 

HAMM Und nun? 

CLOV (schauend) Nichts mehr. 

HAMM Keine Möwen? 

CLOV (schauend, ärgerlich) Möwen! 

HAMM Und der Horizont? Nichts am Horizont? 


CLOV (das Fernglas absetzend, sich Hamm zuwendend voller Ungeduld) Was soll 
denn schon am Horizont sein? 


Pause 
HAMM Die Wogen, wie sind die Wogen? 
CLOV Die Wogen? (Er setzt das Fernglas an.) Aus Blei. 
HAMM Und die Sonne? 
CLOV (schauend) Keine. 
HAMM Sie müßte eigentlich gerade untergehen. Schau gut nach. 
CLOV (nachdem er nachgeschaut hat) Denkste. 
HAMM EEs ist also schon Nacht? 
CLOV (schauend) Nein. 


HAMM Was denn? 


CLOV (schauend) Es ist grau. (Er setzt das Fernglas ab und wendet sich Hamm zu. 


Lauter) Grau! (Pause. Noch lauter) Gr au (Er steigt von der Leiter, nähert sich 
Hamm von hinten und flüstert ihm ins Ohr.) 


HAMM (zuckt zusammen) Grau! Sagtest du grau? 
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CLOV Hellschwarz, allüberall. 

HAMM Du übertreibst. (Pause) Bleib nicht da stehen, du machst mir angst. 
Clov geht wieder an seinen Platz neben dem Sessel. 

CLOV Warum diese Komödie, jeden Tag? 


HAMM Der alte Schlendrian. Man kann nie wissen. (Pause) Diese Nacht habe ich in 
meine Brust gesehen. Darin war eine kleine Wunde. 


CLOV Du hast dein Herz gesehen. 

HAMM Nein, es lebte. (Pause. Ängstlich) Clov! 

CLOV Ja. 

HAMM Was ist nur los? 

CLOV Irgend etwas geht seinen Gang. 

Pause 

HAMM Clov! 

CLOV (gereizt) Was ist denn? 

HAMM Wir sind doch nicht im Begriff, etwas zu ... zu ... bedeuten? 

CLOV Bedeuten? Wir, etwas bedeuten? (Kurzes Lachen) Das ist aber gut! 

HAMM Ich frage es mich. (Pause) Wenn ein vernunftbegabtes Wesen auf die Erde 
zurückkehrte und uns lange genug beobachtete, würde es sich dann nicht 
Gedanken über uns machen? (Mit der Stimme des vernunftbegabten Wesens) 


Ah, ja, jetzt versteh ich, was es ist, ja, jetzt begreife ich, was sie machen! 


Clov zuckt zusammen, läßt das Fernglas fallen und beginnt, sich mit 
beiden Händen den Unterleib zu kratzen. 


(Normale Stimme) Und ohne überhaupt so weit zu gehen, machen wir selbst ... 
(Gerührt) wir selbst ... uns nicht manchmal ... (Ungestüm) Wenn man bedenkt, 
daß alles vielleicht nicht umsonst gewesen sein wird! 


CLOV (ängstlich, sich kratzend) Ich habe einen Floh! 
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HAMM Einen Floh! Gibt es noch Flöhe? 
CLOV (sich kratzend) Auf mir ist einer. Es sei denn, es ist eine Filzlaus. 


HAMM (sehr beunruhigt) Von da aus könnte sich ja die Menschheit von neuem 
entwickeln! Fang ihn, um des Himmels willen! 


CLOV Ich hole das Pulver. 
Er geht hinaus. 
HAMM Ein Floh! Das ist ja schrecklich! Was für ein Tag! 
Clov kommt mit einer Streudose in der Hand herein. 
CLOV Ich bin wieder da, mit dem Insektentod. 
HAMM Streu es ihm mitten in die Fresse. 
Clov zieht sein Hemd aus der Hose, die er so aufknöpft und offen hält, daß er 
das Pulver von oben hineinstreuen kann. Er bückt sich, schaut nach, wartet, 
zittert, streut wild noch mehr Pulver hinein, bückt sich, schaut nach und wartet. 
CLOV So ein Biest! 


HAMM Hast du es erwischt? 


CLOV Es scheint so. (Er läßt die Streudose fallen und ordnet seine Kleider.) Es sei 
denn, daß er sich kuschelt. 


HAMM Kuschelt? An wen? Kuscht willst du sagen. Es sei denn, daß er sich kuscht. 
CLOV Ah! Man sagt kuscht? Man sagt nicht kuschelt? 
HAMM Stell dir vor! Wenn er sich an eine kuschelte, wären wir bedient. 
Pause 
CLOV Und dein Pipi? 
HAMM Wird gemacht. 
CLOV Ah, das ist gut, das ist gut. 
Pause 
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HAMM (schwungvoll) Laß uns beide abhauen, nach Süden! Übers Meer! Du baust 
uns ein Floß. Die Strömungen treiben uns fort, weit weg, zu anderen ... 
Säugetieren! 

CLOV Nenn das Unglück nicht beim Namen! 


HAMM Allein, ich werde allein aufbrechen! Mach mir sofort das Floß. Morgen werde 
ich schon weit weg sein! 


CLOV (stürzt zur Tür) Ich mach mich gleich daran. 
HAMM Warte mal! 
Clov bleibt stehen. 
Meinst du, daß es da Haifische gibt? 


CLOV Haifische? Ich weiß nicht. Wenn es noch welche gibt, gibt es da welche. (Er 
geht zur Tür.) 


HAMM Warte mal! 
Clov bleibt stehen. 
Muß ich noch immer nicht mein Beruhigungsmittel einnehmen? 
CLOV (heftig) Nein! 
Er geht zu Tür. 
HAMM Warte mal! 
Clov bleibt stehen. 
Wie geht es deinen Augen? 
CLOV Schlecht. 
HAMM Aber du siehst. 
CLOV Genug. 


HAMM Wie geht es deinen Beinen? 
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CLOV Schlecht. 
HAMM Aber du läufst. 
CLOV Hin ... und her. 


Hamm In meinem Hause. (Pause. Prophetisch und wollüstig) Eines Tages wirst du 
blind sein. Wie ich. Du wirst irgendwo sitzen, ganz winzig, verloren im Leeren, 
für immer im Finstern. Wie ich. (Pause) Eines Tages wirst du dir sagen: Ich bin 
müde, ich setze mich, und du wirst dich setzen. Dann wirst du dir sagen: Ich 
habe Hunger, ich steh jetzt auf und mach mir zu essen. Aber du wirst nicht 
aufstehen. Du wirst dir sagen: Ich hätte mich nicht setzen sollen, aber da ich 
mich gesetzt habe, bleib ich noch ein wenig sitzen, dann steh ich auf und mach 
mir zu essen. Aber du wirst nicht aufstehen und du wirst dir nichts zu essen 
machen. (Pause) Du wirst die Wand ein wenig betrachten, und dann wirst du 
dir sagen: Ich schließe die Augen und schlafe vielleicht ein wenig, danach 
geht’s besser, und du wirst sie schließen. Und wenn du sie wieder Öffnest, wird 
keine Wand mehr da sein. (Pause) Die Unendlichkeit der Leere wird dich 
umgeben, alle auferstandenen Toten aller Zeiten würden sie nicht ausfüllen, du 
wirst darin wie ein kleiner Kiesel mitten in der Wüste sein. (Pause) Ja, eines 
Tages wirst du wissen, wie es ist, wirst du wie ich sein, nur daß du niemanden 
haben wirst, weil du niemand bemiitleidet hast und weil es dann niemand mehr 
zu bemiitleiden gibt. 


Pause 

CLOV Das ist nicht gesagt. (Pause) Übrigens vergißt du etwas. 

HAMM So?! 

CLOV Ich kann mich nicht setzen. 

HAMM (ungeduldig) Dann wirst du dich eben legen, als wenn das was wäre. Oder 
du wirst ganz einfach anhalten und stehen bleiben, wie jetzt. Eines Tages sagst 
du dir: Ich bin müde, ich halte an. Ganz gleich wie. 

Pause 

CLOV Ihr wollt also alle, daß ich euch verlasse. 

HAMM Natürlich! 

CLOV Dann werde ich euch verlassen. 


HAMM Du kannst uns nicht verlassen. 
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KRAPP 
Stimme Krapps vom BAND 


Eines Abends, spät in der Zukunft 

Krapps Bude 

Auf der Bühne, rechts von der Mitte, ein kleiner Tisch, dessen Schublade sich nach 
rechts öffnen läßt. 

Hinten links, unsichtbar, der geschlossene Vorhang eines Kabuffs. Am Tisch sitzt, 
mit dem Gesicht zum Zuschauerraum, ein zermürbter alter Mann: Krapp. 

Speckige schwarze Hose, die ihm zu eng und zu kurz ist. Speckige schwarze, 
ärmellose Weste, vier weite Taschen. Schwere silberne Uhr mit Kette. Schmieriges 
weißes Hemd, am Hals offen, ohne Kragen. Auffallendes Paar schmutzig-weißer 
Schnürstiefel, mindestens Größe 48, sehr eng und spitz. Weißes Gesicht. Wirres 
graues Haar. Unrasiert. 

Sehr kurzsichtig (aber ohne Brille). Schwerhörig 

Krächzende Stimme. Eigentümlicher Tonfall 

Mühsamer Gang 

Nichts auf dem Tisch 

Der Tisch und seine unmittelbare Umgebung in grellem weißem Licht. Die übrige 
Bühne ist dunkel. 

Krapp bleibt einen Moment regungslos, starrt vor sich hin, schaudert, schaut auf 
seine Uhr, steht auf und geht an die rechte Seite des Tisches. Er bückt sich, zieht die 
Schublade heraus, fühlt darin herum, nimmt eine große Banane heraus, tritt an den 
Bühnenrand, bleibt stehen, streichelt die Banane, schält sie, läßt die Schale zu 
seinen Füßen fallen, steckt das Bananenende in den Mund und verharrt regungslos, 
vor sich ins Leere starrend. Schließlich beißt er das Ende ab, dreht sich um und 
beginnt, am Bühnenrand im Licht hin- und herzugehen, das heißt nicht mehr als vier 
oder fünf Schritte in jede Richtung, wobei er nachdenklich die Banane kaut. Er tritt 
auf die Schale, rutscht, fällt beinahe, findet wieder Halt, bückt sich, besieht die 
Schale, hebt sie schließlich auf und wirft sie in die Bühnenecke hinten rechts. Er geht 
weiter hin und her, ißt die Banane zu Ende, grübelt, kehrt zur Schublade zurück, 
nimmt eine zweite große Banane heraus, tritt an den Bühnenrand, bleibt stehen, 
streichelt die Banane, schält sie, will die Schale fallen lassen, besinnt sich anders, 
wirft sie hinter der ersten her, steckt ein Bananenende in den Mund und verharrt 
regungslos, vor sich ins Leere starrend. Schließlich hat er eine Idee, wirft die Banane 
in die Bühnenecke hinten rechts und läuft, so schnell ihn seine Beine tragen, zur 
Hinterbühne links, ins Dunkel, zieht den Vorhang des schwach erleuchteten Kabuffs 
halb auf, verschwindet darin, erscheint wieder mit einem Register, legt es auf den 
Tisch, kehrt wieder ins Kabuff zurück, erscheint wieder mit Blechschachteln, die 
Spulen mit Tonbandaufzeichnungen enthalten, legt sie auf den Tisch, kehrt wieder 
ins Kabuff zurück, erscheint wieder mit einem Tonbandgerät, stellt es auf den Tisch, 
schließt es an ein Leitungskabel, das vor dem Tisch rechts auf dem Boden liegt, 
setzt sich, wischt sich den Mund, wischt sich die Hände vorn an seiner Weste, 
schlägt die Hände zusammen und reibt sie. 


KRAPP (lebhaft) Ah! (Er beugt sich über das Register, wendet die Seiten, findet 
die Eintragung, die er suchte und liest) Schachtel ... drrei ... Spule ... fünf. (Er 
hebt den Kopf und starrt geradeaus. Genießerisch) Spule! (Pause) Spuuule! 


(Glückliches Lächeln. Pause. Er beugt sich über den Tisch und beginnt, die 
Schachteln zu besehen und zu befühlen.) Schachtel ... drrei ... drrei ... vier ... 
zwei ... (Überrascht) neun! Mein Gott! ... Sieben ... ah! Das kleine Luder! (Er 
nimmt eine Schachtel heraus und besieht sie.) Schachtel drrei. (Er legt sie auf 
den Tisch, öffnet sie und sieht sich die Spulen darin an.) Spule ... (Er guckt ins 
Register.) ... fünf ... (Er besieht die Spulen.) ... fünf ... fünf ... ah! Die kleine 
Range! (Er nimmt eine Spule heraus und besieht sie.) Spule fünf. (Er legt sie 
auf den Tisch, schließt Schachtel drei, legt sie mit den anderen zurück und 
nimmt die Spule.) Schachtel drrei, Spule fünf. (Er beugt sich über das Gerät, 
dann blickt er auf. Genießerisch) Spuuule! (Glückliches Lächeln. Er beugt sich 
vor, legt die Spule auf das Gerät und reibt sich die Hände.) Ah! (Er guckt ins 
Register und liest die Eintagung unten auf der Seite) Mutter endlich in Frieden 
... Hm ... der schwarze Ball ... (Eh hebt den Kopf, starrt geradeaus ins Leere, 
nachdenklich) Schwarze Ball? ... (Er guckt wieder ins Register und liest: ) Das 
dunkle Dienstmädchen ... (Er hebt den Kopf, grübelt, guckt wieder ins Register 
und liest:) Leichte Besserung der Darmtätigkeit ... Hm ... Denkwürdiges ... was? 
(Er guckt genauer hin.) Äquinoktium, denkwürdiges Äquinoktium. (Er hebt den 
Kopf, starrt geradeaus ins Leere, nachdenklich) Denkwürdiges Äquinoktium? ... 
(Pause. Er zuckt die Achseln, guckt wieder ins Register und liest:) Abschied 
von der - (Er blättert um) — Liebe. 


Er hebt den Kopf, grübelt, beugt sich über das Gerät, will es anschalten, 
hält inne, dreht sich langsam um, um über seine Schulter ins Dunkel 
hinten rechts zu blicken, langer Blick, dann wendet er sich langsam wieder 
dem Gerät zu, schaltet es an und lauscht, und zwar vornübergelehnt, mit 
dem Ellbogen auf dem Tisch, die Ohrmuschel mit der hohlen Hand zum 
Gerät gerichtet und das Gesicht zum Publikum. 


BAND (kräftige, recht feierliche Stimme, die deutlich als Krapps ehemalige Stimme 
zu erkennen ist) Neunundfreißig Jahre heute, kerngesund wie eine — (Er will 
sich bequemer hinsetzen, stößt dabei das Register vom Tisch, flucht, fegt die 
Schachteln vom Tisch, stoppt das Band, schaltet ab, fegt Schachteln und 
Register ungestüm auf den Boden, dreht das Band bis zum Anfang zurück, 
schaltet an und lauscht wieder.) Neunundreißig Jahre heute, kerngesund wie 
eine Eiche, abgesehen von meiner alten Schwäche, und intellektuell 
höchstwahrscheinlich auf dem ... (Er zögert.) ... Kamm der Welle — oder 
beinahe. Feierte das verhängnisvolle Geschehnis, wie in den letzten Jahren, 
ruhig in der Weinstube. Keine Menschenseele. Saß mit geschlossenen Augen 
am Feuer, die Spreu vom Weizen sondierend. Kritzelte einige Notizen auf die 
Rückseite eines Briefumschlags. Froh, wieder in meiner Bude zu sein, in 
meinen alten Klamotten. Habe gerade, wie ich zu meiner Schande gestehen 
muß, drei Bananen gegessen und mich nur mit Mühe einer vierten enthalten 
können. Gift für einen Mann in meiner Verfassung. (Ungestüm) Schluß damit! 
(Pause) Das neue Licht über meinem Tisch ist eine große Verbesserung. Bei 
all der Dunkelheit um mich herum fühle ich mich weniger allein. (Pause) 


Gewissermaßen. (Pause) Gern steh ich auf, geh darin umher und dann wieder 
zurück zu ... (Er zögert.) ... mir. (Pause) Krapp. 


Pause 


Der Weizen, was mag ich nur damit meinen, ich meine ... (Er zögert.) ... ich 
nehme an, daß ich Dinge meine, die der Mühe wert, wenn aller Staub — wenn 
allmein Staub sich gelegt hat. Ich schließe die Augen und versuche, sie mir 
vorzustellen. 


Pause. Krapp schließt kurz die Augen. 


Ungewöhnliche Stille heute abend. Ich horche und höre keinen Laut. Die alte 
Miß McGlome singt immer um diese Stunde. Heute abend jedoch nicht. Lieder 
aus ihrer Mädchenzeit, sagt sie. Schwer, sie sich als Mädchen vorzustellen. 
Fabelhafte Frau, jedoch. Aus dem Connaught, scheint mir. (Pause) Werde ich 
singen, wenn ich so alt bin wie sie, falls ich je so alt werde? (Pause) Nein. 
(Pause) Habe ich als Knabe gesungen? (Pause) Nein. (Pause) Habe ich je 
gesungen? (Pause) Nein. (Pause) 

Habe gerade ein altes Jahr abgehört, blindlings herausgegriffen Fetzen. Ich 
habe es nicht im Buch nachgeprüft, aber es muß mindestens zehn oder zwölf 
Jahre her sein. Zu der Zeit muß ich noch dann und wann mit Bianca in der 
Kedar Street gelebt haben. Gut davongekommen, mein Gott noch mal! 
Hoffnungslose Angelegenheit. (Pause) Nicht viel über sie, nur eine 
Verherrlichung ihrer Augen. Ganz begeistert. Ihre Augen ... Ich sah sie plötzlich 
wieder. (Pause) Unvergleichlich! (Pause) Na ja ... (Pause) Schauerlich, diese 
Ausgrabungen, aber — (Krapp schaltet ab, grübelt und schaltet wieder an.) — sie 
sind mir oft eine Hilfe, bevor ich mich anschicke, von neuem ... (Er zögert.) ... 
Rückschau zu halten. Kaum zu glauben, daß ich jemals dieser junge Dachs 
war. Diese Stimme! Mein Gott! Und die Sehnsüchte! (Kurzes Lachen, in das 
Krapp einfällt.) Und die Vorsätze! (Kurzes Lachen, in das Krapp einfällt.) Vor 
allem, weniger zu trinken. (Kurzes Lachen von Krapp allein.) Statistiken. 
Eintausendsiebenhundert Stunden von achttausendundsoundsoviel 
verflossenen ausschließlich in Kneipen verplempert. Mehr als zwanzig Prozent, 
sagen wir vierzig Prozent seines Lebens im wachen Zustand. (Pause) Pläne für 
ein weniger ... (Er zögert.) ... aufreibendes Geschlechtsleben. Letzte Krankheit 
seines Vaters. Erlahmen der Jagd nach dem Glück. Völliges Versagen der 
Abführmittel. Hohngelächter über das, was er seine Jugend nennt, und 
Dankgebete dafür, daß sie vorbei ist. (Pause) Mißklang hier. (Pause) Schatten 
des opus ... magnum. Und schließlich — (Kurzes Lachen) — Ankläffen der 
Vorsehung. (Längeres Lachen, in das Krapp einfällt.) Was bleibt von all dem 
Elend? Ein Mädchen in einem schäbigen grünen Mantel, auf einem Bahnsteig? 
Nicht? (Pause) 


Wenn ich auf das - 


Der Verwaiser 


Originaltitel: »Le Depeupleur« 
Aus dem Französischen von Elmar Tophoven 


Eine Bleibe, wo Körper immerzu suchen, jeder seinen Ver- 
waiser. Groß genug für vergebliche Suche. Eng genug, damit 
jeglihe Flucht vergeblich. Es ist das Innere eines niedri- 
gen Zylinders mit einem Umfang von fünfzig Metern und 
oner Höhe von sechzehn wegen der Harmonie. Licht. Seine 
Schwäche, Sein Gelb. Sein Überallsein als ginge von jedem 
der rund zwölf Millionen Quadratzentimeter Gesamtfläche ein 
eigener Schimmer aus. Sein Gekeuche, das hin und wieder 
stockt wie Atem, der am Ende ist. Alle erstarren dann. Ihr 
Bleiben geht vielleicht zu Ende. Nach einigen Sekunden geht 
alles wieder los. Auswirkungen dieses Lichts auf das suchen- 
de Auge. Auswirkungen auf das nicht mehr suchende Auge, 
das zu Boden starrt oder hinaufblickt zur fernen Decke oben, 
wo niemand sein kann. Temperatur. Ein langsameres Atmen 
läßt sie schwanken zwischen warm und kalt. Sie geht von 
einem Extrem zum anderen über, in etwa vier Sekunden. Sie 
hat ruhige Momente, mehr oder weniger warme oder kalte. 
Diese fallen zeitlich mit jenen zusammen, in denen das Licht 
sich beruhigt. Alle erstarren dann. Alles geht vielleicht zu 
Ende. Nach einigen Sekunden geht alles wieder los. Auswir- 
kungen dieses Klimas auf die Haut. Sie wird pergamenten. 
Körper streifen einander und rascheln dabei wie trockene 
Blätter. Selbst die Schleimhäute kriegen es zu spüren. Ein 
Kuß erzeugt ein unbeschreibliches Geräusch. Diejenigen, die 
noch darauf aus sind, sich zu paaren, schaffen es nicht. Aber 
sie wollen nicht aufgeben. Boden und Wand sind aus Hart- 
gummi oder Ähnlichem. Bei heftigen Stößen mit dem Fuß 
oder der Faust oder dem Kopf schallen sie kaum. Und die 
Schritte erst, wie leise! Die einzigen nennenswerten Geräu- 
sche kommen von der Handhabung der Leitern und vom 
Aneinanderprallen der Körper oder eines einzelnen mit sich 
selbst, bei plötzlichem, unbändigem Sich-an-die-Brust-Schla- 
gen. Demnach gibt es noch Fleisch und Knochen. Leitern. Es 
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sind die einzigen Gegenstände, Sehr verschieden große, doch 
ausnahmslos einfache. Die kleinsten nicht kürzer als sechs 
| Meter. Mehrere sind ausziehbar. Sie lehnen in wenig harmo- 
nischer Weise an der Wand. Oben auf der größten stehend 
können die Größten die Decke berühren, mit den Finger- 
spitzen. Ihre Beschaffenheit ist also gleichermaßen bekannt 
wie die des Bodens und der Wand. Bei heftigen Stößen mit 
einer Sprosse schallt sie kaum. Diese Leitern sind sehr be- 
gehrt. Am Fuße einer jeden, immer oder meist, eine kurze 
Schlange Wartender. Es bedarf jedoch des Mutes, um sich 
ihrer zu bedienen. Denn bei allen fehlt die Hälfte der Spros- 
sen, und zwar in wenig harmonischer Weise. Wenn nur jede 
zweite fehlte, wäre es nicht schlimm. Aber das Fehlen von 
drei aufeinander folgenden nötigt zu akrobatischen Leistun- 
gen. Trotzdem sind diese Leitern sehr begehrt und außer 
Gefahr, in bloße, nur unten und oben miteinander verbun- 
dene Holme verwandelt zu werden. Denn das Bedürfnis zu 
klettern ist allzu weit verbreitet. Es nicht mehr zu empfin- 
den, ist eine seltene Befreiung. Die fehlenden Sprossen sind 
in den Händen einer kleinen Zahl Bevorrechtigter. Sie be- 
dienen sich ihrer hauptsächlich zur Aggression und zu ihrer 
Verteidigung. Die einsamen Versuche, sich damit den Schädel 
einzuschlagen, führen bestenfalls nur zu kurzen Augen- 
blicken der Bewußtlosigkeit. Es ist der Zweck der Leitern, die 
Sucher zu den Nischen gelangen zu lassen. Diejenigen, die 
sich nicht mehr dahinbegeben, bedienen sich ihrer nur, um 
den Boden zu verlassen. Es ist üblich, nicht zu zweit oder 
mehreren hinaufzusteigen. Der Flüchtige, der glücklich genug 
ist, eine freie zu finden, kann da Zuflucht suchen, bis alle 
Wut sich wieder legt. Nischen oder Waben. Es sind Höhlen 
in der Wand über einem in halber Höhe herumführenden 
gedachten Sims. Sie befinden sich also nur an ihrer oberen 
Hälfte, Mehr oder weniger breite Löcher verschaffen rasch 
Zugang zu kleinen Gelassen unterschiedlicher Geräumigkeit, 
die jedoch immer ausreicht, damit der Körper mit Hilfe des 
normalen Spiels der Gelenke da eindringen und sich dort 
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auch schlecht und recht ausstrecken kann. Sie sind so ange- 
ordnet, daß jeweils vier um eine fünfte herum kunstvoll vom 
Quadrat abweichende Vierecke mit einer durchschnittlichen 
Seitenlänge von sieben Metern bilden. Eine Harmonie, die 
nur der zu genießen vermag, der aufgrund häufiger Besuche 
die Gesamtheit der Nischen so gut kennt, daß er ein voll- 
kommenes Bild davon im Kopf hat. Es ist jedoch fraglich, 
ob es so jemanden gibt. Denn jeder Kletterer hat seine Lieb- 
lingsnischen und vermeidet nach Möglichkeit, in die anderen 
hinaufzusteigen. Einige Nischen sind durch "Tunnel miteinan- 
der verbunden, die in die Wanddicke hineingetrieben wurden 
und bis zu fünfzig Meter Länge erreichen können. Aber die 
meisten haben keinen anderen Ausgang als den Eingang. Als 
ob sich in einem bestimmten Augenblick die Entmutigung 
ausgewirkt hätte. Zur Stützung dieser bloßen Annahme ist 
ein langer als Sackstrecke dort aufgegebener Tunnel anzu- 
führen. Wehe dem Körper, der sich leichtsinnigerweise dort 
hineinwagt und nach langer Anstrengung genötigt ist, die 
Strecke so gut er kann in umgekehrter Richtung rückwärts 
kriechend zurückzulegen. Dieses Drama ist eigentlich nicht 
nur dem unvollendeten 'Tunnel vorbehalten. Man braucht 
nur in Betracht zu ziehen, was unausbleiblich geschehen 
wird, wenn sich in einem normalen Tunnel an entgegenge- 
setzten Enden zwei Körper gleichzeitig auf den Weg machen. 
Nischen und Tunnel sind der gleichen Beleuchtung und dem 
gleichen Klima ausgesetzt wie die ganze Bleibe. Das wäre ein 
erster Blick in die Bleibe. 


Ein Körper pro Quadratmeter also insgesamt rund zweihun- 
dert. Als nahe und ferne Verwandte oder Freunde oder Be- 
kannte kennen sich eigentlich viele. Das Wiedererkennen 
wird erschwert durch das Gedränge und die Dunkelheit. In 
gewisser Hinsicht sind es viererlei Körper. Erstens, diejeni- 
gen, die ohne anzuhalten herumgehen. Zweitens, diejenigen, 
die manchmal anhalten. Drittens, diejenigen, die, wenn sie 
nicht von ihrem Platz verjagt werden, nie den von ihnen 
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eroberten verlassen, und die als Verjagte sich auf den ersten 
freien stürzen, um sich dort von neuem nicht mehr zu rühren. 
Das stimmt nicht ganz. Denn wenn bei diesen letzteren oder 
Seßhaften das Bedürfnis zu klettern erstorben ist, so unter- 
liegt es darum nicht weniger sonderbaren Wiederauferste- 
hungen. Der Betroffene verläßt dann seine Stelle und macht 
sich auf die Suche nach einer freien Leiter oder schließt sich 
der kürzesten oder nächsten Schlange Wartender an. Der 
Sucher kann nämlich schwerlich auf die Leiter verzichten. Es 
sind paradoxerweise die Seßhaften, die durch ihr Ungestüm 
die Ruhe des Zylinders am meisten stören. Viertens, diejeni- 
gen, die nicht suchen oder Nichtsucher, die größtenteils an 
der Wand in der Haltung sitzen, die Dante ein seltenes mat- 
tes Lächeln entriß. Unter Nichtsuchern kann man trotz des 
Abgrunds, in den so was führt, schließlich nichts anderes ver- 
stehen als Exsucher. Um dieser Vorstellung einen Teil ihrer 
Hefligkeit zu nehmen, genügt es, das Bedürfnis zu suchen für 
nicht weniger wiedererweckbar zu halten als das nach der 
Leiter, und, bei den allem Anschein nach für immer nieder- 
geschlagenen oder geschlossenen Augen, die sonderbare Fä- 
higkeit, vor der Begegnung mit Gesichtern und Körpern plötz- 
lich wieder zu erglühen. Aber es wird von dieser Vorstellung 
immer noch genug übrigbleiben, damit bei dieser kleinen 
Schar in einer mehr oder weniger langen Frist sogar der letzte 
Rest ihrer Spannkraft beseitigt wird. Eine Erschlaffung, die 
zum Glück unmerklich ist, wegen der Langsamkeit und der 
jähen Erweckungen, die sie zum Teil aufwiegen, und der 
Unaufmerksamkeit der Betroffenen in ihrer Betäubung, ent- 
weder der Leidenschaft wegen, die ihnen noch innewohnt, 
oder wegen ihres entkräfteten Zustands, dem sie unmerklich 
anheimgefallen sind. Und weit davon entfernt, sich ihren 
Endzustand vorstellen zu können, in dem jeder Körper starr 
sein wird und jedes Auge leer, werden sie dahin geraten, ohne 
daß es ihnen bewußt wird, und so sein, ohne es zu wissen. 
Dann werden Licht und Klima sich in einer Weise ändern, 
die unmöglich vorherzuschen ist. Aber es ist damit zu rech- 
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nen, daß das erste mangels Daseinsberechtigung erloschen ist 
und das zweite in der Nähe von Null ruht. In kalter Fin- 
sernis regungsloses Fleisch. Das wäre das Wichtigste über 
diese unter einem ersten Gesichtswinkel gesehenen Körper 


und über diese Vorstellung und deren Folgen, falls sie bei- 
pehalten wird. 


Das Innere eines Zylinders mit einem Umfang von fünfzig 
Metern und einer Höhe von sechzehn wegen der Harmo- 
„ie also ungefähr zwölfhundert Quadratmeter Gesamtfläche, 
davon achthundert Wand. Ohne die Nischen und Tunnel 
mitzurechnen. Überallsein einer schwachen, gelben Helle, 
durchschüttelt von einem schwindelerregenden Hin und Her 
zwischen einander berührenden Extremen. Die Temperatur 
wechselt in ähnlichen, jedoch dreißig- bis vierzigmal langsa- 
meren Schwingungen, die sie rasch von einem Maximum von 
etwa fünfundzwanzig Grad auf ein Minimum von etwa fünf 
Grad sinken lassen, was regelmäßig Schwankungen von fünf 
Grad pro Sekunde ergibt. Das stimmt nicht ganz. Denn es ist 
klar, daß sich an den Extremen des Auf und Ab der Abstand 
bis auf nur einGrad verringern kann. Aber diesesNachlassen 
dauert nie länger als eine knappe Sekunde. Dann und wann 
nach langer und sehr langer Zeit wieder eine Unterbrechung 
beider Schwingungen, die wahrscheinlich von derselben Kraft 
getrieben werden, und gleichzeitiger Wiederbeginn nach einer 
Beruhigung, deren wechselnde Dauer etwa zehn Sekunden 
erreichen kann. Entsprechendes Anhalten jeder Bewegung bei 
den sich bewegenden Körpern und gesteigerte Starrheit der 
Regungslosen. Einzige Gegenstände etwa fünfzehn einfache 
Leitern, von denen mehrere ausziehbare in unregelmäßigen 
Abständen an der Wand aufgestellt sind. An der oberen 
Hälfte der Wand ringsherum etwa zwanzig wegen der Har- 
monie so angeordnete Nischen, daß jeweils vier um eine 
fünfte ein Viereck bilden, und von denen mehrere durch 
Tunnel miteinander verbunden sind. 
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Seit jeher geht das Gerücht, oder noch besser, gilt der Gedan- 
ke, daß es einen Ausweg gibt. Diejenigen, die nicht mehr 
daran glauben, sind nicht dagegen gefeit, von neuem daran 
zu glauben, übereinstimmend mit der Vorstellung, die, so- 
lange sie Bestand hat, besagt, daß hier alles den Tod erleidet, 
aber einen so abgestuften, ja sogar derart wankenden Tod, 
daß er selbst einem Besucher nicht auffallen würde. Über die 
Art des Auswegs und über seinen Ort gibt es zwei Haupt- 
meinungen, die alle diejenigen veruneinigen, ohne sie jedoch 
in einen Gegensatz zueinander zu bringen, die diesem alten 
Glauben treu geblieben sind. Für die einen kann es sich nur 
um einen Geheimgang handeln, der in einem der Tunnel 
beginnt und hinausführt zu den, wie der Dichter sagt, Zu- 
fluchtstätten der Natur. Die anderen träumen von einer oben 
in der Mitte der Decke versteckten Klapptür, die Zugang 
zu einem Kamin gewährt, an dessen Ende angeblich immer 
noch die Sonne und die anderen Sterne glänzten. Die Um- 
schwünge in beide Richtungen kommen häufig vor, so daß 
jemand, der in einem bestimmten Augenblick nur auf den 
Tunnel schwor, durchaus im nächsten Augenblick nur auf die 
Klapptür schwören und einen Augenblick später sich wieder 
eines anderen belehren kann. Bei alledem steht jedenfalls 
fest, daß sich von den beiden Lagern das erste zugunsten 
des zweiten lichtet. Aber so langsam und so unstetig und 
freilich mit so geringer Rückwirkung auf das Verhalten der 
einen und der anderen, daß man, um es wahrzunehmen, in 
das Geheimnis der Götter eingeweiht sein muß. Diese Ver- 
schiebung liegt in der Logik der Dinge. Denn diejenigen, die 
an einen Ausweg glauben, einen zugänglichen, wie er es von 
einem Tunnel aus wäre, und dabei nicht einmal an seine 
Benutzung denken, können versucht sein, nach ihm zu 
forschen. Wohingegen dieser böse Geist den Anhängern der 
Klapptür deshalb erspart bleibt, weil die Mitte der Decke 
außer Reichweite ist. So verschiebt sich der Ausweg unmerk- 
lich vom Tunnel zur Decke, bevor es ihn je gegeben hat. Das 
wäre ein erster Blick auf diesen Glauben, der auch ohne die 
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Treue, die er so vielen besessenen Herzen einflößt, an sich 
sion so seltsam ist. Sein kleines, unnützes Licht wird sie 


wöhl als letztes verlassen, vorausgesetzt, daß die Finsternis 
ihter harrt. 


Yoch oben auf der großen am weitesten ausgezogenen und an 
die Wand gestellten Leiter können die größten Kletterer mit 
den Fingerspitzen den Rand der Decke berühren. Denselben 
Körpern würde dieselbe senkrecht in der Mitte des Bodens 
aufgestellte Leiter, da sie sie einen halben Meter gewinnen 
ließe, die beliebige Erkundung des sagenhaften Bereichs ge- 
statten, der unzugänglich genannt wird und es demnach 
eigentlich gar nicht ist. Denn ein solcher Griff zur Leiter ist 
denkbar. Es bedürfte nur etwa zwanzig entschlossener Frei- 
williger, die mit vereinten Kräften die Leiter im Gleichge- 
wicht zu halten hätten, notfalls mittels anderer Leitern, die 
als Streben dienen würden. Ein Augenblick der Brüderlich- 
keit. Aber diese ist ihnen außer bei Gewaltsamkeitsausbrü- 
chen ebenso fremd wie den Schmetterlingen. Und zwar nicht 
so sehr mangels Mut oder Einsicht als wegen des Ideals, das 
einen jeden verzehrt. Soviel über jenen unantastbaren Zenit, 
wo sich in den Augen der Mythenfreunde ein Ausweg zu 
Erde und Himmel verbirgt. 


Der Gebrauch der Leitern wird durch Abmachungen unbe- 
kannten Ursprungs geregelt, die in ihrer Bestimmtheit und 
hinsichtlich des Gehorsams, den sie von den Kletterern ver- 
langen, Gesetzen gleichen. Es gibt Verstöße, die gegen den 
Schuldigen eine kollektive Wut entfesseln, welche überrascht 
bei Wesen, die im großen und ganzen so friedfertig sind und 
außerhalb des großen Unternehmens so wenig aufeinander 
achten. Andere hingegen stören kaum die allgemeine Gleich- 
gültigkeit. Das ist auf den ersten Blick sehr merkwürdig. 
Alles beruht auf dem Verbot, zu mehreren dieselbe Leiter 
hinaufzusteigen. Solange der Kletterer, der sie gerade benützt, 
nicht wieder den Boden erreicht hat, ist sie für den folgenden 
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verboten. Es erübrigt sich, sich das Durcheinander vorstellen 
zu wollen, das sich aus dem Fehlen einer solchen Regel oder 
aus deren Nichtbefolgung ergeben würde. Aber wenn sie 
auch zur Annehmlichkeit aller gedacht ist, kann doch weder 
die Rede davon sein, daß sie unbeschränkt anwendbar wäre, 
noch davon, daß sie dem rücksichtslosen Kletterer erlaubte, 
seine Leiter unvernünftig lange stillzustellen. Denn ohne 
irgendein Hemmnis würde derjenige, dem es einfiele, es sich 
auf die Dauer in einer Nische oder in einem Tunnel bequem 
zu machen, eine für immer unbenützbare Leiter hinter sich 
lassen. Und wenn andere seinem Beispiel folgten, was unaus- 
bleiblich wäre, so würde die Folge das Schauspiel von hun- 
dertfünfundachtzig Klettererkörpern abzüglich der Besiegten 
sein, die für immer dem Boden geweiht sind. Ganz zu schwei- 
gen von der Unausstehlichkeit, daß da Geräte wären, die 
zu nichts nützen. Es gilt also als abgemacht, daß nach einer 
gewissen Frist, die zwar schwer zu schätzen, aber von jedem 
bis auf die Sekunde genau zu ermessen ist, die Leiter wieder 
frei, das heißt unter den gleichen Bedingungen für denjenigen 
verfügbar wird, der an der Reihe ist hinaufzusteigen und der 
durch seinen Platz an der Spitze der Schlange leicht erkenn- 
bar ist, so schlimm dies auch für den Mißbraucher sein mag. 
Dieser letztere, dem die Leiter abhanden gekommen ist, be- 
findet sich tatsächlich in einer heiklen Situation, und es scheint 
von vornherein ausgeschlossen zu sein, daß er jemals wieder 
auf den Boden zurückkehren kann. Er erreicht diesen glück- 
licherweise früher oder später dank einer anderen Vorkeh- 
rung, nach der unter allen Umständen der Abstieg Vorrang 
vor dem Aufstieg hat. Er braucht also nur am Loch seiner 
Nische zu lugen, bis eine Leiter sich einfindet, um sie dann 
in aller Ruhe und mit der Zuversicht zu benützen, daß der- 
jenige, der unten im Begriff, ja sogar drauf und dran ist, hin- 
aufzusteigen, ihm den Vorrang läßt. Das Schlimmste, was 
ihm passieren könnte, wäre, daß er lange warten müßte 
wegen des Umlaufs der Leitern. Es kommt nämlich selten 
vor,daß ein Kletterer, der an der Reihe ist, in dieselbe Nische 
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. . 5 . > ei- 
lauf der Frist hinaufzusteigen, und deren Übereilung mm 


hin ebenso erklärbar und also mit gleichem Recht verzeihbar 
erscheinen könnte wie die entgegengesetzte Übertretung- Das 
ist in der Tat merkwürdig. Aber hier geht es um das Grund” 
prinzip, das verbietet, zu mehreren hinaufzusteigen, WW 
dessen wiederholte Verletzung den Zylinder schnell ae 
Pandämonium verwandeln würde. Wohingegen die versp®” 
tete Rückkehr auf den Boden letztlich nur dem Saumseligen 
schadet. Das wäre ein erster Einblick in das Reglement der 
Kletterer. 


Das Weitertragen der Leitern vollzieht sich auch nicht nach 
Belieben, sondern immer längs der Wand im Sinne des 
Wirbels. Das ist eine ebenso strenge Regel wie das Verbot, 
zu mehreren hinaufzusteigen, und die zu übertreten untun” 
lich ist. Nichts ist natürlicher. Denn wenn es erlaubt wät® 
um der Abkürzung willen die Leiter mitten durch das G 
wühl zu tragen oder an der Wand entlang in eine beliebige 
der beiden Richtungen, so wäre das Leben im Zylinder bald 
unmöglich. Darum wurde für die Träger an der ganzen 
Wand entlang ein ungefähr ein Meter breiter Pfad reser- 
viert. Da halten sich auch diejenigen auf, die warten, bis die 
Reihe, hinaufzusteigen, an ihnen ist, und die, um das Betre- 
ten der eigentlichen Arena zu vermeiden, eng beieinander mit 
dem Rücken an der Wand lehnen und sich so dünn wie mög- 
lich machen. 


Merkwürdig ist auf dem Pfad die Anwesenheit einer gewissen 
Anzahl von Seßhaften. Sie sitzen oder stehen an der Wand. 
Obwohl sie gleichgültig gegenüber den Leitern sind und 
sowohl bei den Kletterern als auch bei den Trägern Anstoß 
erregen, werden sie immerhin geduldet. Tatsache ist, daß diese 
wohl nur halben Weisen, bei denen übrigens alle Altersklassen 
vom Greis bis zum Kleinkind vertreten sind, denjenigen, die 
sich weiterhin rastlos regen, wenn nicht Ehrfurcht, so doch 
zumindest Achtung einflößen. Sie gieren danach wie nach 
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einer ihnen gebührenden Huldigung, und sie reagieren krank- 
haft empfindlich auf den geringsten Mangel an Respekt. Ein 
seßhafter Sucher, auf den man tritt, statt über ihn hinwegzu- 
steigen, kann dermaßen. in Wut ausbrechen, daß der ganze 
Zylinder in Aufruhr gerät. Ebenfalls an die Wand geschmiegt 
finden sich, sowohl sitzend als auch stehend, vier von fünf 
der Besiegten. Auf sie kann man treten, ohne daß sie sich 


rühren. 


Bemerkenswert ist schließlich die Sorge, mit der die Sucher 
der Arena sich darum bemühen, nicht das Gebiet der Klet- 
terer zu betreten. Wenn sie, des vergeblichen Suchens im 
Gewühl müde, sich dem Pfad zuwenden, dann tun sie es, um 
gemessenen Schritts der gedachten Umrandung zu folgen und 
dabei alle, die sich dort befinden, mit den Augen zu verschlin- 
gen. Ihr langsames Kreisen gegen den Strom der Träger läßt 
einen zweiten, noch schmaleren Pfad entstehen, der seiner- 
seits von der Masse der Sucher gemieden wird. Was bei 
entsprechender Beleuchtung von oben gesehen bisweilen den 
Eindruck von zwei schmalen Ringen erwecken würde, z 
sich in entgegengesetzten Richtungen um das Gedränge ın der 
Mitte drehen. 


Ein Körper pro Quadratmeter der Nutzfläche, a = 
zweihundert. Körper beider Geschlechter und jeden ee 
vom Greis bis zum Kleinkind. Säugling®, die, da sie Syok 
mehr zu saugen haben, mit suchenden Augen auf dem skeln 

kauern oder sich in frühreifen Posen auf dem Boden nn 
Andere, etwas weiter entwickelte kriechen auf allen no 
und suchen zwischen den Beinen herum. Hübsche . 
eine Frau mit weißem Haar, noch jung nach Inst eben- 
zu urteilen, lehnt an der Wand, die Augen In ihre 
heit geschlossen, preßt unwillkürlich ein ee = Be 
Brust, das sich abstemmt, um den Kopf drehen und S! nicht 
sehen zu können. Aber solche Ganz-Kleinen I er 
viele. Keiner schaut in sich, wo niemand sein kann. 
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geschlagene oder geschlossene Augen bedeuten Aufgegeben- 
heit und finden sich nur bei den Besiegten. Diese an den 
Fingern einer Hand abzählbaren sind nicht notgedrungen 
regungslos. Sie können in der Menge umherirren, ohne etwas 
zu sehen. Für das fleischliche Auge unterscheidet sıe nichts von 
den Körpern, die sich eifrig bemühen. Diese erkennen sıe 
und lassen sie durch. Sie können am Fuß der Leitern warten 
und, wenn sie an der Reihe sind, in die Nischen hinaufstei- 
gen oder nur den Boden verlassen. Sie können blindlings 
durch die Tunnel kriechen, auf der Suche nach nichts. Aber 
gewöhnlich läßt die Aufgegebenheit sie im Raum ver harren 
und in der Haltung erstarren. Eben diese, ob stehend oder 
sitzend, ist meist tief gebeugt und erlaubt es, die Besiegten von 
den seßhaften Suchern zu unterscheiden, die jeden vorüber- 
gehenden Körper mit den Augen verschlingen, ohne dabei 
den Kopf zu bewegen. Stehend oder sitzend schmiegen sie 
sich an die Wand bis auf einen, der, in der Arena überwäl- 
tigt, inmitten der Bewegten wie angewurzelt steht. Diese 
erkennen ihn an und wahren Abstand. Sie unterliegen ımmer 
wieder jähen Rückfällen ins Fieber des Sehens ebenso wie 
diejenigen, die nach ihrem Verzicht auf die Leitern plötz- 
lich wieder danach greifen. So wahr ist es, daß ım Zylinder 
das wenige Mögliche, wo es nicht ist, bloß nicht mehr ist, und 
im geringsten Weniger das ganze Nichts, falls diese Vorstel- 
lung beibehalten wird. Und die Augen machen sich plötzlich 
wieder ans Suchen, ebenso hungrig wie am undenkbaren er- 
sten Tag, bis sie ohne offenbaren Grund sich plötzlich wieder 
schließen oder der Kopf hinabsinkt. Es ist wie bei einem 
großen windgeschützten Haufen Sand, der jedes zweite Jahr 
um drei Körnchen vermindert und im jeweils folgenden um 
zwei vermehrt würde, falls diese Vorstellung beibehalten 
wird. Wenn die Besiegten noch eine Strecke vor sich haben, 
was ist dann von den anderen zu sagen und welch besseren 
Namen könnte man ihnen geben als den schönen Namen 
Sucher. Die einen, weitaus am zahlreichsten, machen nie halt, 
außer um auf eine Leiter zu warten oder um von einer Nische 
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aus zu lugen. Andere bleiben von Zeit zu Zeit kurz stehen, 
opne die Suche mit den Augen aufzugeben. Für die seßhaften 
Sycher gilt, falls sie sich nicht mehr vom eroberten Platz rüh- 
ren, daß sie sich für dort die besten Aussichten ausgerechnet 
haben, und, falls sie fast nie mehr zu den Nischen und Tun- 
neln hinaufsteigen, daß sie allzu oft vergeblich da hinaufge- 
söegen sind oder dort allzu üble Erfahrungen gemacht ha- 
ben. Ein vernunftbegabtes Wesen wäre versucht, in diesen 
letzteren die nächsten Besiegten zu sehen, und, einmal in 
Schwung, von denjenigen, die weiterhin rastlos umhergehen, 
zu erwarten, daß alle früher oder später nacheinander enden 
wie diejenigen, die manchmal anhalten, und desgleichen von 
diesen, daß sie als Seßhafte enden, und von den Seßhaften, 
daß sie als Besiegte enden, und von den somit zweihundert 
Besiegten, daß alle früher oder später enden, jeder wenn er 
dran ist, alle als ganz und gar Besiegte, die endgültig erstarrt 
sind, jeder an seinem Platz und jeder in seiner Haltung. Aber 
wenn man diesen Familien je nach Reifegrad laufende Num- 
mern gibt, so lehrt die Erfahrung, daß es möglich ist, den 
zweiten überspringend, vom ersten zum dritten zu gelangen, 
und, den zweiten oder dritten oder beide überspringend, vom 
ersten zum vierten, und, den dritten überspringend, vom 
zweiten zum vierten. In der entgegengesetzten Richtung fal- 
len die schlecht Besiegten nach langen Zwischenzeiten immer 
kurzfristiger in den Zustand der Seßhaften zurück, zu welch 
letzteren einige chronisch Unstete zählen, die dazu neigen, 
der Leiter wieder zu erliegen, während sie gegenüber der 
Arena gleichgültig bleiben. Aber nie mehr werden jene un- 
aufhörlich kommen und gehen, die jetzt, nach langen Zwi- 
schenzeiten, haltmachen, ohne darum aufzuhören, mit den 
Augen zu suchen. Zur Zeit des wie das Ende undenkbaren 
Anfangs irrten also alle ohne Rast noch Ruhe herum, ein- 
schließlich der Säuglinge, insoweit diese sich tragen ließen, 
außer denjenigen freilich, die schon am Fuße der Leitern 
warteten oder in den 'Tunneln verharrten, um besser zu 
lauschen, oder lugend in den Nischen hockten, und streiften 
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so alle herum, eine sehr lange Zeit, unmöglich zu schätzen, 
che der erste stehenblieb, gefolgt von einem zweiten und 
so weiter. Aber was jetzt zur Stunde, der einzigen, die es 
geben wird, das Schätzen der Zahl jener Treugebliebenen 
betrifft, die unermüdlich kommen und gehen, ohne sich je 
die geringste Ruhe zu gönnen, und derjenigen, die dann 
und wann haltmachen, und der Seßhaften und der sogenann- 
ten Besiegten, so möge die Behauptung genügen, daß jetzt 
zur Stunde, trotz des Gedränges und der Dunkelheit, bis 
auf einen Körper richtig geschätzt, die ersten zweimal so- 
viele sind wie die zweiten, die dreimal soviele sind wie die 
dritten, die viermal soviele sind wie die vierten, macht insge- 
samt fünf Besiegte. Verwandte und Freunde sind zahlreich 
vertreten, ohne von bloßen Bekannten zu reden. Gedränge 
und Dunkelheit erschweren das Erkennen. Bei zwei Schritt 
Abstand sind Mann und Frau, um nur von der allerinnigsten 
Bindung zu sprechen, einander fremd. Angenommen, sie 
nähern sich einander noch ein wenig, bis sie sich berühren 
können und wechseln ohne stehenzubleiben einen Blick. Falls 
sie sich dabei wiedererkennen, zeigt es sich nicht. Was sie auch 
suchen mögen, das nicht. 


Was zuerst auffällt in diesem Halbdunkel, ist der Eindruck 
von Gelb, um der Assoziationen wegen nicht Schwefel zu 
sagen. Dann die Tatsache, daß es regelmäßig und unaufhör- 
lich schwingt in einer Geschwindigkeit, die zwar groß ist, 
aber nie jene übersteigt, die das Pulsieren unmerklich machen 
würde. Und schließlich, sehr viel später, daß dieses sich dann 
und wann für sehr kurze Zeit beruhigt. Diese seltenen, kurzen 
Ruhepausen haben, gelinde gesagt, eine unbeschreiblich dra- 
matische Wirkung. Die Bewegten verharren dadurch wie 
angewurzelt auf der Stelle, oft in überspannten Haltungen, 
und die zehnfach verstärkte Regungslosigkeit der Besiegten 
und Seßhaften läßt die gewöhnlich zur Schau gestellte lä- 
cherlich erscheinen. Die infolge von Wut oder Entmutigung 
schlagbereit schwingenden Fäuste erstarren an irgendeinem 
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von Schlägen erst, wenn die Aufreguns “ie 


5 &iche gilt für diejenigen, die beim Klettern © &ken in den 


ln ohne daß es sich nn. den ge en 
schen. Aber nach höchstens zehn Sekun®“. wieder 
°n wieder los, und im selben Augenblick - 
Wie zuvor. Diejenigen, die kamen und ginge®» annen sich. 
Sehen nun wieder, und die Regungslosen an 
& Sich-Paarenden stürzen sich wieder ” 
auste schwingen wieder weiter. Das Geräusch linder. Un- 
Schaltet verstummt war, erfüllt von neuem aL : das Ohr 
ter allen Komponenten, deren Summe 65 ist, erkent 
schließlich ein leises Insektengezirp, das V 
herrührt und das einzig gleichbleibende Ist. 
‘Xtremen, welche die Schwingung begrenzen» 
schied kaum größer als zwei oder drei Lumen. 
daß zum Eindruck von Gelb der schwächere von z sondern 
Kurzum: eine Beleuchtung, die nicht nur verdunkeit; haup- 
obendrein noch verwirrt. Nichts hinderte daran, zu beh: ı 
ten, daß das Auge sich schließlich an diese Bedingung” = 
wöhnt und sich ihnen anpaßt, wenn nicht genau das ii een 
teil zu beobachten wäre, nämlich ein langsame® an Si 
der Sehkraft, die auf die Dauer durch dieses feurig fla n er 
Dunkel verdorben wird und durch die unablässig® nn 
wieder vergebliche Anstrengung und die damit nn 1 
hängende, auf das Organ zurückwirkende seelische Not. Un : 
wenn es möglich wäre, zwei vorzugsweise blaue, da nn 
derblichere Augen recht lange Zeit genau ZU bean 
sähe man, wie sie sich mehr und mehr mit Blut un Pr 
immer weiter aufgerissen werden und ihre Pupillen sich . 
mählich weiten bis die Hornhaut ganz und gar verzehrt en 
Das alles selbstverständlich auf eine so langsame und so wenis 
sinnfällige Weise, daß die am stärksten Betroffenen selber 
es nicht merken, falls diese Vorstellung beibehalten wird, 
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Und für das 


2 denkende Wesen, das sich kalt über all diese 
Gegebenheiten 


lich schwieri ln a a 
recht ee : ei ae le = zu ge 
ge aß, statt den Ausdruck Besiegte 
Se _ tatsächlich einen leisen, pathetischen . 
: er ganz einfach von Blinden sprechen würde. 
Sind diese ersten Überraschungen endlich vorbei, so erweist 
sich, daß diese Beleuchtung noch insofern ungewöhnlich ist, 
als sie statt eine oder mehrere sichtbare oder verborgene 
Quellen erkennen zu lassen, scheinbar von allen Seiten 
kommt und überall gleichzeitig ist, als ob der ganze Ort 
einschließlich der sich in der Luft herumbewegenden Partikeln 
leuchtete, Derart, daß sogar die Leitern eher Licht zu spen- 
den als welches zu bekommen scheinen, wobei Licht natürlich 
nicht das richtige Wort ist. Die einzigen Schatten sind folglich 
diejenigen, die sich die Körper verschaffen, indem sie sich 
absichtlich oder notgedrungen aneinanderdrängen, wie wenn 
sich zum Beispiel auf eine Brust, damit sie nicht mehr beleuch- 
tet seı, oder auf irgendein Geschlechtsteil die Hand legt, deren 
Innenfläche somit verschwindet. Wohingegen nur beim Rlet- 
terer auf seiner Leiter oder im tiefsten Innern eines Tunnels, 
die ganze Haut in gleicher Weise gelbrot gleißt, sogar einige 
ihrer Falten und Winkel, soweit die Luft dort hineindringt. 
Was die Temperatur betrifft, so schwankt sie zwischen viel 
weıter auseinanderliegenden Extremen und mit einer viel 
geringeren Geschwindigkeit, da sie nicht weniger als vier 
Sekunden braucht, um von ihrem Minimum von fünf Grad 
zu ihrem Maximum von fünfundzwanzig Grad überzugehen 
und umgekehrt, was einem Durchschnitt von nur fünf Grad 
pro Sekunde entspricht. Soll das heißen, daß es in jeder 
Sekunde, die vergeht, zu einem Steigen oder Sinken von nicht 
mehr und nicht weniger als fünf Grad kommt? Eigentlich 
nicht, Denn es ist offensichtlich, daß in zwei bestimmten 
Perioden am oberen und unteren Ende der Skala, nämlich 
von einundzwanzig Grad an aufwärts und von neun ab- 
wärts, diese Spanne nicht erreicht wird. Also unterliegen die 
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körper während kaum sechseinhalb von den acht Sekunden, 
die das Auf und Ab dauert, einem Höchstmaß an Erwär- 
mung und Abkühlung, was mittels einer Addition oder bes- 
ser noch einer Division immerhin eine Summe von zwanzig 
jehren partieller Schonung pro Jahrhundert in diesem Be- 
reich ergibt. Es liegt zunächst etwas Störendes in der rela- 
yven Langsamkeit dieses Hin und Hers, verglichen mit dem 
des Lichts. Aber das ist eine Störung, die schnell untersucht 
und behoben werden kann. Denn, wenn man es sich recht 
überlegt, besteht der Unterschied nicht zwischen den Ge- 
schwindigkeiten, sondern zwischen den zurückgelegten Strek- 
ken. Und wenn die von der Temperatur verlangte auf den 
Wert von ein paar Lumen verringert würde, wären die bei- 
den Wirkungen mutatis mutandis nicht auseinanderzuhalten. 
Aber das würde nicht den Bedürfnissen des Zylinders ent- 
sprechen. Alles ist also aufs beste bestellt. Zumal, da die bei- 
den Gewitter miteinander gemein haben, daß, wenn das eine 
wie durch Zauberei abgeschaltet wird, auch das andere eben- 
so schlagartig aufhört, als wären sie irgendwo mit ein und 
demselben Schalter verbunden. Denn nur im Zylinder gibt 
es Gewißheit, und draußen nichts als Rätsel. Die Körper 
erfahren also dann und wann höchstens zehn Sekunden an- 
haltender Wärme oder Kühle oder etwas dazwischen, ohne 
daß dies als Schonung zählen kann, da dann die andere 
Spannung so groß ist. 


Der Boden des Zylinders besteht aus drei verschiedenen Zo- 
nen, getrennt durch geistige oder gedachte, für das Hleischli- 
che Auge unsichtbare scharfe Grenzen. Zunächst ein ungefähr 
ein Meter breiter äußerer Streifen, der den Kletterern vorbe- 
halten ist, und wo sich sonderbarerweise auch die meisten 
Seßhaften und Besiegten am liebsten aufhalten. Dann ein 
etwas schmalerer innerer Streifen, wo im Gänsemarsch lang- 
sam diejenigen einherziehen, die, des Suchens in der Mitte 
müde, sich dem Rand zuwenden. Schließlich die eigentliche 
Arena, die eine Fläche von rund hundertfünfzig Quadrat- 
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metern bildet und das bevorzugte Jagdgebiet der Mehrzahl 
ni Wenn man diesen drei Zonen laufende Nummern gibt, 
erweist sich deutlich, daß der Sucher beliebig von der dritten 
zur zweiten und umgekehrt übergeht, wohingegen er, um in 
die erste hinein- oder aus ihr hinauszugelangen, eine gewisse 
Disziplin halten muß. Eins unter tausend Beispielen für die 
Harmonie, die im Zylinder zwischen Ordnung und Lässig” 
keit herrscht. Der Zugang zum Bereich der Kletterer ist also 
nur gestattet, wenn einer von ihnen ihn verläßt, um sich den 
Suchern in der Arena anzuschließen oder ausnahmsweise 
denen der Zwischenzone. Wenn auch selten gegen diese Regel 
verstoßen wird, so kommt es doch vor, daß ein besonders 
nervöser Sucher der Verlockung der Nischen und Tunnel 
nicht mehr widerstehen kann und versucht, sich unter die 
Kletterer zu schmuggeln, ohne durch einen Weggang dazu 
berechtigt zu sein. Er wird dann unausbleiblich durch die der 
Übertretungsstelle am nächsten befindliche Schlange zurückge- 
drängt, und dabei bleibt es. Der Sucher der Arena, der sich 
zu den Kletterern begeben möchte, ist somit genötigt, bis 
sich eine Gelegenheit dazu bietet, bei den Suchern der Zwi- 
schenzone oder Sucher-Lugern oder ganz einfach Lugern ZU 
lugen. Soviel über den Zugang zu den Leitern. In der ent- 
gegengesetzten Richtung ist der Übergang auch nicht beliebig, 
und wenn der Luger einmal bei den Kletterern ist, bleibt er 
eine Weile da, und zwar während der höchst unterschied- 
lichen Zeit, die jeder braucht, um vom Ende bis an die Spitze 
seiner Wartereihe zu gelangen. Denn so frei es jedem Kör- 
per steht, zu klettern oder nicht zu klettern, so bindend ist 
auch die Verpflichtung, die frei gewählte Schlange bis zum 
Ende durchzustehen. Jeder Versuch, sie vorzeitig zu verlas- 
sen, wird von denjenigen, die darin stehen, streng geahndet, 
und der Schuldige wieder an seinen Platz in der Reihe ver- 
wiesen. Aber sobald ein Wartender am Fuße der Leiter ange- 
kommen ist und, um sich ihrer zu bemächtigen, nur noch eine 
einzige Rückkehr auf den Boden abzuwarten braucht, darf er 
weggehen, um sich den Suchern der Arena anzuschließen oder 
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t, die vom Drang, in die erste zu gelangen bis zu dem 
1 Die Opfer dieser Überwachung bleiben ihr ; ze eltend 
ment ausgesetzt, da sie ihr Recht auf die Leite a 
en, indem sie diese übernehmen. Denn 5 icht an- 
"An an der Spitze der Schlange mit der zesten mählich 
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ald er ihre Spitze erreicht, zu verlassen, ohne die Zc 
r irgendeiner an- 


Assen zu müssen. Dazu braucht er sich nu 
eren der ihm zur Verfügung stehenden vierzehn Schlangen 
Anzuschließen oder aber sich wieder ans Ende seiner eigenen 
u stellen. Aber es ist eine Seltenheit, daß ein Körper seine 
Schlange verläßt, und dann, nachdem er sie verlassen hatte, 
nicht auch die Zone verläßt. Er ist also, wenn = erst mal 
bei den Kletterern ist, genötigt, da mindestens für die Zeit 
des Vorrückens vom letzten auf den ersten Platz in der 
gewählten Schlange zu bleiben. Diese Zeit ist Je nach der 
Länge der Schlange oder der mehr oder weniger langen Inan- 
Spruchnahme der Leiter unterschiedlich lang. Gewisse Benut- 
zer beanspruchen sie bis zum letzten Moment. Anderen ge- 
nügt die Hälfte oder irgendein anderer Bruchteil dieser Zeit. 
Die kurze Schlange ist somit nicht notwendigerweise die 
schnellste, und einer, der als Zehnter zu warten begonnen hat, 
kann als Erster vor einem anderen ankommen, der als Fünf- 
ter begann, vorausgesetzt natürlich, daß sie gleichzeitig be- 
sannen. Unter diesen Bedingungen ist es nicht verwunderlich, 
daß die Wahl der Schlange durch Überlegungen bestimmt 
wird, die nichts oder nur wenig mit ihrer Länge zu tun ha- 
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ben. Nicht daß alle oder auch nur die meisten sich eine aus- 
wählten. Es besteht eher die Neigung, sich von Anfang an der 
Schlange anzuschließen, die der Eintrittsstelle am nächsten 
ist, unter der Bedingung jedoch, daß dies nicht eine Fortbe- 
wegung gegen den Strom erfordert. Für denjenigen, der auf 
diese Zone zugeht, befindet sich die nächste Schlange zur 
Rechten, und wenn er kein Gefallen an ihr findet, kann er 
nur dadurch, daß er nach rechts geht, eine finden, die ihm 
besser gefällt. Einige würden so Tausende von Graden wei- 
tergehen, bevor sie wartend stehenblieben, gäbe es für sie 
nicht das Verbot, mehr als eine Runde zu machen. Jeder 
Versuch, dagegen zu verstoßen, wird von der Schlange, die 
der Überrundungsstelle am nächsten ist, geahndet, und der 
Schuldige wird gezwungen, sich ihr anzuschließen, da er auch 
nicht das Recht hat, umzukehren. Daß eine ganze Runde er- 
laubt ist, spricht in beredter Weise für die Duldsamkeit, 
welche die Disziplin im Zylinder mildert. Aber, sei es eine 
frei gewählte Schlange oder die erste beste, sie muß immer 
bis ans Ende durchgestanden werden, bevor man von den 
Rletterern weg kann. Erste Möglichkeit zum Weggehen also 
irgendwann zwischen Ankunft an der Spitze der Schlange 
und Rückkehr des Vorgängers auf den Boden. Es ist in die- 
sem Zusammenhang nur noch zu erläutern, wie ein Körper, 
nachdem er die Schlange hinter sich gebracht und die erste 
Möglichkeit des Weggehens versäumt und sein Recht auf die 
Leiter geltend gemacht hat, wieder auf den Boden zurück- 
kehrt. In eben diesem Moment steht es ihm wieder frei, ohne 
weiteres wegzugehen, obgleich ihn nichts dazu nötigt, und 
er braucht, um bei den Kletterern bleiben zu können, nur 
da, wo er gerade Schlange gestanden hat, unter den gleichen 
Bedingungen noch einmal Schlange zu stehen, mit der erneu- 
erten Möglichkeit, bei Erreichen des ersten Platzes wegzu- 
gehen. Und wenn er aus dem einen oder anderen Grunde 
die Schlange und die Leiter wechseln möchte, so darf er, um 
seine Wahl zu treffen, eine ganze Runde machen, mit dem 
gleichen Recht wie beim ersten Mal und unter den gleichen 
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Bedingungen, außer daß es ihm, da er schon einmal eine 
Schlange bis ans Ende durchgestanden hat, in jedem Augen- 
blick dieses neuen Umlaufs freisteht, die Zone zu verlassen. 
Und unendlich so weiter. So daß für diejenigen, die schon 
bei den Kletterern sind, theoretisch die Möglichkeit besteht, 
niemals da wegzugehen, und für diejenigen, die noch nicht 
da sind, niemals dort anzukommen. Da es keinerlei Regel zur 
Vereitelung einer solchen Ungerechtigkeit gibt, ist klar, daß 
sie sich nicht zu verewigen droht. In der Tat nicht, denn die 
Leidenschaft zu suchen ist so groß, daß keine Stelle undurch- 
sucht bleiben darf. Was nicht verhindert, daß einem Luger, 
der auf einen Weggang lauert, das Warten endlos lang vor- 
kommen kann. Mitunter, wenn er es nicht mehr aushalten 
kann und durch lange Abwesenheit gekräftigt ist, verzichtet 
er auf die Leiter und kehrt wieder in die Arena zurück, um 
weiterzusuchen. Das wären in groben Zügen die Hauptab- 
teilungen des Bodens und die Rechte und Pflichten der Kör- 
per bei ihrem Übergang von der einen zur anderen. Alles ist 
nicht gesagt worden und wird nie gesagt werden. Welchem 
Prioritätsprinzip gehorchen wohl die Luger, von denen stets 
zahlreiche den ersten Weggang von den KRletterern ausnutzen 
möchten, und deren Reihenfolge bei der Ankunft an Ort und 
Stelle weder durch die bei ihnen nicht zustandezubringende 
Schlange noch anders festzustellen ist? Muß man nicht eine 
Überfüllung der Zwischenzone befürchten, und welche Aus- 
wirkungen hätte das auf die Gesamtheit der Körper und be- 
sonders auf die derart von den Leitern Getrennten in der 
Arena? Wird der Zylinder nicht über kurz oder lang der 
Unordnung geweiht und der Wut und Gewalttätigkeit über- 
antwortet? Auf diese und auf noch manche anderen Fragen 
gibt es klare Antworten, die leicht zu geben sind, wenn man 
es nur wagt. Über die Seßhaften ist nichts Besonderes mehr zu 
sagen, da lediglich die Leitern sie ihrer Unbeweglichkeit ent- 
wöhnen können. Die Besiegten sind hiervon selbstverständ- 
lich in keiner Weise betroffen. 
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Die Wirkung dieses Klimas auf die Seele ist nicht zu unter- 
schätzen. Aber diese leidet darunter sicherlich weniger als die 
Haut, deren sämtliche Abwehrsysteme vom Schweißaus- 
bruch bis zur Gänsehaut in jedem Moment strapaziert wer- 
den. Sie hört trotzdem nicht auf, sich zu wehren, zwar 
schlecht, aber recht verglichen mit dem Auge, das beim 
besten Willen, schwerlich am Ende seiner Anstrengungen nicht 
der völligen Blindheit zu überlassen ist. Denn da es selber auf 
seine "Art Haut ist, ungeachtet seiner Flüssigkeiten und 
Lider, hat es mehr als einen Widersacher. Dieses Austrock- 
nen der Hülle raubt der Nacktheit einen guten Teil ihres 
Reizes, wenn sich Rosa in Grau verwandelt, und das natür- 
liche, saftvolle Gleiten von Fleisch an Fleisch in ein Brenn- 
nesselrascheln. Selbst die Schleimhäute werden in Mitleiden- 
schaft gezogen, was nicht schlimm wäre, wenn sich daraus 
nicht eine Behinderung beim Lieben ergäbe. Aber selbst in 
dieser Hinsicht ist der Schaden nicht groß, so selten kommt 
es im Zylinder zur Erektion. Trotzdem gibt es sie, gefolgt 
von einem mehr oder weniger glücklichen Eindringen in den 
nächsten Tubus. Es kommt sogar vor, daß Gatten sich kraft 
des Wahrscheinlichkeitsgesetzes auf diese Weise wieder ver- 
einigen, ohne sich dessen bewußt zu werden. Merkwürdig 
ist dann das Gerangel, das sich schmerzhaft und hoffnungs- 
los weit über das hinaus fortsetzt, was die geschicktesten 
Liebespaare im Zimmer zustande bringen. Weil eben Mann 
und Frau genau wissen, wie selten die Gelegenheit ist und 
wie wenig wahrscheinlich ihre Wiederkehr. Aber auch da 
kommt es zur Unterbrechung und Todesstarre in Haltungen, 
die zuweilen ans Obszöne grenzen, wenn das Doppelbeben 
aufhört und so lange wie diese Krise währt. Noch viel merk- 
würdiger sind dann, wenn sie nicht so schlecht zu schen wä- 
ren, all die spähenden Augen, die plötzlich erstarren und sich 
auf die Leere richten oder auf etwas seit jeher Gehaßtes, wie 
etwa andere Augen, und wie sie dann ineinandertauchen, in 
Blicke, die einander ausweichen möchten. Zwischen diesen 
Stockungen unregelmäßige Pausen, die so lange währen, daß 
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für Gedächtnislose wie sie eine jede die erste ist. Daher jedes- 
mal die gleiche lebhafte Reaktion wie bei einem Weltenende 
und das gleiche kurze Erstaunen, wenn das Doppelgewitter 
wieder beginnt und sie sich wieder auf die Suche begeben, 
nicht erleichtert und nicht einmal enttäuscht. 


Vom Boden aus geschen weist die Wand in ihrem ganzen 
Rund und in ihrer ganzen Höhe eine ununterbrochene Fläche 
auf. Und doch ist ihre obere Hälfte voller Nischen. Dieses 
Paradox erklärt sich aus dem Überallsein der schwachen Be- 
Jeuchtung, welche die Hohlräume wegleuchtet. Daß jemand 
von unten mit den Augen eine Nische sucht, hat es noch nie 
gegeben. Es kommt selten vor, daß die Augen hinaufblicken. 
Wenn sie es tun, dann zur Decke. Boden und Wand sind 
frei von jedem Merkmal, das als Richtpunkt dienen könnte, 
Die Füße der stets an den gleichen Stellen aufgestellten Lei- 
tern hinterlassen keine Spuren. Die Stöße mit dem Kopf und 
der Faust gegen die Wand auch nicht. Selbst wenn cs Merk- 
male gäbe, würde die Beleuchtung verhindern, daß man sie 
sähe. Der Kletterer, der seine Leiter wegträgt, um sie an 
einer anderen Stelle aufzustellen, tut es meist nach Gefühl. 
Es kommt selten vor, daß er sich um mehr als ein paar Zen- 
timeter verschätzt, und wegen der Anordnung der Nischen 
beträgt die äußerste Abweichung höchstens einen Meter. Von 
seiner Leidenschaft getrieben ist er derart beweglich, daß 
selbst dieser Abstand ihn nicht hindert, in die nächstgelegene 
Nische, wenn nicht gar in die seiner Wahl zu gelangen, noch 
von ihr aus, wenn auch mit größerer Mühe, die Leiter für den 
Abstieg wieder zu erreichen. Bei alledem gibt es ein Norden 
in Gestalt eines Besiegten oder besser einer Besiegten oder 
noch besser der Besiegten. Sie hockt an der Wand, den Kopf 
zwischen den Knien und die Arme um die Beine. Die linke 
Hand hält das rechte Schienbein und die rechte den linken 
Unterarm. Das durch die Beleuchtung glanzlose rote Haar 
hängt bis auf den Boden. Es verdeckt ihr Gesicht und die ganze 
Vorderseite des Körpers bis zum Schoß hinunter. Der linke 
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Fuß ruht auf dem rechten. Sie ist Norden. Sie eher als irgend- 
ein anderer Besiegter, wegen ihrer größeren Unbeweglich- 
keit. Dem, der sich ausnahmsweise orientieren möchte, kann 
sie dienen. Für den Kletterer, der vermeidbaren akrobati- 
schen Leistungen abhold ist, kann sich eine bestimmte Ni- 
sche soundsoviele Schritte oder Meter östlich oder westlich 
von der Besiegten befinden, freilich ohne daß er diese so oder 
anders nennt, nicht einmal in Gedanken. Es versteht sich von 
selbst, daß nur die Besiegten ihr Gesicht verbergen. Aller- 
dings nicht alle ohne Ausnahme. Mit erhobenem Kopf ste- 
hend oder sitzend begnügen sich einige damit, die Augen 
nicht mehr zu öffnen. Es ist offensichtlich verboten, das Ge- 
sicht oder irgendeinen anderen Körperteil dem Sucher zu ver- 
weigern, der danach verlangt und der, ohne Widerstand be- 
fürchten zu müssen, die Hände von den Weichteilen, die sie 
verbergen, wegzichen und das Lid anheben darf, um das 
Auge zu beschauen. Es gibt Sucher, die sich zu den Rlette- 
rern begeben, ohne klettern zu wollen, sondern nur mit der 
Absicht, diesen oder jenen Besiegten oder Scßhaften von na- 
hem zu besichtigen. Auf diese Weise ist das Haar der Besieg- 
ten mehr als einmal angehoben und auseinandergeschoben 
und der Kopf aufgerichtet und das Gesicht und die ganze 
Vorderseite des Körpers bis zum Schoß hinunter entblößt 
worden. Nach der Besichtigung pflegt man alles sorgfältig 
wieder an Ort und Stelle zu rücken, soweit sich das machen 
läßt. Eine gewisse Moral verpflichtet dazu, einem anderen 
nichts anzutun, was, von seiner Seite kommend, wehtun 
würde. Dieses Gebot wird im Zylinder ziemlich befolgt, 
soweit darunter nicht die Suche leidet, die geradezu lächerlich 
wäre ohne die Möglichkeit, im Zweifelsfall gewisse Einzel- 
heiten zu überprüfen. Der unmittelbare Zugriff, um sie 
bloßzulegen, erfolgt also fast nur bei den Besiegten und 
Seßhaften. Mit dem Gesicht oder Rücken zur Wand sind diese 
nämlich normalerweise nur von einer Seite zu sehen, so daß 
sie womöglich umgedreht werden müssen. Aber da, wo es 
Bewegung gibt, wie in der Arena oder bei den Lugern, und 
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die Möglichkeit, den Gegenstand zu umkreisen, bedarf es 
kaum solcher Handgriffe. Es kommt freilich vor, daß ein 
Körper genötigt ist, einen anderen stillhalten zu lassen und 
ihn in einer bestimmten Weise zurechtzurücken, um ein be- 
sonderes Gebiet von nahem zu beschauen oder, zum Beispiel, 
eine Narbe zu suchen oder ein Muttermal. Erwähnenswert 
ist schließlich noch die Unantastbarkeit derjenigen, die wegen 
der Leiter Schlange stehen. Durch den Platzmangel genötigt, 
sich während langer Zeitabschnitte aneinanderzupressen, bie- 
ten sie dem Blick nur Teile verschränkter Glieder. Wehe dem 
dreisten Sucher, der es sich in der Hitze der Leidenschaft 
leistet, auf den geringsten unter ihnen auch nur einen Finger 
zu legen. Sofort fällt die Schlange über ihn her, als ob sie 
ein einziger Körper wäre. Die Gewaltsamkeit dieser Szene 


übertrifft alles, was der Zylinder an derartigem zu bieten 
vermag. 


Und so unendlich weiter, bis, kurz vor dem undenkbaren 
Ende, falls diese Vorstellung beibehalten wird, ein Aller- 
letzter noch schwächlich zuckend sucht. Nichts unterscheidet 
ihn auf den ersten Blick von den anderen Körpern, die, wo sie 
gerade stehen oder sitzen, in rückwegloser Aufgegebenheit 
erstarrt sind. Hinlegen kennt man im Zylinder nicht, und 
diese Lage, die Wonne der Besiegten, ist Ihnen hier für immer 
versagt. Eine Entbehrung, die sich zum Teil durch die 
knappe Bodenfläche erklärt, nämlich kaum ein Quadratme- 
ter pro Körper, und die sich um den Raum der Nischen und 
Tunnel, die der Jagd vorbehalten sind, nicht erweitern läßt. 
Folglich kommt das Hinlegen dieser Ausgetrockneten, die 
genötigt sind, sich unablässig aneinander zu reiben, obwohl 
sie einen tiefen Abscheu vor der Berührung haben, nie bis zu 
seinem natürlichen Abschluß. Aber das Fortdauern der Dop- 
pelschwingungen legt den Gedanken nahe, daß in dieser al- 
ten Bleibe noch nicht alles aufs beste bestellt ist. Und tatsäch- 
lich, da rührt er sich, dieser Letzte, wenn es ein Mann ist, 
und richtet sich langsam auf und öffnet nach einer Weile die 
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ausgebrannten Augen. Am Fuße der in wenig harmonischer 
Weise an die Wand gestellten Leitern wartet kein einziger 
Kletterer mehr. Im trüben Leuchten der Decke hütet der 
Zenit weiterhin seine Legende. Der alte Besiegte der dritten 
Zone hat um sich herum nur noch andere, die, nach seinem 
Ebenbild, erstarrt und gekrümmt sind. Das Knäblein, das 
die junge Schlohweiße immer noch an sich drückt, ist nur 
noch ein Schemen in ihrem Schoß. Von vorn gesehen ent- 
blößt der rothaarige Kopf, der die äußerste Grenze der Beu- 
gung erreicht hat, einen Teil seines Nackens. Da öffnet er also 
die Augen, dieser Letzte, wenn es ein Mann ist, und bahnt 
sich nach einer Weile einen Weg bis zu jener ersten Besiegten, 
die so oft als Richtpunkt gewählt wurde. Kniend schiebt er 
das schwere Haar auseinander und richtet den Kopf auf, der 
sich nicht wehrt. Im so entblößten, von seinen Blicken ver- 
schlungenen Gesicht öffnen sich auf den Druck der Daumen 
ohne weiteres endlich die Augen. In diesen ruhigen Einöden 
läßt er seine eigenen schweifen, bis diese letzteren sich als 
erste schließen und der losgelassene Kopf an seinen alten 
Platz zurückfällt. Er selbst finder seinerseits nach einer nicht 
zu schätzenden Zeit seinen Platz und seine Haltung, worauf 
es im selben Moment finster wird, da die Temperatur in 
der Nähe von Null zur Ruhe kommt. Gleichzeitig verstummt 
das obenerwähnte Insektengezirp, so daß die Stille schlag- 
artig stärker ist als das leise Atmen aller zusammen. Das 
wäre das Wichtigste über den letzten Zustand des Zylinders 
und über diese kleine Schar von Suchern, von denen ein erster, 
wenn es ein Mann war, in einer undenkbaren Vergangenheit 
endlich zum ersten Mal den Kopf senkte, falls diese Vor- 
stellung beibehalten wird. 
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Schluß jetzt 


Originaltitel: »Assez« 
Aus dem Französischen von Elmar Tophoven 


All das Vorhergehende vergessen. Zuviel auf einmal ist zu- 
viel. Das läßt der Feder Zeit zum Notieren. Ich sche sie nicht, 
über ich höre sie da hinter mir. Solche Stille. Wenn die Feder 
anhält, mache ich weiter. Manchmal sträubt sie sich. Wenn sie 
sich sträubt, mache ich weiter. Zuviel Stille ist zuviel. Oder es 
ist meine manchmal zu schwache Stimme. Jene, die aus mir 
hervordringt. Soviel über die Art und Weise. 

Ich tat alles, was er wünschte. Ich wünschte es auch. Für ihn. 
Jedesmal, wenn er etwas wünschte, wünschte ich es auch. Für 
Ihn, Er brauchte nur zu sagen was. Wenn er nichts wünschte, 
wünschte ich auch nichts. So lebte ich nicht ohne Wünsche. 
Wenn er etwas für mich gewünscht hätte, hätte ich es auch 
gewünscht. Glück zum Beispiel. Oder Ruhm. Ich hatte nur 
die Wünsche, die er äußerte. Aber er mußte sie wohl alle 
äußern. All seine Wünsche und Bedürfnisse. Wenn er schwieg, 
mußte er wohl so sein wie ich. Wenn er mir sagte, ich solle 
ihn am Penis lecken, stürzte ich mich darauf. Ich bezog Befrie- 
digung daher. Wir mußten wohl die gleichen Befriedigungen 
haben. Die gleichen Bedürfnisse und die gleichen Befriedi- 
gungen. 

Eines Tages sagte er mir, ich solle ihn lassen. Eben dieses Ver- 
bum gebrauchte er. Er mußte es wohl nicht mehr lange ma- 
chen. Ich weiß nicht, ob er damit meinte, ich solle ihn verlas- 
sen oder nur einen Moment beiseitegehen. Ich habe mir die 
Frage nie gestellt. Ich habe mir immer nur seine Fragen ge- 
stellt. Wie dem auch sei, ich machte mich davon, ohne mich 
umzudrehen. Außer Reichweite seiner Stimme war ich außer 
seinem Leben. Das war es vielleicht, was er wünschte. Es gibt 
Fragen, die man sieht, ohne sie sich zu stellen. Er mußte es 
wohl nicht mehr lange machen. Ich hingegen mußte es noch 
lange machen. Ich gehörte einer ganz anderen Generation an. 
Es hat nicht lange gedauert. Nun, da ich in die Nacht dringe, 
habe ich so etwas wie Lichtschimmer im Schädel. Unfrucht- 
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bare Erde, aber nicht ganz. Mit drei oder vier Leben hätte ich 
es zu etwas bringen können. 

Ich mußte etwa sechs Jahre alt gewesen sein, als er mich bei 
der Hand faßte. Ich war kaum der Kindheit entwachsen. 
Aber es dauerte nicht lange, bis ich ihr ganz entwuchs. Es 
war die Linke. Zur Rechten sein war ihm ein Greuel. Wir 
schritten also Seite an Seite, Hand in Hand voran. Ein Paar 
Handschuhe genügte uns. Die freien oder äußeren Hände 
hingen nackt da. Er litt keine fremde Haut an seiner Haut. 
Die Schleimhäute sind etwas anderes. Es kam nichtsdesto- 
weniger vor, daß er sich den Handschuh auszog. Dann hatte 
ich das Gleiche zu tun. Wir legten so etwa hundert Meter zu- 
rück, verbunden durch unsere nackten Extremitäten. Selten 
mehr. Das genügte ihm. Wenn man mir die Frage stellte, 
würde ich sagen, daß ungleiche Hände sich kaum zur Intimi- 
tät eignen. Meine fand nie ihren Platz in seiner. Manchmal 
ließen sie einander los. Der Druck wurde schwächer und jede 
für sich fiel hinab. Oft dauerte es lange Minuten, bevor sie 
sich wieder erfaßten. Bevor seine meine wieder erfaßte. 

Es waren ziemlich enganliegende Baumwollhandschuhe. An- 
statt die Formen abzurunden, ließen sie sie schärfer hervor- 
treten, indem sie sie vereinfachten. Meiner war natürlich 
jahrelang zu schlaf. Aber es dauerte nicht lange, bis ich ıhn 
ganz ausfüllte. Er fand, daß ich Wassermann-Hände hätte. 
Der Wassermann ist ein Haus des Himmels. 

Alles habe ich von ihm. Ich werde es nicht jedesmal bei Er- 
wähnung dieses oder jenes bißchen Wissens wiederholen. Die 
Kunst zu Kombinieren ist nicht meine Schuld. Es ist ein 
Fluch des Himmels. Im übrigen würde ich für unschuldig 
plädieren. 
Unsere Begegnung. Obwohl er schon sehr krumm war, mach- 
te er auf mich den Eindruck eines Riesen. Sein Rumpf war 
schließlich waagerecht. Um diese Anomalie auszugleichen, 
spreizte er die Beine und beugte die Knie. Seine immer plat- 
ter werdenden Füße drehten sich nach außen. Sein Horizont 
beschränkte sich auf den Boden, auf den er trat. Ein winziger, 
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sich bewegender Teppich aus Rasen und zertretenen Blumen. 

Er gab mir die Hand wie ein großer, müder Affe, den EII- 

bogen so hoch wie möglich hebend. Ich brauchte mich nur 

aufzurichten, um ihn um dreieinhalb Kopflängen zu über- 

ragen. Eines Tages blieb er stehen und erklärte mir, nach 

Worten suchend, die Anatomie sei ein Ganzes. 

Anfangs sprach er immer im Gehen. Wie mir nun scheint. 

Dann bald im Gehen, bald stehend. Schließlich nur noch 

stehend. Außerdem immer leiser. Damit er nicht das Gleiche 
zweimal hintereinander zu sagen brauchte, mußte ich mich 
tief vorbeugen. Er blieb stehen und wartete darauf, daß ich 
meine Haltung einnähme. Sobald er aus dem Augenwinkel 
meinen Kopf neben seinem erblickte, gab er sein Gemurmel 
von sich. Neun von zehn Malen betraf es mich nicht. Aber 
er wollte, daß alles gehört wurde, sogar die Ausrufe und 
Gebetsbrocken, die er dem blumigen Boden entgegenschleu- 
derte. 

Er blieb also stehen und wartete bis mein Kopf erschien, be- 
vor er mir sagte, ich solle ihn lassen. Ich zog flink meine 
Hand zurück und machte mich davon, ohne mich umzudre- 
hen. Zwei Schritte, und er verlor mich für immer. Wir hat- 
ten uns gespalten, wenn es das war, was er wünschte. 

Er redete selten über Geodäsie. Aber wir haben mehrmals 
das Äquivalent des irdischen Aquators zurücklegen müssen. 
Im Tempo von durchschnittlich fünf Kilometern pro Tag und 
Nacht. Wir nahmen unsere Zuflucht zur Arithmetik. Wieviel 
Kopfrechnungen wir tief gekrümmt Hand in Hand gemacht 
haben! So erhoben wir ganze ternäre Zahlen zur dritten Po- 
tenz. Bisweilen in strömendem Regen. Sich schlecht und recht 
nach und nach in sein Gedächtnis prägend, häuften die Kubik- 
zahlen sich an. Im Hinblick auf die umgekehrte Operation 
in einem späteren Stadium. Wenn die Zeit ihr Werk voll- 
bracht hätte. 

Wenn man mir in gebührender Form die Frage stellte, würde 
ich sagen, Ja, in der Tat, das Ende dieses langen Spaziergangs 
war mein Leben. Sagen wir die etwa elftausend letzten Ki- 
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lometer. Von dem Tage an, da er mir gegenüber zum ersten 
Mal ein Wort über seine Gebrechlichkeit erwähnte, indem er 
sagte, daß sie seiner Ansicht nach ihren Gipfel erreicht habe. 
Die Zukunft gab ihm recht. Jedenfalls jene, aus der wir ge- 
meinsam Vergangenheit machen sollten. 
Ich sehe die Blumen zu meinen Füßen, und es sind die ande- 
ren, die ich sehe. Jene, auf die wir im Gleichschritt traten. Es 
sind übrigens die gleichen. 
Entgegen der Annahme, zu der ich lange geneigt hatte, war 
er nicht blind. Nur faul. Eines Tages blieb er stehen und 
beschrieb mir, nach Worten suchend, seine Sehkraft. Er schloß, 
indem er sagte, daß sie seiner Ansicht nach nicht noch mehr 
nachlassen würde. Ich weiß nicht, in welchem Maße er sich 
Illusionen hingab. Ich habe mir die Frage nie gestellt. Wenn 
ich mich vorbeugte, um die Mitteilung zu empfangen, sah ich 
flüchtig, wie er mit rosigblauem, augenscheinlich beeindruck- 
tem Blick nach mir schielte. 
Er blieb manchmal stehen, ohne etwas zu sagen. Sei es, weil 
er schließlich nichts zu sagen hatte, sei es, weil er, obwohl er 
etwas zu sagen hatte, sich schließlich entschloß, es nicht zu 
sagen. Ich beugte mich wie gewöhnlich vor, damit er nichts 
zu wiederholen brauchte, und wir verharrten so. Tief ge- 
krümmt mit einander berührenden Köpfen. Stumm, Hand 
in Hand. Derweil rings um uns herum immer mehr Minuten 
vergingen. Früher oder später riß sein Fuß sich von den Blu- 
men los und wir gingen weiter. Um womöglich nach wenigen 
Schritten wieder stehenzubleiben. Damit er endlich sagte, was 
er auf dem Herzen hatte, oder sich von neuem entschlösse, 
es nicht zu sagen. 
Andere markante Vorgänge tauchen im Gedächtnis auf. Un- 
verzügliche, ununterbrochene Mitteilung mit unverzüglichem 
Wiederaufbruch. Das Gleiche mit verzögertem Wiederauf- 
bruch. Verzögerte, ununterbrochene Mitteilung mit unver- 
züglichem Wiederaufbruch. Das Gleiche mit verzögertem 
Wiederaufbruch. Unverzügliche, unterbrochene Mitteilung 
mit unverzüglichem Wiederaufbruch. Das Gleiche mit ver- 
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zögertem Wiederaufbruch. Unterbrochene, verzögerte Mit- 
teilung mit unverzüglichem Wiederaufbruch. Das Gleiche 
mit verzögertem Wiederaufbruch. 
Damals also werde ich gelebt haben, damals oder nie. Zehn 
Jahre, gelinde gesagt. Seit dem Tage, da er mit dem Rücken 
seiner linken Hand lange über sein ruiniertes Kreuz fuhr 
und seine Prognose verkündete. Bis zum Tage meiner ver- 
mutlichen Ungnade. Ich sche die Stelle wieder, einen Schritt 
vor dem Gipfel. Zwei Schritte weiter geradeaus, und ich lief 
schon den anderen Abhang hinab. Zurückblickend hätte ich 
ihn nicht mehr gesehen. 
Er kletterte gern und ich demnach auch. Er verlangte nach 
den steilsten Hängen. Sein menschlicher Körper zerfiel in 
zwei gleiche Segmente. Dies dank der Beugung der Knie, die 
das zweite verkürzte. Bei einer Steigung von fünfzig Pro- 
zent streifte sein Kopf den Boden. Ich weiß nicht, welchem 
Umstand er diese Neigung verdankte. Der Liebe zur Erde 
und zu den tausend Düften und Farben der Blumen. Oder 
ganz einfach Imperativen anatomischer Art. Er hat die Frage 
nie aufgeworfen. Einmal oben angelangt, mußte man leider 
wieder hinab. 
Um sich von Zeit zu Zeit des Himmels erfreuen zu können, 
bediente er sich eines kleinen, runden Spiegels. Nachdem er 
ihn behaucht und dann an seiner Wade blankgerieben hatte, 
suchte er darin die Sternbilder. Ich hab’s! rief er, von der 
Leier oder vom Schwan sprechend. Und oft fügte er hinzu, 
daß dem Himmel nichts fehle. 
Wir waren jedoch nicht im Gebirge. Ich ahnte dann und 
wann am Horizont ein Meer, dessen Niveau mir höher zu 
sein schien als unseres. Sollte es der Grund irgendeines wei- 
ten, verdunsteten oder nach unten abgeflossenen Sees sein? 
Ich habe mir die Frage nie gestellt. 
All diese Kenntnisse habe ich von ihm. Ich kombiniere sie 
nur auf meine Weise. Mit vier oder fünf Leben wie jenem 
hätte ich eine Spur hinterlassen können. 
Trotzdem ragten recht häufig solche wohl hundert Meter 
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hohe Kuppen empor. Ich blickte ungern auf und entdeckte 
die nächste oft am Horizont. Oder statt uns von jener, die 
wir gerade hinabgestiegen waren, zu entfernen, stiegen wir 
sie von neuem hinauf. 

Ich spreche von unserem letzten Jahrzehnt zwischen den 
beiden erwähnten Ereignissen. Es überdeckt die vorher- 
gchenden, die ihm haben gleichen müssen wie ein Ei dem an- 
deren. Wenn ich es recht überlege, ist meine Bildung jenen 
versunkenen Jahren zuzuschreiben. Denn ich erinnere mich 
nicht, während der Jahre, an die ich mich erinnere, irgend 
etwas gelernt zu haben. Mit dieser Überlegung beruhige ich 
mich, wenn all mein Wissen mir die Sprache verschlägt. 

Ich habe meine Ungnade ganz nahe bei einem Gipfel situiert. 
Aber nein, es war in der Ebene, in tiefer Stille. Mich umdre- 
hend, hätte ich ihn an der gleichen Stelle erblickt, wo ich ıhn 
verlassen hatte. Die kleinste Kleinigkeit hätte mich mein 
Mißverständnis verstehen lassen, wenn es ein Mißverständnis 
gegeben hätte. In den folgenden Jahren schloß ich die Mög- 
lichkeit, ihn wiederzufinden, nicht aus. Eben da, wo ich ihn 
verlassen hatte, wenn nicht woanders. Oder ihn nach mir 
rufen zu hören. Wobei ich mir jedoch sagte, daß er es nicht 
mehr lange machen würde. Aber ich rechnete nicht zu fest 
damit. Denn ich hob den Blick kaum von den Blumen. Und 
er hatte keine Stimme mehr. Und als ob das nicht genügte, 
hörte ich nicht auf, mir immer wieder zu sagen, daß er es 
nicht mehr lange machen würde. So daß es nicht lange 
dauerte, bis ich überhaupt nicht mehr damit rechnete. 

Ich weiß nicht mehr, wie das Wetter jetzt ist. Aber zeit meines 
Lebens war es ewig mild. Als sei die Erde im Frühling ein- 
geschlafen. Ich spreche von unserer Hemisphäre. Schwere, lot- 
rechte, kurze Niederschläge trafen uns unverschens. Ohne 
merkliche Trübung des Himmels. Ich hätte die Stille des 
Windes nicht bemerkt, wenn er nicht davon gesprochen 
hätte. Des Windes, der nicht mehr da war. Der Stürme, 
denen er getrotzt hatte, Freilich gab es da nichts zum Fort- 
wehen. Selbst die Blumen hatten keine Stengel und klebten 
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wıe Seerosen am Boden. Keine Rede mehr davon, daß sie 
im Knopfloch prangten. 
Wir zählten die Tage nicht. Wenn ich zehn Jahre zusam- 
menbekomme, dann dank unserem Schrittzähler. Endstrecke 
geteilt durch durchschnittliche Tagesstrecke. Anzahl der Tage. 
Teilen. Eine gewisse Zahl am Vorabend des Tages mit seinem 
Kreuz. Eine gewisse andere am Vorabend meiner Ungnade. 
Tagesdurchschnitt immer bis auf den laufenden Tag errech- 
net. Abzichen. Teilen. 
Die Nacht. Lang wie der Tag in diesem endlosen Aquinok- 
tium. Sie bricht herein, und wir machen weiter. Wir brechen 
vor Tagesanbruch wieder auf. 
Ruhestellung. Doppelt gekrümmt, ineinander verkeilt. Zwei- 
ter Knick an den Knien. Ich an der Innenseite. Wie ein Mann 
drehten wir uns herum, wenn er den Wunsch äußerte, Ich 
fühle ihn nachts an mir, in seiner ganzen verdrehten Länge. 
Es ging nicht so schr darum zu schlafen als sich auszustrek- 
ken. Denn wir gingen in einem Halbschlaf. Mit der oberen 
Hand hielt er mich und berührte mich, wo er wollte. Bis zu 
einem gewissen Punkt. Die andere war mit meinem Haar 
verflochten. Er sprach ganz leise von Dingen, die es für ihn 
nicht mehr gab und für mich nicht hatte geben können. Vom 
Wind in den oberirdischen Stengeln. Vom Schatten und Ob- 
dach der Wälder. 
Er war nicht redselig. Im Durchschnitt hundert Worte auf 
Tag und Nacht verteilt. Kaum mehr als eine Million insge- 
samt. Viele Wiederholungen. Ausrufe. Mit denen der Stoff 
kaum zu streifen war. Was weiß ich vom Schicksal des Men- 
schen? Ich habe mir die Frage nie gestellt. Ich bin über die 
Radieschen besser auf dem laufenden. Die hatte er geliebt. 
Wenn ich eines davon sähe, würde ich ohne Zögern seinen 
Namen nennen. 
Wir lebten von Blumen. Soviel über den Unterhalt. Er blieb 
stehen und packte, ohne sich bücken zu müssen, eine Handvoll 
Blütenblätter. Dann ging er kauend weiter. Sie übten im 
großen und ganzen eine beruhigende Wirkung aus. Wir wa- 
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ren im großen und ganzen ruhig. In zunehmendem Maße, 
Alles war es. Diese Idee der Ruhe habe ich von ihm. Ohne 
ihn hätte ich sie nicht gehabt. Ich mache mich nun daran, 
alles auszuwischen, außer den Blumen. Keine Regengüsse 
mehr. Keine Kuppen mehr. Nur wir zwei, wie wir uns durch 
die Blumen schleppen. Schluß jetzt, meine alten Brüste fühlen 
seine alte Hand. 
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Ausgeträumt träumen 


Originaltitel: »Imagination morte imaginez« 
Aus dem Französischen von Elmar Tophoven 


Nirgends eine Spur von Leben, sagt ihr, hm, daran solls 
nicht liegen, noch nicht ausgeträumt, doch, gut, ausgeträumt 
träumen. Inseln, Wasser, Blau, Grünes, aufpassen, pfft, futsch, 
eine Ewigkeit, schweigen. Bis auf den Rundbau, ganz weiß 
im Weißen. Kein Eingang, hinein, messen. Durchmesser 80 
Zentimeter, gleicher Abstand vom Boden bis zum Scheitel 
der Wölbung. Zwei sich rechtwinklig schneidende Durch- 
messer AB CD teilen den weißen Boden in die Halbkreise 
ACB BDA. Auf dem Boden liegend zwei weiße Körper, 
jeder in seinem Halbkreis. Weiß auch die Wölbung und die 
40 Zentimeter hohe, runde Wand, auf der sie ruht. Hinaus, 
ein Rundbau ohne Zierat, ganz weiß im Weißen, wieder 
hinein, klopfen, massiv überall, es tönt wie Bein in den 
Träumen tönt. Vom Licht, das alles so weiß macht, keine 
Quelle zu sehen, alles strahlt in gleichmäßig weißem Glanz, 
Boden, Wand, Wölbung, Körper, keinerlei Schatten. Große 
Wärme, Flächen fühlen sich heiß an, ohne glühend zu sein, 
Körper in Schweiß. Wieder hinaus, zurück, er verschwindet, 
drüber weg, er verschwindet, ganz weiß im Weißen, hinun- 
ter, wieder hinein. Leere, Stille, Wärme, Weiße, warten, das 
Licht wird schwächer, alles wird zugleich dunkel, Boden, 
Wand, Wölbung, Körper, etwa 20 Sekunden, alle Graus, 
das Licht erlischt, alles verschwindet. Gleichzeitig sinkt die 
Temperatur, um ihr Minimum, beinahe null Grad, in dem 
Moment zu erreichen, da es schwarz wird, was sonderbar 
erscheinen mag. Warten, mehr oder weniger lang, Licht und 
Wärme kommen wieder, Boden, Wand, Wölbung und Kör- 
per werden zugleich weiß und warm, etwa 20 Sekunden, alle 
Graus, erreichen ihre Stufe von vorher, von wo das Fallen 
begonnen hatte. Mehr oder weniger lang, denn, wie die Er- 
fahrung zeigt, können sich zwischen Ende des Fallens und 
Anfang des Steigens sehr verschiedene Zeiträume einschie- 
ben, vom Bruchteil einer Sekunde bis zu einer Dauer, die zu 


201 


u 


anderen Zeiten und an anderen Orten wie eine Ewigkeit 
hätte erscheinen können. Dasselbe gilt für die andere Pause 
zwischen Ende des Steigens und Anfang des Fallens. Die Be- 
ständigkeit der Extreme ist, solange sie währen, vollkommen, 
was seitens der Temperatur sonderbar erscheinen mag, in 
den ersten Zeiten. Es kommt, wie die Erfahrung zeigt, auch 
vor, daß Fallen und Steigen stocken, und zwar auf jedweder 
Stufe, und eine mehr oder weniger lange Pause machen, 
bevor sie fortfahren oder sich verwandeln, jenes in ein Stei- 
gen und dieses in ein Fallen, wobei sie ihrerseits sei es anlan- 
gen oder vorher stocken können, um anschließend fortzu- 
fahren oder von neuem umzukehren, am Ende einer mehr 
oder weniger langen Zeit, und so weiter, bevor sie am einen 
oder anderen Extrem anlangen. Bei solchen Höhen und Tie- 
fen, Wiederaufstiegen und Rückfällen, die in zahllosen Rhyth- 
men aufeinander folgen, kommt es nicht selten zum Über- 
gang vom Weißen zum Schwarzen und von der Wärme zur 
Kälte und umgekehrt. Nur die Extreme sind beständig, was 
die Schwingungen, die sich ‘während der Pausen auf den 
Zwischenstufen ergeben, noch deutlicher machen, welcher 
Dauer und Höhe sie auch sein mögen. Dann erschauern Bo- 
den, Wand, Wölbung und Körper, grauweiß oder ruß- 
schwarz oder zwischen den beiden je nachdem. Aber es 
kommt, wie die Erfahrung zeigt, eigentlich selten zu solchem 
Übergang. Und meist setzt sich, wenn das Licht schwächer 
zu werden und mit ihm die Wärme abzunehmen beginnt, die 
Bewegung reibungslos fort bis zum Tiefschwarz und zum 
Nullpunkt ungefähr, die gleichzeitig nach etwa 20 Sekunden 
erreicht werden. Das gleiche gilt für die entgegengesetzte Be- 
wegung zur Wärme und zum Weißen. Dann in der Reihen- 
folge der Häufigkeit das Fallen oder das Steigen mit mehr 
oder weniger langen Stockungen in den fiebernden Graus, 
ohne daß in irgendeinem Moment die Bewegung umgekehrt 
wird. Nichtsdestoweniger ist, wenn das Gleichgewicht, das 
von oben wie das von unten, einmal gestört ist, der Übergang 
zum folgenden unendlich wandelbar. Aber welche Zufälle 
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sie auch immer bestimmen mögen, die früher oder später er- 
folgende Rückkehr zur einstweiligen Ruhe scheint gewiß 
momentan, im Schwarzen oder im hohen Weiß, mit are 
chenden Temperaturen, in dieser Welt, die noch gegen die 
endlosen Krämpfe gefeit ist. Durch ein Wunder nach welcher 
Abwesenheit in vollkommenen Einöden wiedergefunden, ist 
sie schon nicht mehr ganz dieselbe, in dieser Hinsicht, a 
es gibt keine andere. Äußerlich bleibt alles unverändert und 
das Sichten des kleinen Baus immer noch gleich zufällig, da 
sein Weiß in dem es umgebenden aufgeht. Aber hinein und 
jetzt kürzere Ruhepausen und nie zweimal der gleiche Auf- 
ruhr. Licht und Wärme bleiben verbunden, wie Son ein und 
derselben Quelle gespeist, von der immer noch keinerlei Spur 
Immer auf dem Boden, zweifach gekrümmt, mit dem Kopf 
an der Wand bei B, dem Hintern an der Wand bei A, den 
Knien an der Wand zwischen B und C, den Füßen an der 
Wand zwischen C und A, das heißt in dem Halbkreis ACB 
in dem weißen Boden aufgehend, wäre nicht das lange Haar 
in zweifelhaftem Weiß, ein weißer Körper einer Frau, wie 
sich endlich zeigt. Ähnlich in dem anderen Halbkreis, a der 
Wand der Kopf bei A, der Hintern bei B, die Knie zwischen 
A und D, die Füße zwischen D und B, auch so weiß wie der 
Boden, der Partner. Auf der rechten Seite also beide und 
Kopf an Steiß, Rücken an Rücken. Einen Spiegel an ihre 
Lippen halten, er beschlägt. Mit der Linken hält sich jeder 
das linke Bein ein wenig unterm Knie, mit der Rechten den 
linken Arm ein wenig überm Ellbogen. In diesem aufgereg- 
ten Licht, wo die große, weiße Ruhe so selten und kurz, ge- 
worden, ist die Inspektion schwierig. Trotz Schweiß und 
Spiegel würden sie leicht als leblos gelten ohne die linken 
Augen, die in unberechenbaren Abständen plötzlich aufge- 
sperrt und weit über Menschenmögliches hinaus offengehal- 
ten werden. Ihr grelles Hellblau ist von durchdringender 
Wirkung, in den ersten Zeiten. Nie beide Blicke zusammen, 
nur ein einziges Mal, etwa zehn Sekunden, als der Anfang 
des einen auf das Ende des anderen vorgriff. Die weder fet- 
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ten noch mageren, weder großen noch kleinen Körper schei- 
nen heil und in recht gutem Zustand zu sein, von den dem 
Blick dargebotenen Teilen aus zu urteilen. Auch den Gesich- 
tern scheint, vorausgesetzt, daß beide Hälften sich gleichen, 
nichts Wesentliches zu fehlen. Zwischen ihrer absoluten Re- 
gungslosigkeit und dem entfesselten Licht besteht ein auf- 
fallender Gegensatz, in den ersten Zeiten, für einen, der sich 
noch erinnert, für das Gegenteil empfindlich gewesen zu sein. 
Es ist jedoch klar, aufgrund von tausend kleinen Zeichen, die 
zu erträumen zu lange dauern würde, daß sie nicht schla- 
fen. Nur kaum ah murmeln in dieser Stille, und im selben 
Augenblick im Raubauge das gerade wahrnehmbare, sofort 
unterdrückte Zucken. Sie da lassen, in Schweiß und eiskalt, 
es gibt anderswo Besseres. Aber nein, das Leben endet, und 
nein, es gibt anderswo nichts, und keine Rede mehr davon, 
jenen weißen, im Weißen verlorenen Punkt wiederzufinden, 
um zu sehen, ob sie ruhig geblieben sind, mitten in diesem 
Gewitter oder einem schlimmeren, oder in dem für immer 
tiefen Schwarz, oder dem unwandelbaren hohen Weiß, und 
wenn nicht, was sie tun. 
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Das Interesse am Absurdismus und das Interesse an 
seiner Kritik 


Einleitung zur zweiten Auflage 


Als die erste Fassung dieses Buches erschien, vor genau zehn Jahren, 
da begann soeben der Aufstieg der »Studentenbewegung«. Die Zeit 
jener absurdistischen Weltanschauung der Nachkriegszeit, die Sozial- 
kritik und Protest gegen Selbstentfremdung vor allem der intellektuel- 
len Teile der bürgerlichen Jugend in sich aufgesogen hatte, schien vor- 
bei. Radikaldemokratisches Engagement, außerparlamentarische Op- 
position, gesellschaftsverändernde Praxis wurden die großen Schlag- 
worte. Bald entstand ein riesiger Nachholbedarf an marxistischer 
Theorie. Dieses Buch schien also nicht gerade aktuell. Und doch war es 
auf dem Boden innerer Auseinandersetzungen der neuen Bewegung 
erwachsen und setzte sich mit ihrem gesellschaftskritischen und bünd- 
nispolitischen Fundament auseinander. Die Kritik »abstrakt-totaler 
Negation« ging gegen den Strom der Studentenbewegung. Deren 
Hauptströmung folgte den »antiautoritären« Losungen, die nichts an- 
deres als eine abstrakt-totale Negation des Bestehenden darstellten. 
Dieser Strömung mußte, was hier vertreten wurde, als Widerstand 
aufstoßen. Friedrich Tomberg erkannte die politische Aktualität in sei- 
ner Rezension von 1968 sehr klar. »Man sieht: Nicht nur als abstrakt 
negative Kritik, sondern ebenso als aufs Ganze gehende revolutionäre 
Aktion kann sich der Absurdismus äußern. Soll eine auf Änderung der 
Gesellschaft dringende Praxis zum Ziele gelangen, darf sie sich von 
solch einem Absurdismus gerade nicht unterlaufen lassen . . . Je mehr 
die gegenwärtige enragierte Opposition gegen die herrschende gesell- 
schaftliche Macht durch eine differenzierte Praxis .. . statt immer noch 
durch die Konstruktion des Absurden sich bestimmen läßt, um so 
weniger wird sie der Euphorie eines bloß unermüdlichen und unbe- 
dachten Anstürmens gegen die Fundamente des Bestehenden bedür- 
fen, um so weniger werden auch die zu erwartenden Ernüchterungen 


, 


„Man hätte sich das absurde Problem gestellt, 
die Geschichte auszustreichen.« 


Karl Marx, Das Elend der Philosophie 


Vorbemerkung 


Camus, dem nicht wohl war bei dem Etikett eines Propheten des 
Absurden, konnte darauf verweisen, er habe nur nachgedacht über eine 
Idee, die auf den Straßen seiner Zeit zu finden war.! Schon in der 
Einleitung zu seinem Versuch über das Absurde, geschrieben im 
Frankreich der Besatzungszeit, berief er sich darauf: »Die tägliche 
Konversation zehrt davon.«? »Die These von der Absurdität des Da- 
seins«, notierte Jeanne Delhomme ein Jahr nach Kriegsende, »steht im 
Begriff, eine der wichtigsten des zeitgenössischen französischen Den- 
kens zu werden.«3 Zwei Jahrzehnte später beherrscht das Thema des 
»Absurden«, latent oder offen, immer weitere Gebiete der Kulturindu- 
strie. Daß ein Film über das »Absurde«, verstanden als »Schweigen 
Gottes«,* fast weltweite Massenwirksamkeit erlangen konnte, wirft 
ein Licht auf den neuen Pakt, den » Atheismus« und scheinbar handfe- 
ste Diesseitigkeit mit Gegenaufklärung und Genußfeindschaft einge- 
gangen sind, Eine vergleichbare Umorientierung bemerkte schon 1945 
Cl.-E. Magny am System Sartres. »Insofern hat Sartre in der Diploma- 
tie der Ideen einen regelrechten »Umsturz der Bündnisse« bewirkt, 
indem er den hundertjährigen Pakt zerbrach, der Materialismus und 
Humanismus, Naturalismus und Optimismus, Philosophie der Fülle 
und Ablehnung der Transzendenz miteinander yerband.«° Unter der 
Chiffre des Absurden haben sich in der ideologischen »Diplomatie«, 
wie es scheint, Freiheit und Sinnlosigkeit ebenso unlöslich verbunden 
wie etwa sexuelle Freilassung und Frustration. Vermöge dieser Allianz 
entstand ein Repräsentatives. »Das Absurde«, schreibt ein englischer 
Literaturwissenschaftler, »scheint die am eigentlichsten repräsentative 
Haltung unserer Zeit zu sein.«® Und ein westdeutscher Autor spricht 
geradezu von einer »Machtergreifung durch das Absurde«. »Kein 
Roman, kein epischer Stoff, der Anspruch darauf erhebt, als Zeit- 
dokument, als Äquivalent der Erfahrung einHöchstmaß von Wahr- 
heitsgehalt zu bieten, kann die Realität des Absurden leugnen.« Die- 
ses, so beschreibt er die Lage, hat sich »in fast allen Bereichen exi- 
stentieller Erscheinungsformen an die Stelle der Wirklichkeit gesetzt. 
Das Absurde ist das Wirkliche. Der Einbruch des nicht mehr Faß- 
baren, des alle Daseinsäußerungen Überflutenden ist zu einer totalen 
Macht geworden . . .«” »Der Mensch begreift jetzt«, begründet ein 
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englischer Maler seine Kunstauffassung, »daß er ein bloßer Zufall ige, M 
ein völlig zweckloses Geschöpf, welches das Spiel zu Ende spielen muß 
— ohne irgendeinen Grund. Als Velasquez malte, als Rembrandt maly., | 
da waren sie noch immer, unabhängig von ihrer besonderen Einstg]. 
lung zum Leben, ein wenig von gewissen Formen religiöser Mögliay.. 


keiten beeinflußt; diese aber sind für den Menschen nun ausgelösay 
worden.« »Malerei, alle Kunst, ist ein Spiel geworden, mit dem der 


Mensch sich ablenkt. Man kann sagen, daß es immer schon so Wr 


aber jetzt ist es nur noch ein Spiel.«® Ähnlich aUETIE N Iones 
Absurd sei, was keinen Zweck hat. »Abgeschnitten von seinen religi;_ 
sen, metaphysischen und u a der Mensch Ver 
loren; all sein Tun wird sinnlos, . RS h e Me ales sinnlos 
ist, so diese Botschaft für ihre Y PrEUnder er fenbar nicht, Au 
ist, SO ko mpositorische Energie darauf, daß als Ergeb ch 
verwenden r alks Kompositorischen dastehe. Wir können in dis 
die Absurdität a wehren, daß nicht nur Sartre in Der Ekel, r des 
Verdachts nicht e ‚bei der Demonstration des Absurden verfähr, en 
Worten von oe beim Experimentieren schummelt, »um Re ie 
ER RR z üiberzeugen«.10 Vielleicht ist der Versuch von ac 
en 5 a nachzuvollziehen und die fürs Selbstverstän g NT” | 
2 ae Epoche offenbar zentrale Figur des Absurden &i iS 
En Prüfung auszusetzen. Wir werden dabei zunächst phäno = 
 nologisch v erfahren und eine Reihe von Versicherungen und Aussa Ex 
"das »Absurde« betreffend, selber reden lassen in der Hoffnung, A 
diesem Weg bei einem allgemeinen Begriff anzulangen, der die auf 4 
ersten Blick zusammenhanglosen Phänomene des »Absurden« Ver 
nigt und ihre zusammenhängende Interpretation und Kritik erlauk, 
Zurei weitere Kapitel verweilen ausführlich bei stofflichen Kompleye 
einer Erzählung und einer Metapher, an denen das im ersten Kapite] 
gewonnene Interpretationsschema sich präzisieren und mit Mäteri,] ! 
anreichern kann. Der zweite Teil der Abhandlung beinhaltet den Ver. 
“such, systematisch, am Beispiel von Sartres Werk Das Sein und das 
Nichts, die theoretische Konstruktion des Absurden nachzuvollziehe, . 
und aus ihr selbst heraus ad absurdum zu führen. !! 
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Teil I 


Zur Phänomenologie und Kritik 


des »Absurden« 


Kapitel I 
»Das Absurde« als Theologie der Enttäuschung 


I 


Am Anfang steht eine akustische Idiosynkrasie: absurdus hieß ein 
Laut, der den Ohren zuwider war. Auf Musik bezogen, bezeichnete 
das Wort einen Verstoß gegen Harmonie oder Komposition: absurde 


canere gebraucht Cicero von einem Musikanten, der einen falschen ' 


Ton anschlägt.! Der metaphorische Gebrauch, der vermutlich früh 
überwog und im Laufe der Geschichte den wörtlichen Sinn völlig 


verdrängen sollte, übertrug das Idiosynkratische auf Sachverhalte oder [ 


Aussagen, um zu bedeuten, diese verstießen gegen Sitte und Ver- 
nunft.? Absurdes mußte selbstverständlich aus dem consensus, den es 
beleidigte, herausfallen - als ungereimt oder abgeschmackt oder stö- 
rend weil unnütz. In diesen Bedeutungen gebraucht Cicero das Wort 


- absurdus. Die akustische Vergangenheit des Wortes verbindet es mit 


einer anderen akustischen Vorstellung: der pythagoräischen von der 
Harmonie der Sphären. Mißton und widriger Lärm klingen nicht zu- 
fällig in dem Wort an, das zum Träger der aggressiven Enttäuschung 
am Kosmos wird. 

Der radikale Bruch mit der Wertehierarchie der antiken Bildungs- 
welt, wie er sich extrem in der gnostischen Bewegung manifestierte, 


. erfaßte wie alle Formeln der Heiligung und der Tabuierung auch das 


Beleidigungswort »absurd«. Wie Hans Jonas in seiner Untersuchung 
über Gnosis und spätantiken Geist gezeigt hat, ist die »eigentliche 
Pointe« dieser neuen Weltdeutung in ihrem Verhältnis zur hergebrach- 
ten »die aggressive Umkehrung, das Paradoxe und gewissermaßen 
Blasphemische«.? In blasphemischer Verkehrung bleibt die neue 
Sprachregelung an die alte, offiziell weiter herrschende fixiert. Die pro- 
fane Entsprechung zur Blasphemie ist die Geschmacklosigkeit bzw. 
ein konsequent durchgeführter rebellischer » Absurdismus«.* Aus die- 
sem Zusammenhang heraus muß die Einführung des Wortes »absurd« 
in die christliche Theologie verstanden werden. Fixiert ans Rationale in 
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methodischer Paradoxie, formulierte der Jurist Tertullian, auf ein {o. 
rensisches Argument zurückgreifend, sein credibile quia ineptum, cer- 
tum quia impossibile, credo quia absurdum. Demselben Prinzip pedyn- 
tischer Umkehrung gehorcht auch noch Kierkegaards »erstaunlighe, 


- Katalog der Paradoxa«°, der, den veränderten historischen Umstän ger 
entsprechend, den Schauplatz vollends in die Innerlichkeit verfen 


zeigt. »Der Leser wolle sich daran erinnern: Die Offenbarung ist ;n, 
Geheimnis erkennbar, die Seligkeit am Leiden, die Gewißheit za 
Glaubens an der Ungewißheit, die Leichtigkeit an der Schwieriglei. 


die Wahrheit an der Absurdität.«® 


Schriller Ton und logisch stringente Form, beide dem Darstellu,, B 
bedürfnis einer neuen Bewegung entsprungen, die ihre aller Sachk, z 
und Vernunft überlegene Gewalt demonstrierte, sind bei Kierkepa rd 
am Ende der Bewegung, ver innerlicht zu a, der elbstve,, | 

j ; Aggressive Demonstration in propagandistischer Se \ 
md am Anfang, der gequälte Versuch aber, am Lei de Ic ’ 
or lichkeit sich des Heils dennoch zu vergewissern, am El 
2 : Be chließen die verschiedensten Formulierungen des „ rd 
Gleichwot ann: interpretieren wir sie mit Hilfe der dual) 
surden« . mel gnostischer Mythologie, die alle Hoffnungen ist: 
schen Bauto weist und in dessen Namen unerhört aufstachelt. uf 
vn an Tertullians credo, das darin besteht, daß er 

as i 
Grundlosigkeit als 


Grund angibt (»ich glaube darum, weil eL.. 
ibt«), erschöpft nicht den Sinn dieser »Grundlosigke; cir 
Eee de Entscheidung für Gott aus zwei komplemen IE 
en 1: alles Diesseitige, Kosmologische, bildet einen Be 
Slergörtlichen Zusammenhang, und andererseits ist »Gott« ee 
Welt absolut fremd und jenseitig. »Absurd« ist die Entscheidung für 
den Glauben in den Augen der Welt, weil er sıc restlos verneint, ER 
diesem Zusammenhang lassen sich vier Momente herausheben, die für 
unsere Darstellung von besonderer Bedeutung sind. 

[, Das Absurde begründet den Glauben als totale, wenngleich im 
Hegelschen Sinne abstrakte Negation. Das Verfahren, das gegen die 
Ordnung protestiert, ist also selber geordnet, Adorno formulierte die- 
sen Tatbestand in bezug auf den Gegensatz Hegel-Kierkegaard: »Der 
Anspruch »absoluten«< Geistes waltet in der Preisgabe der Welt als der 
vollendet sinnlosen nicht anders als in ihrer Verklärung durchs System ' 
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der Vernunft. Ob Subjektivität der Wirklichkeit »Sinn< zumißt oder 
aberkennt, beide Male tritt sie als Instanz, auf, die über den »Sinn< zu 
befinden hat, weil er ihr selber innewohnt.«® Kierkegaards Paradoxien 
kommentierend, schreibt Adorno an anderer Stelle: »Was blasphe- 
misch wäre vorm einmalig zündenden Symbol, das ordnet sich wider- 
standslos als Folge von »Anwendungen« der Form einer allgemeinen 
rationalen Gesetzlichkeit ein, wäre es auch eine, die den »Fällen« als 
Inhalt jeweils Paradoxie aufprägt und inhaltlich sie gegen die ratio 
wendet.«? Schematisch stellt sich dieser Aspekt so dar: Das »Absurde« 
ist eine Methode. 

2. Das »Absurde« resultiert aus der unversöhnlichen Opposition 
zweier »Welten« denen beiden der Mensch zugehört, der einen als am 
Leib haftendes psychisches Wesen, der anderen als transzendentales 
Selbst. Das »Absurde« ist somit dualistisch konstituiert als paradoxes 
tertium comparationis zweier unvergleichlicher Seinsbereiche. 

3. Der Glaube darf nicht motiviert sein; die Entscheidung für ihn 
muß aus dem Nichts gefällt werden. Das » Absurde« ist dezisionistisch, 


4. Ausweis für die Absurdität der Entscheidung ist der totale Welt- 
verlust (Akosmismus). 


u 


Lebte Tertullians Paradox von der Weltordnung, die es umkehrte und 
die es doch zugleich als Ort, von dem aus der Glaube »absurd« 5 

nennen war, anerkannte, so kehrt der moderne Absurdismus dies Von 
hältnis ein weiteres Mal um. Nicht die Objektivität bestimmt a Ä 
transzendentalen Kern des Subjektiven als absurd, sondern die sub: EB 
tive Innerlichkeit, als der neue Ort von Logik und Zusamm a 2 
verwirft die Welt als chaotisch und sinnlos. »Absurdität« scheint „ 5 
einem Wort paradoxaler Verheißung, das es noch bei Kierkegaard —\ 
zu einem Wort endgültiger Enttäuschung, von einem Wort der Prova 
kation zu einem der Resignation sich gewandelt zu haben. Freilich “3 
das Bild, das der zeitgenössische Absurdismus bietet, nicht eindeus = 
seine Gestalten schwanken, auch sind sie untereinander nicht im no 
klang. Wir müssen also differenzieren, oder vielmehr zusehen, a 
die Behauptungen des Absurden ihr Gemeinsames haben, aber 4 2 
wo sie auseinandergehen und wohin. ae 


| 
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„Die Menschen haben nicht auf den Mythos von Sisyphos gewarnt, 
schreibt Simone de Beauvoir in einer apologetischen Schrift, Um das 
Leben, nach Shakespeares Wort, für seine Geschichte, von einem \yer. 
rückten erzählt« zu halten, anders gesagt: für ein absurdes Aben,.n. 
10 Kommt das Mythische dieser Vorstellung, in der das Leben ef 
Erzählung und deren Autor ein Irrsinniger ıst, dem gnostischen My. 

ines bösen Weltschöpfergottes!® nahe, so spricht bei Scho en 
thos ein d Kierkegaard diese Nähe sich deutlich aus. Nach Schönen 
hauer un die Welt nicht, wie der Pantheist meint, göttlicher N Eu 
hauer a diese Vorstellung »ist der schaffende Gott selbst ; 
sein, denn “re und, auf dieser kleinen Erde allein, in jeder Seku K 
endlos geqWA de, und solches ist er aus freien Stücken: das ist se n 
einmal 1 > die Welt mit dem Teufel zu identifizjer 
Viel rıc 


er.« 


[ 
Sure 


r wäre €5; en «7 


j Gefangenschaft des Menschen im unüberbrückp 
| ich das Leben betrachte«, heißt es in den Da 

kann keinen Sinn hineinbringen. Ich glaube, mir E sa. 
; an Brille auf die Nase gesetzt, von deren Gläsern ir ei 


Maßstab vergrößert, während das andere jm, \ Kir? 


. 1° . . e £ 
Kleinert.«"? Die totale Zwiespältigkeit seiner Verfau der 
Nullpunkt-Existenz« festhält, unterwirft ihn als wo 
. > . A . Eu irlıs 
n der ne der Wirklichkeit, die er als Geistiger aus den Au Ki 
c j : Zu 
mä R. »Mit dem einen Glas sieht er das Wirkliche y ger 
De ze nzl high 
verlieren . Trivialität und substanzlosen Relativität entwerter, 


om Idea; 
2 dasselbe von der Entschlußforderung her ri 


Geist eine 
heurem 


mitd 
Ssenhafe 


Useinan- 
spekt, In 
affene 
innige 
2 oder 


stenz RN ; e rd. S 5 
wa für Jacobi die Nichtexistenz Gottes der Anlaß sein, »dem 


n, nichtswürdigen, ekelhaften Dinge Menschheit ein Ende 
«+ Daß ın der Lebenspraxis kein möglicher Sinn ist, daß 
gin die leere Innerlichkeit aber nur in eine andere Absurdi- 
fahren wir in Jacobis Romanen, deren Gestalten Hegel 


dort, #° 


er achen 
der Rückzu 
ühre, er 


” 


hischen Figur des Bösen illustriert auch Kierkepaar 1 
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einer zornigen Kritik unterzogen hat. »So sehen wir an den Helden 
Allwill und Woldemar eben diese Qual der ewigen Beschauung ihrer 
selbst nicht einmal in einer Tat, sondern in der noch größeren Lange- 
weile und Kraftlosigkeit des leeren Seins, und diese Unzucht mit sich 
selbst als den Grund der Katastrophe ihrer unromanhaften Begeben- 
heiten dargestellt, aber zugleich in der Auflösung dieses Prinzip nicht 
aufgehoben und durch die unkatastrophierende Tugend der ganzen 
Umgebung von Charakteren wesentlich mit einem Mehr oder Weni- 
ger jener Hölle tingiert.«15 Nietzsche prägte für diese Gestalt des Ab- 
surdismus, die bei Jacobi erst zögernd sich ausspricht, die Formel: 
»Rückschlag von »Gott ist die Wahrheit« in den fanatischen Glauben 
‚Alles ist falsch«.«1° Nietzsche sah in der vom Christentum eingerich- 
teten doppelten Optik den Einlaß für diesen »unheimlichsten aller 
Gäste«:17 »der Sinn der Wahrhaftigkeit, durch das Christentum hoch 
entwickelt, bekommt Ekel vor der Falschheit und Verlogenheit al- 
ler christlichen Welt- und Geschichtsdeutung.«18 Jaspers bleibt in 
gewissem Sinne innerhalb der von Nietzsche erkannten begrifflichen 
Diskrepanz. Nach ıhm entgeht das Denken dem Absurdismus nur 
unter der Bedingung, daß es sich im Glauben aufhebt, wobei er merk- 
würdigerweise anstelle des konditionalen Wenn ein kausales Weil 
setzt, als wolle er zu verstehen geben, daß er es mit dem Wagnis des 
Denkens doch nicht ganz ernst meine, weil er selber sich je schon 
vorweg in der Gewißheit des guten Ausgangs weiß. »Als bodenloses 
Denken wird der Verstand nihilistisch, als in Existenz gegründet ist 
Vernunft die Rettung auch vor dem Nihilismus, weil sie das Vertrauen 
bewahrt, durch ihre Bewegung mit dem Verstande in der Konkrerheit 
des Weltseins, in den Abgründen der Antinomien, der Durchbrüche 
und Zerrissenheiten am Ende wieder der Transzendenz gewiß zu wer- 
den.«!? Und Dialektik heißt ihm »das Hinführen an die Grenzen, wo 
das Sein absolut zerrissen erscheint, mein eigentliches Sein der Glaube, 
und der Glaube ein Erfassen im scheinbar Absurden wird«20, Auch 
hier ist das Absurde nur »scheinbar«, und diese Scheinbarkeit ist durch 
den Glauben garantiert und als falscher Schein durchschaut, Das Rät- 
selgesicht, das »die "Iranszendenz«dem Menschen zeigt, ist dessen not- 
wendiges Scheitern als die Metapher für das Gesamt der Versagungen, 
in denen die Vernunft sich ohnmächtig in bloße Innerlichkeit gefangen 
erfährt, wie sie sich aus der empirischen Welt ausgetrieben findet, 


, 
/ 


‚ger artikuliert, verweigert Lessing jedweden »Sprung in den a". 


w—-- 
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. | 
Außer Nietzsche haben nur wenige Denker das Illusionäre del 
Glaubens und aller seiner Surrogate so konsequent angeprangert gi) 
Theodor Lessing. »Der Glaube allein«, so schrieb er bereits nig, 
Jahre vor dem Ersten Weltkrieg, »stiftet in dem uralten Streit yy; 
schen Empiristen und Rationalisten seine letzte Vereinheitlich ‚ng 
Er gibt dem Menschen einen Horizont, indem er zu ahnen Vergar 
tet, daß die Grundform vernünftigen Wesens zugleich einem außer 
bewußten Leben innewohne, daß nicht Dasein und Gegenstands 
welt vom Bewußtsein anerfunden seien, sondern daß das Bewuß; 
sein samt Daseinswelt emportauche, als wache Insel tieferen Sen, 
Auch im armseligsten Leben schlägt für Sekunden ein dunkles i 
sich auf. Unser gleichgültiges Naturschicksal, das unsägliche R.. S, 
kosmischen Geschehens, Zufall, Wahn, Unausschöpflichkeir, Sl 
nen sich damit zu enthüllen als urbewußte Tat einer Allvern T 
Alles, was an uns, in uns vorgeht, so widersinnig und absurd A St 
mag, erscheint uns dann wie Erprobung letzter immanenter ee Er 
tigkeiten. Jenseits dieses Lebensglaubens aber wohnen ,,, 


Tod und Grausen.«?! Wie Camus eine Generation später und u 


r 


ben«, »Mir aber ziemt nicht, einen Glauben zu neiden, den ich au 
haben kann, da ich weiß, daß auch Weltanschauungen Reif ich 
Jahreszeiten haben und alle Ontologismen des Glaubens 5 Un, 
oder später doch wieder abgestreift werden!«22 Fordert abe che 
später ein Verharren im »Gleichgewicht« (Equilibre) des Ay, Au, 
als des Mediums eigentlichen Existierens, so deutet a Ne 
in die Richtung, in die Sartre gehen wird, indem er die Pro % eher 
ihres Schicksals und des Sinnes der Welt den Menschen als on 
genste »Tat« zuweist, Freilich schillert Lessings Denken zu : te ein 
stischer Entsagungslehre hinüber. Die Grenzziehun uddhi- 
menschlicher Zielsetzung und bloßem »Rauschsurrogat« a on 
aa Ei lebt der Mensch nur, »indem er Ziele en . 
= es aller iele ist Gott, die mythische Projektion menschl; er 
ätigkeit, die unmöglich wird zugleich icher . 
Gott eben die Welt selber ne ns em Glauben. »Dann ist 
und Wirklichkeit. Der Rin esteht kein Bruch mehr von Wert 
gibt keine Wahrheit, Das L 
Die große Enttäuschung ist 


[4 


t 


»Das Absurde« als Theologie der Enttäuschung 13 


Sinn des Lebens war nur Tat.«2* In radikaler Ontologiekritik zerstört 
Lessing alle »vorzeitigen Enderklärungen« als Täuschungen, Flucht, 
als kulturelle Reaktionsbildungen auf die Unmenschlichkeit der 
„Welt-an-sich«. Er will »alle Brücken abbrechen, auf denen eine 
Flucht noch möglich ist. Ich will das radikale Erkenne dich selbst; das 
unmittelbare Jetzt und Hier! Sie sollen sich nicht länger täuschen dür- 
fen, was ihre sogenannte Wahrheit ist: die Umlügung des noch Uner- 
träglichen zu Sinn... . Sie sollen nichts mehr behalten von Wahrheit, 
Ethik, Religion, um ganz auf sich selbst zurückgeworfen, alles aus sich 
selbst schöpfen zu lernen. Sie finden das trostlos? Nun gut! dann 
müssen sie sich so umschaffen, daß sie es ertragen, oder sie müssen 
untergehn. Ich will nicht die Menschen glücklich machen, ich will sie 
zwingen zur Philosophie als Tat.«25 Lessing hat nicht gesehen, wie die 
große Enttäuschung selber zum Thema der letzten großen Täuschung 
zu werden tendierte. Seither sind »stummer Tod und Grausen« ästheti- 
sche Schauobjekte geworden. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde für 
eine ganze Generation »das Absurde« in klassischer Weise thematisch: 
»die alltägliche Konversation« drehte sich darum, und 1947 konnte 
eine französische Autorin die Situation so beschreiben: »Es scheint, 
daß der Begriff des Absurden, bald in seiner christlichen bald in seiner 
kierkegaard’schen Prägung, heute die Länder der Poesie in zwei Lager 
spaltet.«?6 Als repräsentativ für die beiden Parteien galt diesem Kom- 
mentar Camus für den zweiten und Auden für den ersten der hier 
unterschiedenen Begriffe des Absurden, deren Sinnfälligkeit wir nicht 
untersuchen wollen. Für uns erscheinen Auden und Camus eher ver- 
wandt durch einen gewissen Aristokratismus, der auch Gottfried Benn 
zu Auden hinzog. Das Absurde wird in Audens Zeitalter der Angst in 
der Konversation ausgesprochen. »Das Sinnlose täuscht uns«, redet 
Quant die andern Barinsassen an. »Zwischen uns fallen / Ziellose Pfei- 
le, die zufällig treffen, / Während wir Qualen für andre erdenken.«27 
Mit der Miene dessen, der Bescheid weiß über den Weltlauf, wird sto- 
isch herabgeblickt auf die Versuche der Menschen, sich zu helfen. 
»Noch in hundert mal hundert Jahren /... / Werden die Schwachen 
das taedium vitae / Mit immer denselben Mitteln behandeln, / Mit Lie- 
be, Religion, Politik.«?® »Es ist eine atheistische Melancholie«, kom- 
mentiert Gottfried Benn die deutsche Ausgabe des Age of Anxiety, 
»die alle diese Selbstbegegnungen bewirkt und tränkt mit der besonde- 
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ren Audenschen Färbung, daß diese Menschen das Ausgelaugte, Aus 
gewaschene, Höhlenhafte, Kavernöse ihrer Existenz bestimmend fih 
len und andererseits doch sicher sind, daß etwas Allgemeines in ine: 
lebt und daß sie alles wissen.«2° In Audens Aufzählung der Palin 
ist die Kunst vergessen. Wie 1938 Sartres Roquentin, sieht Rache} g« 
spaloff, die wir bereits als Zeugin gehört haben, 1947 in der Kunsı d. 
einzig wirksame Mittel, »um dem Absurden eine Bedeutung auf 
zwingen und das Chaos in ein Objekt von Schönheit zu vera 
deln«30, Das Absurde gilt ihr als seinerseits zwingende »Evidenz m 
der wir nicht leben können«°!, »die uns auferlegt worden ist wir R 
unerträgliches Licht«®?, ohne daß wir diese Wahrheit gesucht hä, H 
»auf ihr eine andere Welt als die Welt zu konstruieren«, ee sei, 
ihren eigenen Gesetzen, ihrer eigenen Freiheit treu«33, se; die Fu 1 
on der Kunst und deren anspruchsvollster Form, der Tragö or 2 


das schöpferische Bild... kann die en Wahrheir, Ki f 
zum Erscheinen bringt, kompensieren.« ie immergleiche »Q & s 
BR lose Licht der Absurdität von allem Ban? 
sıtuation«, das schatten ö Ber di ; Nennt \ 
‘) mit einer Metapher, die mer würdig mit der ee 
nn a phänomenologischen Metaphorik des Absu I 
a »Grundriß« Ge nn en »dessen St, 
tektur desto strenger 15%, als ste ji . rec lichen Klarheit q En a 
des Irreparablen entsprechen MU Be 
architektonische Finesse darin besteht, Haß . einem genauen Dia, Sei 
' folge, sich nicht wieder instand setzen läßt. Wir werden uns, bein. 
Untersuchung von Sarıres Konstruktion des Absur den Side; 
Architektonik des Irreparablen ausführlich zu befassen haben. ser 
Jede Art von Architektonik verwandelt sıch in der letzten Ge 
des Absurden, mit der wir ec hänomenologische Skizze abs hl s It 
Ren, »in eine Art Stoff zweiten Grades<?”. In einem frühen Ei, lle- 
Proust verkündet Beckett »die unendliche Nichtigkeit... BR Y über 
was nicht Kunst: ist«°®, Leben ist, ins Grab geboren zu we Pa 
Kunst wird zu einem »aller Widerspiegelung baren Spiel Er 
menten der Realität«*°, dessen letzte Dramaturgie darin besteht rn 
Sinnferzen, alle Geschichtsreste, sich untereinander ad absufdum, h , a | 
ren zu lassen.*! »Das Drama verstummt zum Gestus, erstarrt en 
in den Dialogen. Von Geschichte erscheint bloß noch deren Be 
als Neige.«*? In Becketts Spiel gleichen die Menschen »Fliegen, die 
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zucken, nachdem die Klatsche sie schon halb zerquetscht har. Das 
ästhetische principium stilisationis macht dasselbe aus den Menschen. 
Die ganz auf sich zurückgeworfenen Subjekte, Fleisch gewordener 
Akosmismus, bestehen in nichts anderem als den armseligen Realien 
ihrer zur Notdurft verhutzelten Welt, leere personae, durch die es 
wahrhaft bloß noch hindurchtönt.«* Nach Esslin liegt diesem Spiel 
die »Intuition« zugrunde, »daß nichts je geschieht im Dasein des Men- 
schen«**. Bedroht vom »Massenkonsum hypnotisch mechanisierter 
Vulgarität«*, habe es der Mensch nötiger denn je, mit seiner Situa- 
tion, so wie sie wirklich ıst, konfrontiert zu werden. Die Würde des 
Menschen sieht Esslin in seiner Fähigkeit, das Sinnlose zu akzeptie- 
ren, »in all seiner Sinnlosigkeit; es frei zu akzeptieren, ohne Furcht, 
ohne Illusionen - und darüber zu lachen«.*s 
Die geschichtsphilosophische Theorie des gegenwärtigen Zeitalters 
als eines, das »im Zeichen triumphalen Unheils strahlt«*7, gibt Ador- 
no, dessen Beckett-Interpretation ebenso wie Beckett selbst Gegen- 
stand dieser phänomenologischen Skizze des Absurden sein muß. Die- 
ses ist nach Adorno das notwendige Erbe der Aufklärung, als der 
historischen Bewegung, in der die Menschen, sich des Instrumentes 
der Vernunft bedienend, aufsteigen zu Herren über die Narur. Am 
Ende dieser Geschichte hat Herrschaft sich verselbständigt zu totaler 
Dämonie, die selbst dem begrifflichen Erkennen sich verschließt. »Die 
Irrationalität der bürgerlichen Gesellschaft in ihrer Spätphase ist wi- 
derspenstig dagegen, sich begreifen zu lassen; das waren noch gute 
Zeiten, als eine Kritik der politischen Ökonomie dieser Gesellschaft 
geschrieben werden konnte, die sie bei ihrer eigenen ratio nahm. Denn 
sie hat diese mittlerweile zum alten Eisen geworfen und virtuell durch 
unmittelbare Verfügung ersetzt.«* Eine solche Abschaffung der ge- 
sellschaftlichen Vermittlungsphäre und der in dieser ihren gesellschaft. 
lichen Ort habenden ratio hat Max Horkheimer 1939 in Ansehung des 
deutschen Faschismus beschrieben als Resultat des Kapitalismus, ge- 
gen den es für Adorno und Horkheimer damals noch historischen 
Einspruch zu geben schien. »Der gleiche und gerechte Tausch hat sich 
selbst ad absurdum geführt, und die totalitäre Ordnung ist dies Absur- 
dum.«*° Fünfzehn Jahre nach Ende des Zweiten Weltkrieges be. 
schreibt dann ein Historiker totalitäre Ordnung, worunter er jedoch 
nicht wie Horkheimer noch 1939 die spätbürgerliche Gesellschaft, 
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sondern in erster Linie den Kommunismus subsumiert, als Herrsup.f 
eines offenbar substanziellen Widersinns, gleichsam als »Reich des ah, 


. surden«, mit folgenden Worten: »Kein Mensch, kein Sinn, kein Wer 


. fen, um Herrschaft abzuschaffen. 


' Weltlosigkeit eines restlos aus der Welt zurückgezogen 


ist in der totalitär pervertierten Gesellschaft mehr er selbst, sonders 
wird zur Funktion eines alles umgreifenden Widersinns verkehrt.«so 
»Nach dem Zweiten Krieg«, so beschreibt Adorno das Zeitaltex Je 
Absurden, als dessen adäquater Ausdruck ihm Becketts Kunst gilt, vis 
alles, auch die auferstandene Kultur zerstört, ohne es zu wissen, di 
Menschheit vegetiert kriechend fort nach Vorgängen, welche eigenyfie 
auch die Überlebenden nicht überleben könnten, auf einem Trümmer 
haufen, dem es noch die Selbstbesinnung auf die eigene Zerschlager, 
heit verschlagen hat.«5! Herrschaft hat keinen Namen mehr, ist eher 
so unfaßlich wie total. Über Becketts Endspiel heißt es in einer RK 
Adornos Essay charakteristischen Unbestimmtheit, die offen ßr 
bloß relativierend das Stück referiert oder verabsolutierend ;;[ 


: 3 über 1. 
Zeitalter geredet wird: »Der Knecht kann nicht mehr die Züg 


« 
ie a ler... 
Der Verstümmelte wäre dazu 


und für die spontane Aktion ist es, nach der geschichtsph, ul 


fähı 5 ; .. h 
5 r des Stückes, sowieso zu spät... Dialektik . dsc 


: nenuh Fur 
phischen Son errschaft über Mensche de, 
aus.«52 So steht es mit der n 0. Aber 


Herrschaft über die Natur führt ae an »Das Insekten. , 
tilgungsmittel, das vom Anbegınn ie ie Vernichtungslager kin, er 
wollte, wird zum Endprodukt der aturbeherrschung, die sich Er 
erledigt.«5? Noch die abstrakteste Erfahrung in der Endzeit Mmünde s| 
die des Absurden. »Ratio, vollends instrumentell geworden, bar ER 
Selbstbesinnung und der auf das von ihr Entqualifizierte, muß n ri 
dem Sinn fragen, den sie selber tilgte. In dem Stand ab &e 


s { er, der zu di 
Frage nötigt, bleibt keine ‚Antwort als das Nichts, das sie als r 
Form bereits ist. Die geschichtliche Unausweichlichkeit dieser Ab 
dität läßt sie ontologisch erscheinen: das ist der Verblendur 
menhang der Geschichte selbst«,°* Daß Becketts Drama dies 

durchschlägt, wie Adorno hofft, will freilich nicht recht einleuchten 


Allenfalls führt es ein in den gegen Enttäuschung immunen Stand der 


Eser 
Eine 
Styr- 
N8SZusann- 


nie : en Innerli- 
chen.55 Adornos »tröstlicher« Schluß, der immanente Widerspruch 


des Absurden, darin bestehend, daß seine Formulierung von der Ver- 
nunft konstituiert ist, öffne »emphatisch die Möglichkeit eines Wah- 


._ 
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ren, das nicht einmal mehr gedacht werden kann«5s, widerserzt sich 
jedem Versuch, die Gestalt des Absurden so aufzuklären, daß sie sich 
in den Gedanken jener befreienden Möglichkeit verwandelt. So geht, 
im Namen der irralen »Möglichkeit eines Wahren, das nicht einmal 
mehr gedacht werden kann« - geschweige denn mitgeteilt, zur Grund- 
lage für gesellschaftliche Praxis gemacht und verwirklicht -, die Kriti- 
sche Theorie über ins Lager des Absurdismus. 


II 


Blochs Geist der Utopie, im letzten Jahr des Ersten Weltkrieges vollen- 
det, beginnt angesichts der manifest gewordenen Absurdität der alten 
Ordnung mit dem, was heute als »Sinnfrage« zum Sprachklischee ge- 
worden ist: 

Wie nun? 

Es ist genug. Nun haben wir zu beginnen. In unsere Hände ist das 
Leben gegeben. Für sich selber ist es längst schon leer geworden. Es 
taumelt sinnlos hin und her, aber wir stehen fest, und so wollen wir ihm 
seine Faust und seine Ziele werden.S” 

Bloch ging es um einen »utopisch prinzipiellen Begriff... „ um 
dessentwillen es sich ziemt, zu leben, organisiert zu sein, Zeit zu haben 

. „«58 Jahrzehnte später ist vieles nicht mehr so überschwenglich 
denkbar wıe 1917. Neue Phänomene der Zerstörung und Absurdität 
fordern ihre Analyse, »Einsichten in den Nihilismus« werden lebens- 
notwendig, es gilt, die »historisch ausbrechende Mächtigkeit des 
Nichts«5? zu begreifen, um den utopisch prinzipiellen Begriff zu ret- 
ten. Denn inzwischen taumelt das Denken vollends sinnlos hin und 
her, machte daraus ein Programm des Zurück, Als Möglichkeit der 
Enttäuschung und Genese des Absurden fürs Denken zeigt Bloch die 
falsche Sinnfrage, die alles gegeben haben will, anstatt etwas zu bewir- 
ken: »Sinnlos, ein Gegebenes zu suchen, wo von Anfang an nur ein 
Aufgegebenes war; noch sinnloser, in irgendeiner der früheren Deu- ' 
tungen des menschlichen X... . mehr als Zeichen einer Probe zu sehen, 

aufs (allemal noch utopische) menschliche Exempel.«° Enttäuschung 
am Realen ebenso wie Enttäuschung am Denken begründen also die 
Faszination des Absurden; aus dem Verfehlen des real Möglichen 


i 
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durch ein Denken, das alles will oder nichts, erhebt sich als Fasyino, 
sum der mythische Widerpart von historischer Vernunft. - Da, 3 
Zweiten Krieg und in der Folge erfahrene »Nichts« erweckt day ge 
dürfnis nach einer »Philosophie des Bösen«. Groß ist die Versuch un 
fürs Denken, dem zum Begreifen der immer tiefer zerrissenen \y;rk 
lichkeit immer mehr Kraft abverlangt wird bei immer weniger Bajoh 
nung, das »Nichts« zu vergöttlichen und einer mythisierten und ; 
dieser Form hingenommenen »Widervernunft« die Herrschaft übe, & 
Welt zu überlassen. Indem Bloch das »Nichts« ontologisch au, h 
»zehrenden Sucht in der Sehnsucht selber« entspringen läßt, aus de 
»dieser entfremdet und unfrei, endlos in sich gebannten«s1, en ” 
er den enttäuschten Akosmismus einer Lehre von den Zwei Mäc, 
und Welten. Das Nichts ist also das enttäuscht-verstockte Nicht = N 
geschichtlichen Sehnsucht der Menschen. Es »verhält sich zu R 4 
und zu Erscheinendem fremd und zu den weiteren Gestalten 1 
entwickelnden Habens feindlich. Logisch tritt das Nichts (Niki) ein, 
wie das Nicht (Non) in dem verneinenden ha 
sondern im schiefen Verhältnis zu jeder en en Aussage übern. AU 
Es erscheint als noch dem Schwindel en in Sätzen des % up 
‚von der Art: ‚Ein Dreieck ist entweder grün oder jähzorn; dr 
Nichts erscheint weiter, als absurde Zumutung oder Schale U D; 
schämtheit, in Sätzen es Mu nn der Art: »Ein Vier 
Kreis«.«62 Darin, daß das Prädikat in derartigen Sätzen dem sh < 
fremd, disparat oder gar unverträglich ist, sieht Bloch das Moment a 
Nichts. Dazu tritt das Nichts als genauer Gegensinn, Punversöhnlsn ı 
Andersheit«®, konträr oder, als äußerste Steigerung, Ka 
risch. Der Unterschied aber zwischen Nicht und Nichts Er Cikro, 
formallogischen Unterschied kenntlich, den die das Ja nd im 
neinung von Unsinn, Widersinn, Gegensinn aufweist«s4, Wie er- 
wird das Nicht des Fehlens und Verlangens von Sinn zum Nich Aber 
manifesten Gegensinns? Und wie kommt dieser historisch zur = des 
schaft? »Diese stets gellende Frage nach dem Ungeheuerlichen ist d R Ir- 
unabweislicher, als sie die aufgenötigtste, die entfremdend ende > 
ste aller ist; wieso also versteinert der Prinz?«65 | get 
Wir begnügen uns vorläufig mit einer abgeschwächten Form der 
Blochschen »Frage nach dem Ungeheuerlichen«, Wir müssen en 
wie erscheint das enttäuschte Denken?6 und: wie werden die N 


nn 
ii \k__... j | 
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nerten Verhältnisse gedacht? aber auch: was ist der Sinn der beschrie- 
benen Figur des Sinnlosen und was der Sinn ihrer Anrufung?67 
Die zentrale Figur der Epoche sehen wir in jenem sich selber ganz 
wertfrei verstehenden Dualismus, der, unter dem Einfluß der Natur- 
wissenschaften, in Deutschland sich etwa in der um Max Weber zen- 
trierten Diskussion formulierte. So fremd ein positiver - und das heißt 
mythischer - Begriff des Absurden dieser Position zunächst zu sein 
scheint, so folgerichtig geht er doch immer wieder aus ihr hervor, Wie 
Ernst Topitsch gesehen hat, haben die verschiedenen Strömungen der 
Existenzphilosophie ihren Ausgangspunkt »in jener eigenartigen Ver- 
schlingung theoretischer und werthafter Probleme, die aus dem Weg- 
fall der anthropomorph-normativen Vorstellungswelt der Kosmosme- 
taphysik entstanden und unter dem Schlagwort der positivistischen 
‚Entzauberung der Welt« berühmt oder berüchtigt geworden ist«68, 
Mit Recht zählt Topitsch die Auffassung, die hinter diesem Schlagwort 
sich verbirgt, zu den »nicht eben seltenen Selbstmißverständnissen der 
Philosophie«°°. War doch der positivistische Umbau nur einer des 
Denkens, nicht aber der Welt, meinte er doch gerade die möglichst 
restlose Ausscheidung von Welthaftem, Objektivität Beanspruchen- 
dem aus der Theorie, und zwar von gegenständlichen Begriffen nicht 
weniger als von »objektiv gültigen« Normen. »Die Frage nach der 
Berechtigung dieser Überzeugungen wird dadurch nicht einmal be- 
rührt.«7° Deren Inhalte aber, einmal aus der Erkenntnis verdrängt 
kehren unweigerlich wieder, ihre Annahme zu erzwingen. Paul Tillich 
beschreibt diese Gegenherrschaft des verdrängten Materials: »Das lee- 
re Selbst ist gefüllt mit Inhalten, die es versklaven, gerade weil es sie 
nicht als Inhalte weiß oder annimmt.«”! Statt »Entzauberung der 
Welt« — denn die Verkündung der prinzipiellen »Wertirrationalitär des 
Weltlaufes«?? macht den falschen Zauber der Welt unheimlicher denn 
zuvor — hieße das Schlagwort genauer Entleerung der Theorie, Ein- 
mauerung der Erkenntnis in ihre eigenen Formalismen. — Freilich 
überzeugt die eigene Position Topitschs, trotz vieler treffender Ein- 
wände gegen die existenzialistische, wenig, wenn er gegen deren Leere 
»Plastizität« und »antiobjektivistische Grundhaltung« seine Forderung 
stellt nach einer, wie uns scheint nicht minder »plastischen«, »Gesin- 
nung der Wahrheit und Wachsamkeit«73, Sein Grundsatz, über die 
Formen realer Lebensgestaltung könne »niemand im Namen der Er- 
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kenntnis richten«”*, rückt ihn der von ihm bekämpften Richtung ,,, | 
| I = ns Fundament gelegt für die verschiedenen Entyv- 
schungs-Erlebnisse und »counterconstructs« (Wolstein) des Absurgen, 
Dieses Fundament besteht in der Hypostasierung erfahrener Gepen- 
sätze, Widerstände oder Versagungen zu Aspekten eines absolygen 
Dualismus von zwei einander entgegengesetzten Seinsregionen, die 
sich nicht eigentlich synthesieren lassen. a chiffrier, ein 
Doppeltes: einmal das Geheimwissen um Be efinitive DL 
zum anderen die letztmögliche Vereinigung des Getrennten, Sei 
Blick bietet alles Vermischte, Produzierte, Bag sich da 
eigentlich zersetzt, das Moment von a es n Fiktion ui 
Schwäche. Den Dingen der Menschen und allem Ding ichen an der 
Men er a I u A a 
Seitenblick auf Walter Benjamin. s 

eines jeden, betrachtet es vom Er z haut 
erscheint als Produktion ee Subjekt, se N 
mem lee un das Wissen ums Absurd 5 eh 
rung zum »eigentlichen Sein« 15t a Kon e, 
erscheint Leben, Leib und Realität p n 

ft. Darum haben die Affekte der Abstoßung, der En 

ee Fr Zerstörung den Wert von Initiationserlebnissen: 
a, der Gefangenschaft im Dinglichen; 
Scham über die eigene Inkarnation; die Langeweile, in d 
und gesetzgeberische Praxis der Menschen diese anöder; 
jenseitigster Affekt, Stachel in allen anderen, die angeb] 
standslose Angst”®, der Todesaffekt, der am tiefsten ins tra 
oder transzendent gedachte Sinnreservat einführen sol 
die Menschen praktisch sich helfen wollen, verwandelt d 
schen Hinblick sich in Male ihrer Sklaverei. So sieht Camu 
nendem Wortspiel die Menschen ihr alltägliches Leben in 
organisieren. Diese Ketten, »la chaine des gestes quoti 
len fallen. - Aber die Positionen schwanken. Die »Wel 
Technikers«3 ist nur der Preis für die subjektivistisch 


tion« des Denkens. In dem Versuch, 
Welt zu sch 


terschied z 


und 
derX 


valı 


er 
Gefangen. 
!äusch, 
2 Eher als 
ÄÖnlich oje 
er die sı He 


endlich als 


ich gegen- 
Nszendengal 
. Wodurch 
em allegor;. 
sın bezeich.- 
»Sinnketten« 
diens«,79 5 


ıng 


ol- 
tlosigkeit des 
e »Emanzipa- 
»die Welt als Widerstand aus der 
affen«81, trachter das Denken nach Allmacht. Der Un- 


wischen abstrakt und konkret Möglichem hebt sich auf, 
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Der formale Zwang herrscht, überhaupt zu agieren und zu entschei- 
is inhaltlicher Gleichgültigkeit entrichtet ist. 
den, wenn nur der Preis ın icher re 
So korrespondiert die »Weltlosigkeit« mit dem een en 
Verpönen inhaltlicher Absicht. Nur reines Verfügen als so ches ee eint 
vom Makel des »Uneigentlichen« frei. = Mit den Inhalten 1st die Ge- 
schichte ausgestrichen. »Wahr« erscheinen einzig die angeblich un- 
wandelbaren Strukturen.®2 Was über die Klüfte hinweg in der Land- 
schaft des Dualismus sich entspinnt, das wirkliche Leben, erscheint 
in absurdistischer Perspektive als gespenstischer Schein, schuldhaf- 
te Promiskuität zwischen den Bereichen. Nach der Bekehrung zum 
Absurden läßt Camus das Denken begreifen, »daß es bis ‚dato von 
Gespenstern gelebt hat®?. Der Maler Erikson, Freund des »Grünen 
Heinrich« von Gottfried Keller, spricht den geheimen Sinn aus: »Das 
Schöne, das Poetische, das Göttliche besteht eben darin, daß wir uns 
aus diesem materiellen Geschwür wieder ins Nichts resorbieren 
. „#8? Und Max Frischs Homo faber reflektiert in seiner entleerten 
Welt, bedrängt von der mythischen Wiederkehr des Verdrängten: 
»Überhaupt der ganze Mensch! - als Konstruktion möglich, aber das 
Material ist verfehlt: Fleisch ist kein Material, sondern eın Fluch. «85 
Ein Fluch ist es dem, der sein Heil in der Entmischung der Sphären 
sucht. Das »Fleisch« ist nicht eindeutig zu lokalisieren, es Ist weder 
volle Positivität noch reine Leere, es fällt mitten in die verbotene Zone 
des Dualismus. Nicht anders ergeht es den Hervorbringungen der Ge- 
schichte, dem vielfach Bedingten, Vermittelten, Ausgespannten, Das 
Widersprüchliche wird in seine gegensätzlichen Momente auseinan- 
dergetrieben, bis die Unterscheidung zwischen den Extremen belang- 
los wird. So tendiert der Dualismus dahin, sich selbst zu zerstören. Die 
aus historischer Schwäche hervorgehende Figur des Alles oder Nichts 
und die zugrunde liegende des Entweder oder, der nichts Drittes gilt, 
spiegeln den gesellschaftlichen Zustand, in dem die formalisierten Ein- 
zelnen immer unvermittelter dem falschen Allgemeinen gegenüberste- 
hen, ihm ihre Bestimmungen gezwungenermaßen subsumierend, Das 
Besondere aber, wo es dem Zwang zur Gleichschaltung widersteht, 
»fordert zwanghaften Abscheu heraus«3%6, Was am Menschlichen 
sich der säuberlichen Trennung der Bereiche widersetzt, was sich 
nicht zernichten läßt in dem doppelten Sinne, daß es als Inhalt zum 
bloßen Material degradiert wird und daß’ das Bewußtsein aus ihm sich 


22 »Das Absurde« als Theologie der Enttäuse, ‚ng | »Das Absurde« als Theologie der Enttäuschung 23 
nach seinen politischen Erfahrungen in der Resistance denkbar ist -, 
versucht Camus zu entlarven als »encagement« (in den Käfig sperren), 
als Rattenfängerei, mit Hilfe eines Wortzaubers, wie ihn die Gnostiker 
liebten, um schon dem sprachlichen Ausdruck für Ordnung und Welt 
die Bedeutung des Widersinnigen und Ungeheuerlichen abzupressen 
(etwa in der blasphemischen Gleichung z00u0& = 0x0T0E Welt = 


zurückzieht in sein reines Nichts, erregt Idiosynkrasie. Dieses ta,,je 
Verwerfen vollzieht vollends das historisch gewordene Verhäng,,;, 
dem zu entgehen es das Besondere opfert. Was Hegel in der romay1j- 
schen Ironie kritisierte: die schlechte Freiheit der Indifferenz, Zust,„d 
jener leeren Allmacht, alles machen zu können, aber ebensogut Auch 
alles zernichten®”, hat inzwischen gesellschaftliche Macht erlangt. Eir 


. . nterwelt, Finsternis; ähnlich d j n = Mi 41 _ 
Camus bezeichnet das Absurde die Indifferenzhaltung®®, das Glech- Unt > t, a as orphische oöua hu Leib = 
hr: weder tun noch nicht tun; tun auf eine Weise, die Nicht-Y Grab). Daß eine derartige Sprachalchymie nicht zufällig auftaucht, 
nn En en. das nicht aus sich herausgeht, aus Furcht, sich zu a = soll unsere Untersuchung zum Problem der Synthesis im Sartreschen 
ist; Den ’ : tlıe- i - : ‘ SE ar 
ren, der Dingwelt zugeschlagen zu werden. »Diese Welt kann ich an# Dualismus erweisen. Wir vermerken vorerst nur, daß jedes dualistische 
; ’ 


System vom hier behandelten Typ mit innerer Notwendigkeit dahin 


fassen und dann urteile ich noch, daß sie existiert. Hier hört Meine 
: tendiert, magische Einheiten anstelle der verweigerten historischen zu 


Wissenschaft (science) auf, der Rest ist Konstruktion« 89 


ganze : “ i 2 j i Die . Ma . . = : f , 
ungewollte Zweideutigkeit, daß die Absage an die Konstruktion ach setzen, »aus seinen orerl Ichen Dichotomien künstliche Einheiten 
deren Freigabe bedeutet, offenbart das Dilemma der ganzen Ba zusammenzuflicken«?*, wie ein amerikanischer Psychoanalytiker in 
Sie wird deutlich, wenn wir science mit »Begreifen« im ne seinem Buch über die existenzialistische Psychoanalyse bemerkte. Die 
ee Dialektik Hegels übersetzen: on und Innen, Sub; & Schwierigkeit jeder Doktrin der Unmittelbarkeit besteht diesem Beob- 
. ’ i un - 
haftes und Reales fänden sich darin vereinig I BUIENIG Rt achter zufolge darin, »Zusammenhang (Konsistenz) herzustellen«95 


ßtseins sowohl als der Gegenstände, In di.’ in 


des Bewu $ . . 1 
Ansehung Nichtsein einem solchen Begreifen »bis = Ssen 
r 


Jeder derartige Unmittelbarkeitskult (»immediatism«%6) jsr a 
zeigen sich Sein und 


komplizierte Gedankenoperationen vermittelt, die zu ve 


. Ben 28 rdrän e d 

i t«, wie ın jenem : - : j : gen oder 

auseinanderkennbarkeit a > r Wahrheit und r.. wenigstens zu verbergen der verkrampfte Versuch eines solchen Den 
; rung nun reıc u Er . = , = 
wahrheit.?° Eine SE EReE die zeh un Camus, das N u kens sein muß, das dem kritischen Befragen sich als uneingestandener 

al; t wie die ze ans BR . ' 

ben jener Satz, sinnlich soweit W  zenn Finger - ich kan, e agt Konstruktivismus enthüllt: als bewußtlose Theologie ohne G 1 

e fflich bis zum Existentialurteil — und dan Ott, als 


ie Glaube, wenn auch - an nichts, Dies ist d i 
assen und begriti en u " urtej]e . ADS NENNE 5. Dies ist der Widerspruch des 2 
f h, daß es existiert. Damit sei die unüberschreitbare Gren; ich nen Absurdismus, daß er, der vermeintlich unmittelbare Ausd moder 
nDen; ‚ckeiv begrifflichen Typs, in der beides sich ı 7° der i ler 
Erfahrung objektiv beg > eides sich Enttäuschung an Struktur schlechthin — werde sie als bloße Ilhısion 


. . . bege 
Innen und Außen, erreicht. Was bleibt, ist der Machbarkeit a oder als Herrschaft des Widersinns empfunden 
er 


jekti - selber konstruiar- ; 
fert, die von keinem N ed mehr gezügelt wird _ d Weil im Werk Jean-Paul Sartres das Konstruierte allzu rs a 
Rest ist Konstruktion. Als den Sinn dieser Preisgabe verstehen Bi liegt, sehen die anderen Immediatisten es mit Unbehagen. Wir ve 2 
die Rettung der ee 8 ist der Sinn der Absage an G k ten, daß dies Unbehagen nicht nur, wie es sich vorstellt, ein fach hil R 
schichte wie an Dialektik. So fürchtete Sartre noch in den Dreißige, sophisches Ungenügen ausdrückt, sondern darauf zurückgeht, erde 


Jahren von der Dialektik seine Vernichtung als Individuum, « 
ihn als Individuum abschaffen würde«.?! Und Camus a 

seinem Brief an den Herausgeber der Temps Modernes, einer Kriegse 

klärung an Sartre, die Geschichte als »Negation der ler 
heit und des existenziellen Abenteuers«.?2 Sartres a a 
Menschen sollten in der Geschichte sich engagieren und in begrußten 
Engagement diese mitbestimmen - eine Forderung, die für S 


aß sie Geheimnisse ihrer Position im sartreschen System allzu offen ausliegen 
952 in und, als konsequent zu Ende Konstruierte, ad absurdum geführt sind. 


artre erst 


N | | | Ä 


einlä 


tut, austauschbar. Er liest in irgendeinem Buch. Nicht, 
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Der Ekel oder Die Rettung vor dem Absurden durch 


die Kunst 
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- irzähler- aus Sartres »Roman« Der gy,l 
Antoine Roquentin, das Erzähler Ich Ehe 
38, ist, nach dem von C£line entliehenen Motto, jemand Ohne! 
is : er - | 
en ) Ischaft: »eben ein Individuum«. Sein Name Tedet:! 
Belang für die Gesellschaft: a | 
i ch rocantin geschrieben, heißt ein alter Soldat; ein« ah 
u > = . i 
nn dem Wort: ein Wörterbuch übersetzt _'r: 
wertende Färbung haftet an EN ‚ch ü mit: 
i licher Greis.! Fast ausgestorben ist ein älterer Sinn: in der Musik. 
ee a soviel wie ein Quodlibet, worin ja Beliebthei, 
roc [3 ® . : 
nn übergeht.? In diesem Sinne notierte Kierkegaard in gen. 
1 1 z pi .. Ri r 
Belıe Daß ich doch bloß bald mein Examen hätte, daß ich wie 
Tagebuch: » betarius werden könnte.« Geismar überserzr; ei, N : 
et des Namens ist dreißig Jahre alt ung empf 
. k & n ! 
:ch 14.400 frs Rente. Er Ist Junggeselle, all seine Hap, ist e | 
monatlich n z im Hotel. An den politischen Wahlen seine, er | 
in are an 
weglich: er ;ch nicht, Steuern zahlt er kaum, hat weder Beruf 
.y. S B R . 
beteiligt ni itz. Früher reıste er durch fremde Länder, »über die > 
festen be 2 —- bin, als wenn ich nie dort gewesen wäre«# c 
nicht inform 


: ‚Er erl 

: Wiederkehr des Gleichen, das nicht der Rede wert iSt, Scha = 
n re Algier: »nach vierzehn Tagen ist sich alles gleich«s 4 
al, > 


llein, »ganz allein«. Er ist schweigsam, eine autarke Monad a I, 
lebt allein, it jemand; ich empfange nichts, ich gebe nichts, «6 Sein 
rede nd 2 er an einer Barbesitzerin, für die er einer von vielen Ni 
N sie kaum: »Wozu auch ? Jeder für Sich.«7 Wo er sich 
Rt, wo er etwas hervorbringt, weiß er ‚sich austauschbar, FE, 
schreibt einen Satz nieder, aber »Jeder Beliebige h 


ätte das Schreiben 
können.«8 Seine frühere Geliebte Anny sagt ihm: »der er stbeste etwas 


hübsche Junge taugt soviel wie du«?, Desgleichen scheint ihm, was er 


tin 


der ein quodli r 
allhin«3. - Der Träger 


daß er etwas 
lernen wollte (er glaubt nicht an Erfahrung), nicht, daß es ihm Vergnü- 
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gen bereitete, »aber irgend etwas muß man eben tun«!0, Gleichgültig 
zu sein, fungibel, verfügbar, sind die Vorzeichen aller seiner Erfahrun- 
gen und die einzige Erfahrung, die er akzeptiert. Als er einmal be- 
merkt, daß er »den andern« Furcht einflößt, sagt er bei sich: »Sie haben 
nicht so unrecht mit ihrer Furcht: ich spüre wohl, daß ich zu allem 
möglichen fähig wäre.«!! Ein andermal regt sich etwas wie der Rest 
einer Sehnsucht nach gesellschaftlichen Verhältnissen, in denen es die 
Möglichkeit sinnvoller Praxis gäbe, und er ruft aus: »man gebe mir 


etwas zu tun« — und fügt sofort an, mit süchtigem Unterton und Nähe 


zu autoritärer Unterwerfung: »egal was!«12 Er zerquetscht eine Flie- 


ge und sagt: »das war eine Gefälligkeit, die man ihr erweisen muß- 
te«.1? Es gibt nichts zu tun für ihn, und Hugs macht er aus der so- 
zialen Not eine metaphysische Tugend, denn »Etwas tun, heißt Dasein 
erschaffen - und es gibt eh schon genug Dasein.«!# Er anerkennt kei- 
ne Zwecke, sie sind Komödie, Ideologie. Er sagt sich, sein L 
verfehlt, und er zieht daraus den Schluß, daß m 
verfehlt. »Nur die Dreckschweine glauben an de 
»Ich bin frei«, und meint damit, daß er weder Gr 
weıterzuleben. »Aber diese Freiheit gleicht ein biß 

Ist Antoine Roquentin ein Mann ohne Eigen 
doch Idiosynkrasien.18 Um ihn kennenzulernen 
Was fasziniert ihn und was erregt seinen Absche 
von distanziert er sich? — So fragend stoßen wir 
daß nichts eindeutig ist. Zum Beispiel erweist sic 
näherem Zusehen als zweideutig. Wir formulie 
provisorisch in einer Sequenz von vier Antwo 
dem, was er nicht ist; R. will nicht sein, wovo 
sich vor sich selbst; R. will sein, was er nicht is 
wir versuchen, Roquentins Bild aus vier idiosy 
er uns ausmalt, zusammenzusetzen. Zwei G 
und Gegenbild bieten sich an: Kunst und Existenz als die beiden Wel- 
ten, und Anny (die Geliebte) und »Die andern« (die verabscheuten 
»Dreckschweine«, salauds) als die den beiden Welten korrelierenden 


Gegentypen. Wir verfahren in umgekehrter Reihenfolge unserer Auf- 
zählung und beginnen mit »den andern«. 


eben sei 
an sein Ziel Immer 
n Erfolg.«15 Er sagt: 
und noch Lust habe, 
chen dem Tod.«16s 

schaften!7, so hat er 


egensatzpaare von Bild 


Fe 


u 
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«Die andern« sind einbezogen in den Zusammenhang der Gesell 
Sie üben einen Beruf aus, haben Freunde, sind bekannt. Sie sind söhr 
und Gatten, Väter und Großväter. Sie glauben an ihr Recht auf pysei 
und soziale Sicherheit. Sie verstocken sich gegen Angst und Verzweil 
lung. »Sie haben keine Angst, sie fühlen sich zuhaus.«'? Sie wole 
vor sich verbergen, daß sie allein sind, ohne Vergangenheit, daß 
Grunde alles schiefgeht, daß sie sterben werden, daß nichts ir Sir 
hat. Sie glauben an die Erfahrung und daran, daß die Welt er an 
nach Naturgesetzen geordnet und von den Menschen nn dar se 
Sie sind gesellig und machen Gesetze, sie sind Se fü 
Gerechtigkeit. »Sie haben die außerordentliche Dummheit, Rinder zı 
machen.«20 Es scheint R., als gehöre er einer anderen Spezies an al 
sie. 

Die andern heißen auch »die Drecksäue« 
»die Leute«. Der Generalnenner all dessen, wor in ie anders Sing ale 
R., ist ihr Einverständnis mit »der Welt«, in der ste sich teils 
fühlen, teils, um sich so fühlen zu können, Häuser ar 5 = sie 
sich einrichten, widrige Unfälle vermeidend, Angstigendes nn 
fend, Genuß suchend. Aber sie sehen nur die Oberfläche, wä rend 
R. sieht, was darunter ist. Es ist, als wäre die Oberfläche von Einen: 
mauvais genie, einem bösen Geist, in der Absicht konstrusert, die 
Leute zu täuschen und so in der Welt gefangen zu halten. Sonntags 
bewundern die Getäuschten die grüne Oberfläche des Meeres. R. läßt 
sich nicht täuschen, er weiß: »Das wahre Meer ist kalt und schwarz, 

voller Getier; es lauert unter diesem dünnen grünen Häutchen, das 
gemacht ist, um die Leute zu täuschen.«?! 


(»les salauds«) oder einfsch 


IH 


Es gibt nur einen Menschen, den Antoine Roquentin »liebt«: Anny. 
Sie ist unkonventionell, man darf ihr nicht die Hand geben. Sie haßt die 
‚Formen und Formeln höflichen, aber auch freundlichen Umgangs. Sie 
gebraucht weder Anrede noch Gruß in ihren Briefen. Wenn man sich 
von ihr trennt, darf man sich nicht verabschieden. Weil Worte lügen, 


i 
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ist sie lakonisch oder ganz schweigsam. Sie haßt Sentimentalitäten: als 
der Geliebte sie zum ersten Mal küßt, setzt sie sich buchstäblich in die 
Brennesseln, um Herr ihrer von vorne ausstrahlenden Gefühle zu blei- 
ben mit Hilfe des hinten selbst zugefügten Schmerzes.?? Sie ist Perfek- 
tionistin. »Sie wollte immer »vollkommene Augenblicke zustande 
bringen.«? Sie haßt die Zeit und jegliche Veränderung. Nie ändert sie 
ihre Gewohnheiten, und diese Starre war es, die R. faszinierte, »diese 
mächtige und strenge Treue zum geringsten Zug ihres Bildes«?*. Es 
ist, als hätte sie Veränderung dadurch aufzuheben versucht, daß sie 
diese in Gestalt launischer Veränderlichkeit als fixen Zug in ihr Bild 
einzeichnete. Denn sie ist unberechenbar. R. muß beständig fürchten, 
sie zu verärgern. Das Zusammensein der beiden verläuft wie ein 
Zwangszeremoniell. R. beschreibt es als dynamische Sequenz: sie quält 
und mystifiziert ihn; sie haben einander nichts zu sagen; aber »der 
Augenblick hatte einen dunklen Sinn, den man herausarbeiten und 
vollenden mußte; gewisse Bewegungen mußten ‚gemacht, gewisse 
Worte gesagt werden«25 usw.; er hat heftige Schuldgefühle, fürchtet, 
ihr Ritual zu durchbrechen, unbekannte Tabus zu verletzen und jeden- 
falls die Rolle, die sie ihm zuweist und die er nicht versteht, an der es 
vielleicht nichts ‘zu verstehen gibt, falsch zu spielen; schließlich 
schweigt man verzweifelt; alles ändert sich erst, wenn der Moment der 
Trennung naht: nun ergreift Anny plötzlich seine Hand, drückt sie 
wortlos; R. spürt eine bittere Freude in sich aufsteigen und begreift, 
daß es noch sechzig Minuten bis zu seiner Abreise sind; »von diesem 
Augenblick an begannen wir zu fühlen, wie die Minuten dahinflos- 
sen«?°; sie weint; pünktlich nach Ablauf der Frist läßt sie seine 
Hand los, und er geht fort - »ohne ihr ein einziges Wort zu sagen. Das 
war ganze Arbeit.«?7 
So das Ritual - aber kann man wirklich sagen, das merkwürdige 
Verhältnis der beiden sei »eine unversöhnliche und glühende Liebe, 
ohne Schatten, ohne Zurückweichen, ohne Zuflucht?«28 - Wer ist 
Anny? Der Name, vertrauliche Verstümmelung von Antoine, scheint 
sagen zu wollen, daß sie keine von den andern ist und daß der erfah- 
rungsunwillige Roquentin, blind für Unterschiede, in Anny nur ein 
puppiges Bild seiner selbst in die Welt entließ. Trotz der Trennung 
läuft Annys Entwicklung parallel zur seinigen. Ihre vorübergehende 
Rückkehr, nach der sie vollends aus seiner Welt scheidet, zieht den 
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Schlußstrich unter sein Leben »vor der Erleuchtung (Illuminatig)‘ 
durchs Absurde, und auf diese »Erleuchtung« hin erscheint An,f 
neuerlicher und letzter Auftritt final inszeniert: »Anny ist zurückzr 


. 29 
kehrt nur, um mir alle Hoffnung wegzunehmen.« 


IV 


An sich ist die »Welt« ein unstrukturierter Brei. Vielmehr ist sie stru,. 
turiert nur in einer Hinsicht: »um die Leute zu täuschen«. Und Ry 
quentin lebte insofern »wie die anderen Leute«°°, als er Hıstorik, 
war, Er wirft seine Arbeit beiseite, weil er zur Auffassung komm, 
Geschichtsschreibung sei »eine Arbeit von reiner Einbildung« un 
»daß man niemals etwas beweisen kann«?!: Geschichte erscheint ihr, 
als Fiktion, als willkürliche Synthesis von Einzelerkenntnissen, d 


. ‚selbst wiederum bloß willkürliche Synthesen sind, denen auf seiten d 


Existenz nichts entgegenkommt. Denn nicht nur sind die Geschehniss, 
unerkennbar: eigentlich geschieht im Leben gar nichts. »Wenn mar 
lebt, geschieht nichts. Die Kulissen wechseln, die Leute treten auf unc 
Sehen ab, das ist alles... . Die Tage fügen sich an die Tage ohne Reim 
noch Verstand, eine nie endende eintönige Addition.«”? Die Vergan- 


 genheit, der Gegenstand historischer Forschung, existiert nicht: »sie 


au nurmehr ein Bild in mir, eine Fiktion.«°? Br 
Die endgültige Erleuchtung kommt in der öffentlichen Grünanlage, 


a kündigt sich an mit Verwirrung und allen Zeichen des Spaltungsir- 


„Seins: nichts ist mehr klassifizierbar oder vergleichbar, die Dinge 
verweigern sich der Unterordnung unter Begriffe, ja selbst der Benen- 


as mit ihrem Namen. Die Wirklichkeit erscheint total differenziert 
„ Eine chaotische Mannigfaltigkeit absoluter Individualitäten - und 
zugleic h total undifferenziert, denn alle Unterschiede fließen für Ro- 
quentin Zurück in einen formlosen Brei, den er »Existenz« nennt, »une 
nn "und »ignoble marmelade«3*, eine gemeine Marmelade. 
»Die Verschiedenartigkeit der Dinge, ihre Individualität, war nur 


Schei s i : 
‚> iM Anstrich, Dieser Anstrich war zerflossen, es blieb ein 


‚ Durchei ; 
Sınander monströser weicher Massen.«?5 Dies der Vorgang 


eim V. ; ; i 
a ersuch, die Dinge als einzelne ins Auge zu fassen. Der Versuch, 
. 8° Zueinander in Beziehung zu setzen, löst die gegenläufige 
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Bewegung aus: jedes vereinzelt sich, »isolierte sich, schwappte 
über«.36 Die Welt der Existenz beginne erst dort, wo die funktionelle 
Allgemeinheit endet, So lasse die Funktion zwar verstehen, was eine 
Wurzel im allgemeinen, »en gros« ist, nicht das mindeste aber von 
»dieser Wurzel da«?”, Alles Begriffliche entspringt, ohne jede Spur 
von Objektivität, leere Willkür, deren einziges Gesetz die Angst der 
Schwachen ist, ihr feiger Versuch, die fundamentale Absurdität von 
allem zu maskieren. Klar und distinkt ist nur die Fiktion. An die Stelle 
der Erkenntnis muß das begrifflose Erleben treten, dem ekstatisch die 
menschliche Welt zusammenbricht: die Faszination. Distanz und Dis- 
kurs werden ausgelöscht. »Die Existenz ist nichts, was sich aus der Ent- 
fernung denken läßt: sie muß einem schwer auf dem Magen lasten wie 
ein großes regungsloses Tier — andernfalls gibt es überhaupt nichts 
mehr«°®, alles oder nichts. Der Anteil, den das Bewußtsein am Eintre- 
ten dieser »illumination«3? hat, beschränkt sich auf eine Art Reini- 
gungsritual: es muß sich zurückziehen aus allen menschlichen Verkör- 
perungen, muß sich absichtslos machen und sprachlos. Erst wenn es 
die Eitelkeit alles Menschlichen erkannt, sich ganz zur Verfügung ge- 
stellt hat, bloße Passivität geworden ist, kann ihm der »abscheuliche 
Genuß« der Faszination (»cette atroce jouissance«*0) geschenkt wer- 
den. Aber selbst dann erscheint das schlagartige Überwältigtwerden 

wie eine unberechenbare Gnadenwahl von seiten der Existenz. Was 
außerhalb aller Zeit so sich ereignet, ist eine paradoxe Seinseinheit: 
»Ich war die Wurzel des Kastantenbaums. Oder vielmehr war ich ganz 
und gar Bewußtsein von seiner Existenz.«#! Gedacht wird immer 
noch, aber ohne Worte: »auf den Dingen, mit den Dingen«*? - das 
Denken soll total verdinglicht sein und die Dinge paradox subjekthaft. 
Die Unterschiede zwischen den Dingen wie zwischen ihnen und dem 

Bewußtsein schwinden dahin. Am Ende ist bloß noch Existenz als 
solche bewußt, und die »atroce jouissance« enthüllt sich als Selbstge- 

nuß:»La Nausee.... c'est moi.«#3 Der Ekel... das bin ich. | 
Als Roquentin den Park verläßt, versichert er sich: »ich hatte alles 
über die Existenz gelernt, was ich wissen konnte«**, »den Schlüssel 
zur Existenz, den Schlüssel zu meinen Ekelerlebnissen, zu meinem 
eigenen Leben«.*5 Schlüsselwort dieses Mysterienwissens ist die »fun- 
damentale Absurdität«, »das Absolute oder das Absurde«. Vage spürt 
R.- und durch ihn wohl sein Autor Sartre -,daß»absurd« ein Wort der 


a 
un 
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Komposition ist, also auf Zusammenklang von Verschiedenem (m: 
der Möglichkeit des Mißklangs) gerichtet, sinnvoll nur auf dem Grur! 
einer Harmonie-Erwartung — aber er gibt dem Sprachlichen als sch 
“ chem Schuld: »Absurdität: noch so ein Wort; im Park rührte ich an dk 
Sache. Aber ich würde gerne hier den absoluten Charakter dieser Ab: 
surdität festhalten. Ein Gestus, ein Ereignis in der kleinen bunt bemal- 
ten Menschenwelt« — aber ist der so Redende kein Mensch mehr?- air 
immer nur relativ absurd: in bezug auf die Begleitumstände. Die Rede 
eines Verrückten zum Beispiel sind absurd in bezug auf die Situation, 
in der er sich befindet, nicht aber in bezug auf sein Delirium. Ich 
dagegen habe vorhin die Erfahrung des Absoluten gemacht: des Abso- 
luten oder des Absurden.«*5 Was Roquentin nun zur näheren Bestim- 
mung des Absurden folgen läßt, sind Anthropomorphismen, die sinn- 
los Würden, nähme man sie »aus der kleinen bunt bemalten Menschen- 


welt« heraus. Alle diese Ausdrücke sind privativ und sagen eigentlich | 


AUF, es gehe weder ökonomisch noch juristisch noch grammatikalisch 


mit rechten Dingen zu. So wird das Absurde nacheinander bestimmt | 
funktionslos, ohne | 


ans origine«*), auf nichts re 
dwoher kommend und 


© Yollkommen grundlos (»gratuite parfaite«*”), 
a und Ursprung (retres sans 
ei von nichts abzuleiten, nirgen 
artig existie . gehend, schlagartig existiert 
esentliche ; . nicht mehr. »L’essent rn 

digkeit, Be die Zufälligkeit, das konträre eg 

Auptungen R. "gung, Erfüllbarkeit. - ne 
einer naiven = sich darauf beschränken, andere 
den Schöpfu etaphysik oder Theologie) zu Beeren 
guten Gorte RL der die Welt als sinnvolles ea AS & 
stenziellen Re Alle Namen, die Antoine a i 
Sie an die ent - rheit gibt, sind Wörter der Enttäuschung. ; . 
Ekelerlebnisgn one Illusion fixiert. Wie die u r nn 
Mit deren Hil 1. indigr, so konstituiert sich die Bere e A 2 n 
Das Verfahren artre das Porträt der »Welt« entwirft, i en u 3 
Verschiede "mgehr Diskursivität: in der Idiosynkrasie sc eint as 
° unmittelbar eins. Sie kennt keinen Fortgang, und die ra- 
nung, die sonst Bedeutungen innewohnt, scheint im Mate- 
“a. Ihre Funktion in Sarıres Schreibweise ist die von Be- 
N8.°0 Sartre setzt in La Nausee vor allem Mischqualitä- 


ptungen (die 


„es« und ebenso schlag- | 
; | 
iel c’est la contingence«*, das 


Wir bemerken, daß alle Be- | 


bestreiten, insbesondere | 


Der Ekel oder Die Rettung vor dem Absurden durch die Kunst 31 


ten, Aggregatzustände zwischen flüssig und fest und zwischen gasför- 
mig und flüssig, organische Zersetzungsprodukte und primitive Tiere 
als beschwörende Zeichen ein. Die Welt der Existenz »ist« zähflüssig, 
klebrig, weich, träge, schielend, neblig, feucht, lau, rosig, süßlich, 
schleimig, schmutzig, schimmelig. Sie riecht säuerlich, faulig, nach 
Verwesung. Die Dinge in ihr verwandeln sich dem Seherblick Roquen- 
tins in Krabben, Spinnen, Schaben, Kellerasseln und in »noch schauer- 
lichere Tiere«.°! Die idiosynkratischen Komplementärfarben sind 
dem Bild der »anderen Welt« vorbehalten. 


v 


Roquentins letzte Tagebucheintragung enthält einen Hinweis auf die 
Moral seiner Geschichte. »Das könnte sogar ein Gleichnis abgeben: es 
war einmal ein armer Kerl, der hatte sich in der Welt geirrt.«5? Worin 
besteht die Täuschung? »Er existierte wie die anderen Leute in der 
Welt der öffentlichen Grünanlagen, der Kneipen, der Geschäftszen- 
tren, und er wollte sich einreden, er lebe woanders . . .«53 Dies An- 
derswo ist das Reich der reinen zweckfreien Synthesis, der Kunst. Sie 
hat ihren Ort »auf der anderen Seite der Existenz, in jener anderen 
Welt, die man von weitem sehen kann, freilich ohne je ihr näherzu- 


kommen.«°* Doch die Fabel von dem armen Kerl, der sich in der Welt ° 


getäuscht hat, ist doppeldeutig, und der zweite Sinn steht quer zum 
ersten, offiziellen. Der zweite Sinn ist so, wie wenn einer sagt, er habe 
sich in der Tür geirrt, das heißt das falsche Zimmer betreten. Roquen- 
ins Ekel und Verzweiflung gilt der »Falschen Welt«, seine Sehnsucht 
der idealen, die er, solange er philosophische Termini gebraucht, 
bestimmt wie Parmenides das »Eine Sein. Wir wenden uns hier zu- 
nächst, um Roquentins Sehnsucht zum Sprechen zu bringen, jener Art 
von »materialer< Beschwörung zu, die wir die idiosynkratische genannt 
haben. Durch sie erscheint die andere Welt im Unvermischten, in Här- 
te, Strenge und Klarheit, Kälte und Reinheit. Sie ist trocken und un- 
menschlich. Sie ist anorganisch. Die Dinge dieser Welt sind luftig, 
geruchlos, metallisch oder kristallin, eindeutig und feststehend wie 
Minerale, »die am wenigsten furchteinflößenden Existenzen«.55 Le- 
ben sie, dann sind sie gleichsam knabenhaft-männlich, nämlich jung, 


RE 
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‚Fe 
fest, spielerisch. - Eine Jazzmelodie wird für Roquentin go 
der Erlösung vom bloßen Existieren. »Souffrir en mesure«, | 
zu dulden, ist die kuriose Moral der Saxophontöne, die weder im v 
noch tröstlich sein soll. Es erscheint Roquentin, daß dieser or 
diamantene Schmerz« in beziehungslosem und wie von jedem ‚k . 
tungszwang befreitem Autismus rotiert, sein eigener en c ö 
nichts beschäftigt als mit sich selber. Roquentin schämt vor der a 
sich seiner selbst und alles Existierenden, denn »Sie existiert nt“ 


In ihr als dem Jenseits aller Dinge, »unzugänglich, E22 nah, A 
. . diese Strera,P* 


fern, jung, unerbittlich und heiter gibt es diese z 0 
die Roquentin bei den Dingen dieser Welt so nn t. = - en mr 

D - is « »U 
und füllt den Raum mit ihrer »metallischen Iransp U 


elende Zeit an den Wänden zerschlagend«.°? Sie ıst »immer je: n 
von etwas«®0, zu fassen weder in der Schallplatte noch == = u 
Erklingen, das ja als physikalischer Vorgang ımmer nn = ee ; 
gen Welt verhaftet ist. Die Töne »enthüllen« sie bloß. Sie ersc}d 


»durch sie hindurch« (ä travers), »ich höre sie nicht no f 
existiert nicht, aber sie hat das Sein, »Sie ist«°®, er e IM 

sich selbst und immer »dahinter«, »hinter dem nn. En Y 
einer Gegenwart in die andere fällt«®. Selbst ihr Re 
noch zu vordergründig. Sie läuft nie ab, sie erklingt = Y as s r 
sie ist platonische Idee. »Alles andere ist zuviel, wir s mit 1 ; 1 
frontiert«*, Während jeder Moment, jeder Ton Werbe ; er ? 
nichtet«, seinem Tode zueilt, »bleibt die Melodie die Selbe, jung zo 
fest, wie ein Zeuge ohne Mitleid«°°. ß 


! gu 


VI 


Der Ekel ist ein Initiationsbuch. Es weiht ein in die Geheimnisse vQ 

Existenz und Kunst. Sein Gestus ist in einem der von EuEasenune 
und von Illumination. Es soll lehren, daß der einzige Weg, der I 
Enttäuschung wie Betrug bewahrt, der Weg der radikalen Ba | 
schung ist der beiden Welten, denen der Mensch zugehört: der we N 
der Sinnhaftigkeit (die nicht existiert) und der Welt der Existenz (di« 

absolut und für immer sinnlos ist). Das Verlangen nach Ordnung, Plan. 
und Sinn soll sich befriedigen nur im jenseitigen Reich der Kunst um 


un men 
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den Preis völligen Verzichts auf Wirklichkeit, Daß diese restlos unför- 
mig und furchtbar ist, zudem ein Gefängnis ohne Ausweg - auch der 
Selbstmord erlöst nicht von der Existenz, wir erkennen in ihrer Be- 
schreibung das Gegenbild zum Ewigen Leben -, dies ist der Gehalt der 
existenziellen Prophetie von La Nausee. | 

Roquentin versteht sich, an einem der Höhepunkte seines »voyage 

au bout de tout«, seiner Reise ans Ende von allem, wie Jean Wahl Za 
Nausee ın Anspielung an Celines berühmten Titel genannt hat6s, als 
Kassandra. Seine Botschaft lauter: fühlt euch nicht zu sicher! denn alles 
ist möglich, »Tout peut arriver«s7, »Eine große Drohung laster über 
der Stadt.«68 Die drohende Gefahr - sie ist schon Realität — ist dreifal- 
tig: Momentaneität (alles Seiende ist restlos »verkrustet in seine Ge- 
genwart«, und »die Dinge sind ganz und gar das, was sie scheinen«s®), 
Dekomposition (es gibt weder Kontinuum noch Totalität, die Körper- 
und Bestandteile machen sich selbständig) und Metamorphose (kein 
Seiendes ist oder bleibt, was es ist) sind die drei Momente des existen- 
ziellen Mysteriums, zugleich die stilistischen Prinzipien seiner Ver. 
kündung.?0 Von einer Anhöhe auf die Stadt herabblickend, nun selber 
ein »Zeuge ohne Mitleid«, hat Roquentin die Vision vom Untergang 
des Menschenreichs. Er halluziniert die Erfüllung einer Gegenutopie 
des Unheils: 

Die »große, unbestimmte Natur«71 hat sich eingeschlichen in die 
Stadt - nichts, was nicht von ihr infiltriert wäre und - mit einem Wort 
des politischen Manichäismus — unterwandert. Noch unterwirft sie 
sich den Menschen, scheint von Gesetzen regiert. Aber Roquentin- 
Kassandra weiß: ihre Unterwerfung ist nur Trägheit. Sie ist ohne Kon- 
stanz und ohne Gesetz, »Sie hat allenfalls Gewohnheiten und schon 
morgen kann sie welche wechseln... . Das kann irgendwann gesche- 
hen, vielleicht sofort: die Vorzeichen sind da.«?2 Was wird sein? Ver- 
faultes Fleisch wird sich blutspritzend durch die Straßen schleppen 
und ahnungslose Familienväter beim Spaziergang überraschen. Eine 
Mutter muß zusehen, wie der Pickel auf der Wange ihres Kindes auf- 
platzt: aus der Wunde wird ein drittes Auge ihr entgegenblicken. Die 
Kleidungsstücke der Leute werden an deren Leib sich in Lebewesen 
verwandeln; menschliche Zungen werden zu großen zappelnden Tau- 
sendfüßlern, die man nicht ausspucken kann, weil sie ein Stück von 
einem selbst sind, das man wird mit den Händen ausreißen müssen. 
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Unzählige Dinge werden erscheinen, für ‚die es noch keine er 
gibt. Und wer in seinem vertrauten Bett sich schlafen gelegt E 
wird erwachen müssen auf bläulichem Grund inmitten eines a 
von Phallen, die weiß und rot gen Himmel stehen wie die SchorWF, 
"im Industrievorort von Dreckstadt ( »Bouville«) . .. »Eh bien ns 
wohl! ruft Roquentin aus, »soll es doch ein bißchen anders ws“ 
nur mal um zu sehen, mir ist es gerade recht.«”? Dann N 
die andern mit einem Mal in Einsamkeit gestürzt werden, ganz: ! , 
mit ihren schrecklichen Scheußlichkeiten durch die Straßen irrer. e 
zum Munde wird ihnen das Insekt, in das ihre Zunge sich verws, f 
hat, heraushängen und mit den Flügeln schlagen. eg e 
platzen vor Lachen... und ihnen nachschreien: »Was ha tihr ” ji 
rer Wissenschaft gemacht? Was habt ihr mit eurem ae F 
macht? Wo ist eure Würde eines denkenden Schilfrohrs?« ; ip 
Roquentins Botschaft ist: eigentlich ist jetzt schon ı so furch 4 
wie die Kassandravision es ausmalt. Denn was immer kommen m, 
es ist immer noch »Existenz«. Fürchten soll man sich vor der EN, 
überhaupt. Bezogen auf das, was sein sollte, sind alle z ., X 
Existierenden unterschiedslos zuviel, Variationen ımmer der gleicı 


‘ 
„e 
Ungeheuerlichkeit. 


VII 


Es gibt kein Zwischending, Roquentins Gestus ist der des a 
Oder. So kommt er, der den Humanisten vorwirft, sie an en = 3 
präsentatives« Menschenbild und der Mensch sei nur Be für 5 
folgerichtig zu einer existenziellen Typologie: die Mense en yerwart 
deln sich ihm in bloße Seinsmodi. Entweder sie zweifeln total, oder = 
zweifeln nie. Entweder sind sie Kassandra oder salaud. Was immer si 
sind, sie sind es ausschließlich. Könnte Roquentin Max-Weber-Schülex 
sein — ein Cartesianer ohne Gott und ein Weberianer ohne optimi- 


stisch-ausgreifenden bürgerlichen Unternehmungsgeist— und leben die 


Lyrismen und Prophetien von La Nausee weithin vom eingangs be- 
schriebenen Dualismus, der aus der Zerstörung der Objektivität 
menschlichen Begreifens resultiert und alles Begriffliche ins Subjekt 
zurückverweist, so fängt er sich, wo er den nur als Verzicht legitimen 


m. 
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Dualismus zum ontologischen hypostasiert, in einem aporetischen Zir- 
kel, dem kaum ein Vertreter des Dualismus entgeht: der Satz vom 
Widerspruch erhält ontologische Geltung entgegen der Konsequenz 
aus seiner eigenen Hypostasierung zur Zweiweltenlehre, die seinen 
Geltungsbereich (wie den alles Logischen) strikt auf die »andere« 
(nichtexistente, fiktive) Welt einschränkt. Im Roman — und schon in 
der zugrunde liegenden Metaphorik - äußert sich das Trennungsden- 
ken als gänzlicher Mangel an Humor. Roquentin, der große Verächter 
bourgeoiser Selbstgerechtigkeit, projiziert unablässig: immer die ande- 
ren sind’s. 

So interpretierend haben wir die Grenze zwischen dem Autor Sartre 
und seiner Romanfigur überschritten; die Projektionen gehen zu La- 
sten des Autors. Die Beziehung zwischen Roquentin und dem » Auto- 
didakten« ist in dieser Hinsicht besonders aufschlußreich. So verächt- 
lich Sartre die Gegenfigur zu Roquentin, die »den Humanismus« sym- 
bolisieren soll, abfertigt, ergibt sich doch eine merkwürdige Symme- 
trie, Beide fetischisieren die Literatur, und Roquentins letzter Tag in 
der Stadtbücherei von Bouville ist auch der letzte des Autodidakten. 
Roquentins Notiz, mit dem Autodidakten sei man »immer nur schein- 
bar zu zweit«”*, gewinnt einen überraschenden Doppelsinn. Unter 
beider Blick geht Individualität verloren, Für den Autodidakten wer- 
den die Menschen, die genau anzusehen er sich scheut wie Thomas 
Manns kläglicher Tristan, zu Symbolen. Für Roquentin, der durch sie 
hindurchblickt, erstarren sie zu schemenhaften Typen. Wie verhält es 
sich mit der verängstigten Knabenliebe des Autodidakten, deretwegen 
er aus der Stadtbücherei ausziehen muß? Wir erinnern uns, daß in der 

materialen Symbolik und der Metaphorik Roquentins das Weibliche 
horrifiziert wird, das Knabenhafte aber mit der ersehnten »anderen« 
Welt verknüpft. Und wir werden die Vermutung wagen dürfen, daß 
erst die Synthese der konträren Figuren eine in ihrer Ambivalenz plau- 
sible Gestalt ergäbe, die vielleicht sogar den geheimen, dem Autor 
selber unzugänglichen Sinn dieser »Abfolge von Koinzidenzen und 
Quiproquos, die ich mir nicht erklären kann«?5, an den Tag brächte. 
Daß ein ähnliches Zusammenfallen der Gegensätze wesentlich ist für 
Faszination wie Idiosynkrasie überhaupt, ist uns kein unvertrauter 
Gedanke. Roquentins Protokolle halten dies Ineinanderübergehen der 
Gegensätzefest:»le desir,le degoüt«”7s, die Begierde, der Abschen wech- 


AN 
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seln unvermittelt miteinander ab oder fallen zusammen , 


bonheur de Nausee«7”, einem kleinen Glück aus Ekel. vi aM 
E 


der phantasierte Aufstand der Natur als einer des gewaltsan, Very 


ten zu verstehen. Vielleicht auch die Ausscheidung alle, Ich, 


Persönlichen aus der Dynamik einer uneingestandenen Va va} j 
Am Ende schlüge der Prozeß der Tabuierung und Aussch ja ; 
der Bestimmung (als noch zu natürlich) ın Seil BR ur”; 
totale Herrschaft einer Natur, der aller Geist ausgetrieben r Ro’ 
tin genießt den Horror, nachdem er Genuß a a Al 
letzten Station der Einweihung ins Mysterıum des a ER ist \ 
Niemand geworden, der alles Was und Noch-Nicht . ge N hat 
“sen Ich erloschen ist, bloßes, sich perpetuier ne SB: . „Sin. 9 
sonne ne P’habite plus.«?® Niemand bewohnt ; z # . _ St das,; 
der Reinigung. »Ich genieße zutiefst dieses tota 2 G Hr en da; „ 
gefallen bin«7? notiert er kurz zuvor. Aber sein f « H disch, sch, 
zen Sängerin von »Some of these days . - -“ und dem } nK, 


. . R f 

vage -» haben die Sünde des g,;/ 
onisten. d »gerettet«, denn, »sıie en “ 
P Sie sind »g ’ h, wie die deutsche Umgar” 


tens von sich abgewaschen«®°, da sie sic lsneverewiete 
sprache sinnfällig wiedergibt, »auf einer Scha p = 3 Sinn : ns 
Roquentins Ichvergessenheit, sein Bücherwissen u: ni sr 5 
stenz (»sie ist nämlich Bewußtsein, zuviel zu edikien er ne 
Vorstufe zur möglichen Rettung. Sein un: a a ne 
Geschichte schreiben zu wollen. Nunmehr rn “ ıß : A 
geklärte, eine andere Art von Literatur machen, 27 d I ie. 
welche - »aber hinter den gedruckten Wörtern, ae a , 

te man etwas erraten, das nicht existieren dürfte, das ü 1 er Rister, 
‘ Stünde«32, Sie müßte »schön« sein und »hart er se E r 
müßte bewirken, daß die Leute sich schämen, weil sie an 

ur ein solches Buch vermöchte es, der Vergangenheit N SS 
Klarheit mitzuteilen und sie zu erlösen. »Erst jetzt vielleicht könnte ich 
durch es hindurch mir mein Leben ohne Abscheu ıns Gedächtnis de 
fen.«ss Wir erkennen darin eine Formel für Glück. Denn » Glücklich: 


en ; “ R ‚«85 
sein heißt, ohne Schrecken seiner selbst innewerden zu können 


“ 


ONE 


ne 
ae a 
28: 
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Kapitel 3 


Die Ma i 
S9aer Die Metaphorik des Absurden 
I 


Der Rückzug in „ 

te Beakeanen, nat G,uBsschützte Innerlichkeit« (Thomas Mann) har- 

ein geschlossen n a des Interieur reduziert. So fand Dilthey 

durchbrechen könn. : ände von Tatsächlichkeiten, die wir nicht 
n«<', und die Wirklichkeit empfand er als eine 


»Gewalt, die u 
ns Banz .. 

u . 
durchlassen«2, Es ise mfängt, ein Netz, dessen Maschen nichts 


gefangen?, jedoch zuhaus seien die Subjekte, die im Interieur zwar 
€ 5@wesen waren, inzwischen auf die Straße 

als Mauern. 9 Kuhn BE erscheinen aber, von außen gesehen, 
phorischen Wortspie] “ckte den Sachverhalt mit Hilfe eines meta- 
Prels, das schon dem Wort »Freiheit« den Situations- 

a a Br ne Existentialist findet sich wahrlich 
ängnis oder = 1eßenden Mauern, die er hinter sich 
antwortete Frage« 4 Kaum a: utzwall waren, bleibt eine noch unbe- 
bindet so durch ein metaphorischer Zusammenhang ver- 
dichterisch, sei es le ar modernen Werke, die, sei es 
wie der, dessen Bilder sich e ER eszit Darstellung bringen, 
ande erdnes m das zentrale Bild der »Mauer« oder der 
delaire.5 Wir vermuten aber au h a a a 
typ - um eine Metapher En = nn u en . 
genschaft zu ent decken 2 rades zu gebrauchen: eine Gefan- 
Denn wo der Ge ER : er.es den Gedanken auszulösen gilt. 
Buße, daß er diesen : sic von einem Bild dermaßen faszinieren 
RE Sıch zu substituieren beginnt, hat er sich einem 
ccankencing gefangen gegeben, das nun mit dem Anspruch, die 
Wirklichkeit selber zu sein, auftritt. Wo das Denken vor einem Bilde 
resigniert, ‚kommt es zu einer Art von metaphorischer Inflation. So. 
wuchert die Bildersprache von Gefängnis und Schwere im dichteri- 
schen Werk von Saint-Exupery6 und Max Frisch”, aber auch im philo- 
sophischen von Camus und Sartre. Dabei ist das Bild der Mauer nicht 


gelassen hat, Gef 


sichert«.13 — Eine solche Umsicherung mit 


"wollen, da mit ihnen ja gerade die Sinnlo 


| 


% j 


38 Die Mauer oder Die Metaphorik abe | 


eindeutig. Gemeinsam ist allen seinen Beschwörungen MUR is: | 
Symbol zu dienen für Widersinn und mit Unlust behaftet ZU eins | 
der Bestimmung des Widersinns und im lehrhaften Ziel Siner B 
schwörung im Bild entfaltet sich die Differenz. Am Bild dy, ya 
orientiert sich eine erste Unterscheidung: kann und soll di, Mi 
durchbrochen werden? oder symbolisiert sie eın Unabändert; he? 
Wenn Ernst Jünger eine »einfache Wahrheit . e . an 
gen mit papierenen Wänden verstellt« sein läßt a n Sem 
spruch, diese Wände zerrissen und den Blick au z ac „abstet 
richtet zu haben. Papierne Wände heißt hier soviel wie Ornier 
Rationalismus, Wände erscheinen als schimpfliche Meder kü 
Trug, wie der Schwache ihn braucht, papieren für intellekwell ve 
Nietzsche in seiner Kritik der bisherigen Bochsten: Deren ne 
eine »Psychologie der Verhinderung, eine Art an 2 
Furcht« am Werke sieht,!! so ist diese Do Ei x 
ständlich wie abänderlich gedacht. In diesem Sinne läßt ne dr = 
sing seinen Eucholos (man könnte übersetzen: er. ee 
reden: »er war stark genug, ohne Wände zn Ivan ir ei er 
Lessing ein Umschlagen abstrakter Freiheit ın . - Ä 
bei einem Denken, das seine grenzenlose ara e u 
fliegendes Preisgeben der Sachen erkauft hat. »Nie nn = : 
hirn im Leben etwas vorfinden«, bemerkt er über es : 
nicht übersähe; (übersehen im schrecklichen Doppelsinn : Ortes, 
... Er wandert ahasverisch durch die Welt. Nicht dem anne 5 
Schatten gleich, sondern der Schatten selbst! Reflex aller Dinge, selbs 
ohne Dinglichkeit. Voll Sehnsucht nach einem Glauben, 


einem Wahr. 
i j n.Mauern um 
als nach dem Gefängnis, das den Unbegrenzten mıt feste u 


festen Mauern findet sich 


paradox in den neueren Philosophien der Vergeblichkeit. Freilich 
wachsen die Mauern ins Mythische, und sinnlos wäre, SIe abbauen zu 
sigkeit alles Bauens ıns Bild 
treten soll. So ist nach Berdjajew »Der Mensch . .. von Schreckens- 
angst erfüllt, sobald er sich durch das Leiden an eine Mauer gedrängt 
sieht, hinter der das Nicht-Sein, die Leere und das Nichts sind«, 
ihrerseits mythischen Subjekten gleich. Und nach den Worten eines 
Exegeten erscheinen bei Jaspers die sogenannten Grenzsituationen: 
»das Schuldigwerden und das Sterbenmüssen als Wand, an die wir 


Die Maner oder Die Metaphorik des Absurden 39 


stoßen und an der wir scheitern, so jedoch, daß eben dieser Zusam- 
menbruch unser »übersinnliches< Ich zu entschiedener Selbstverwirkli- 
chung zu bringen vermag«!5. In diesen, immerhin 1933 in Deutsch- 
land geschriebenen Sätzen, erscheint also das Dasein der Menschen als 
schicksalhaft umbaut - man weiß nicht, von welcher Macht - mit einer 
Wand des Widersinns, gegen die zu protestieren erst eigentlich wider- 
sinnig, an der zu zerbrechen eigentlich sinnvoll sein soll. 


Il 


1939 erschien Sartres Novellenband, der den Titel trägt Die Mauer. 


' Die Novelle gleichen Titels spielt im spanischen Bürgerkrieg, und 


»Mauer« scheint hier durchaus realistisch gemeint als die Wand, an der 
die zum Tode Verurteilten erschossen werden. Tom, einer der Todes- 
kandidaten, stellt sich vor, wie es sein wird, wenn die acht Gewehre 
des Hinrichtungskommandos sich auf ihn richten: »Ich denke, ich 
werde in der Mauer verschwinden wollen, mit allen Kräften stemme 
ich den Rücken gegen die Mauer, und die Mauer widersteht, wie in den 
Alpträumen.«1° Die Wand, an die man gestellt wird, an der man am 
Ende ist, in die Enge getrieben, kommt nicht selbst in den Blick 
sondern nur als phantasiert von den zum Tode Verurteilten. Ort dieser 
Vorstellungen und Reflexionen ist das Gefängnis. Auch Pablo Ibietta, 
das erzählende »Ich«, antizipiert »vielleicht zwanzig mal hintereinan- 
der« seine Hinrichtung. »Sie zerrten mich zur Mauer, und ich sträubte 
mich; ich bat sie um Gnade.«17 Die Mauer, dieses Skelett menschli- 
cher Konstruktionen, nimmt die Stelle des Knochenmannes ein: an ihr 
wird gestorben, sie ist Sinnbild. Sie bezeichnet den Blickpunkt des 
Todes aufs Dasein. Pablo ruft sein ganzes Leben in die Erinnerung und 
denkt: »Es ist eine verdammte Lüge.«18 Man kann die Dinge ernst 
nehmen, wie Pablo es gleich jedermann tat, nur, wenn man sich über 
seine Sterblichkeit hinwegtäuscht: »ich nahm alles ernst, als ob ich 
unsterblich gewesen wäre.«19 Die Mauer vor Augen, glaubt er zu 
wissen, er sei bislang einem falschen Zauber aufgesessen — »Mais la 
mort avait tout desenchantg, »aber der Tod hatte alles entzaubert«.20 
Indifferenz ist dieHaltung dessen,der auf den Tod wartet. Zeit spielt 
keineRolle mehr,und alles ist egal,»wenn man dielllusion verloren 
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Zr BE? Fl 
Die Mauer oder Die Metaphorik des A: 
hat,ewig zu sein«.2! Ausgenommen aus der wahllosen Indifiere: 
, 
scheint nur »das Fleisch«. Während der Tod = a 
nicht mehr schreckt, schreckt ihn seın eigener &orper und, 
Schrecken ein« 


Be: 


zf 
unflätige Anwesenheit an mır«. 
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. . PR a M 
V Ilung, der Körper seiner Geliebten: »mein Körper jagtı ’ 
ne _ i ü ch eine Art Schwere, ? 
22, „und ich spürte nur no 
rischen Logik: im Bilde des Todes 
Zwang der Allegorie verlangt die 


und Regungen des Leibes. »Ich wi 


y ft 
23 Dieser Horror gehorcht der al 


sich hinaus. Welt und Geist sind absolut dis 
spricht Pablo das Leben unter der B 


und dieser Welt, mit keinem andern Hilfs 
ist widerwärtig, was noch lebt? 
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Unterdrückung von Empfindw* 


Freund und politischen Mitkämpfer, 


Leben hatte einen Wert. Man würde einen 
und auf ihn losfeuern, bis er krepiert: ob 

anderer, war gleich. Ich wußte wohl, daß er i 

| Anarchie nützlicher war als ich: nichts mehr 

5 iR bloßer Laune und Obstination, so will e 


standhaft. In der Meinung, Ramon Gris ver 


schickt er, um sich eine Farce mit ihnen zu ne 
den Friedhof. Der fatale Zufall will es, daß die Häsc 
anderen Stätte des Todes, den Gesuchten finden 
erfährt Pablo das Scheitern auch noch seines letzten, 
und bewußt sinnlosen Verhaltens. Indem seine 
haft erweist, wird, im Mauerbilde des Todes, 
Pablo, damit endet die Novelle, lacht T ränen 
Das Sinnbild saugt mit Pablos Leben die ganz 
der-Welt-sein« heißt an der Mauer stehen. 
= II 


In seinem Essay über den Sisyphos-Mythos 0... 2 
Kapitel »Die absurden Mauern«. Der Tatbestand > Sch a 
Mensch sucht, fragt, will; und »die Welt« schweigt. Dieses : nn 
oder die Tatsache, daß die Welt absolut unpassend ist für en Me 
schen, -ist die »Mauer«. In Wahrheit ist, worüber alle Rationalismen 
hinwegtäuschen sollen, der Geist »angekettet«26, er kann nicht aus 


F 
II sauber sterben!«?* - Man $ 
edingung, daß er seinen be? 
De t 
Ramon Gris, preisgibt. War 
m N 
auer alles egal: 
i äter? Ist nicht vor der M 
wird Pablo kein Verräter? Ist a 
= .. Ei 
ich es sein würde oder ? 


der Sache Spaniens und 


war wichtig.«23 - 
s der Bericht, . 
berge sich woande: 
die Faschisten &* 
her dort, an d 
und umbringen. X 


ganz spielerische’ 
Farce sich als schicksx’ 
vo 


llends alles zur Farc« 


und lebt vorerst weiter 


e Welt in sich auf. »In. 


einem Denken, das sich selbst negiert, sobal 


das für eine Bedingung (eigentlich: conditio 
ich den Frieden nur finde, indem ich mich 


leben, in der der Eroberungsdrang sich an 
Ansturm trotzen? Wollen heißt die Parad 
Das Bild ist antikisch: Eroberungsdrang re 
Mauern trotzen. Das Bild schießt weit üb 
denn dieses meint nur Disparatheit. Es treibt ins Mythische 
thetischen Zweiweltenlehre, die vom bloßen Aneinandervor 
Camus begrifflich formulierten Dualismus wohl zu unters 

»Wir haben ohne die spanische Wand d 

leben, die das Absurde verbirgt«, 

gleichsam offiziellen Aspekt des C 


hier der Metaphorik, die in e 


parat. »Fremd mir selber 
mittel bewaffner als mit 
a re 3 

es sıch affirmiert, was ist 


humana, W, F. H.), » 


nnt gegen Mauern, und die 
er das Gedankenzi 


el hinaus, 

einer anti- 

bei des von 

cheiden ist. 

les Ewigen und Göttlichen zu 

referierte Liselotte Rj 

bleibt Pa 

den, einer Stadtmauer gleich, vo 


chter diesen, 
ßen sie sich im nächsten Bild zu 


Gefängnismauern: 
le«, Wesens-Leidenschaft des Menschen sei seine 
schen dem Bedürfnis nach Vereinigung und 
Mauern, die ihn einzwängen«. 
nisvoller Zweckmäßigkeit, de 


so schlie- 
»passion essentiel- 


Zerrissenheit Zwi- 


W 
Verzichte schenken. 


IV 


ruktion im 
beide als leere Gedankendinge 


Erscheinen Mauern bei Camus als Metapher für die disparate Ge- 
trenntheit von Subjekt und Objekt, so symbolisieren sie bei Sartre 
zumeist Objektivität schlechthin. So wird in den Wegen der Freiheit 


ausgemalt, wie das Meer am Horizont aufsteigt, »wie eine Mauer 


Die Mauer oder Die Metaphork da 
42 e 


ohne Hoffnung«.31 Stereotyp kehrt dieses Bild wieder, als < e 
von den beiden Weltkriegen ist: der Ausbruch des Zweiten ni 
Jahre zwischen den Kriegen nachträglich ihrer Zukunft a 
sie seien jetzt bloß noch »eine abgeschlossene Zahl a IR 
mengedrängt zwischen zwei hohen Mauern ohne Hoffnung«. 7 y 


nicht erst zwischen den Kriegen sind die Menschen et £ 
gewissern Sinne ist jede Situation eine Mausefalle, nn 
schreibt Sartre bald nach Ende des Zweiten Weltkrieges” & 
erscheinen als solche Mauern nicht nur zerstörerische Ereign . 
Geschichte und hemmende Institutionen und nn Eä 5 
schaft, sondern die Gesamtheit des materiellen Seins ü er au, 
heißt es in Das Sein und das Nichts von der Negation, n u“ 
gedacht werden »als freie Erfindung, sie fan uns u .. 
Positivität entreißen, die uns einzwängt«.” = a, über? 
gleicht Sartre das »en-soi devoile«, das enthüllte An-sich - 


| ..: . on 
zen: die objektive Wirklichkeit — mit einer ımense? und mono&“ 


/ 

i der die Menschen ıf 

:cht abzusehen ist und an 
ee geschlossenen HR 


langleben?5, Das Bild schwankt von dem eines f 
zonts der Dinge zum Bild des a 

® . [3 in C Ä 
oder des Gefängnisses. In der Kritik der dialektis ee 


. ; en eine 
es von den Dimensionen und materialen ae hen 
ten« Menschenlebens, sie bildeten die jeweils insg 8 


Y 
talität, in die dieses Leben eingeschlossen et 
eingeschlossen darin, er hört nicht auf, an all diese nn . ist. A 
zu sein, die ihn umgeben, noch zu wissen, daß er nn er 
diese Mauern bilden ein einziges Gefängnis, und Es h an z 
einziges Leben, eine einzige Tat.«?° Das Mauerha te soll a z 
bloß für die äußere Wirklichkeit gelten, es greift auf die innere üb«‘ 
und meint die Selbst-Bestimmung des Menschen, überhaupt a 
stimmtheit: daß er ein bestimmter Jemand ist, der da Rolle ausfüllt, 
»Etwas« ist. Wir erinnern uns, daß Sartre Endlichkeit des Menschen 


ns: . » . : 1 ll: »P’im- 
Prinzipiell von seiner Sterblichkeit unterschieden wissen wil 


j . : 37_ Un- 
mortel comme le mortel nait plusieurs et se fait un seul«37 - der 


sterbliche wie der Sterbliche werden zu mehreren geboren und machen 
sich zu Einzelnen. Das Eingemauertsein bestünde demnach in dem 
Zwang, ein bestimmter Einzelner werden zu müssen, statt im Bereich 
des abstrakt Möglichen als unbestimmtes Zwischenwesen gleichsam 


gl 
ist, 
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im Plural zu schweben. Folgerichtig erscheinen die Bestimmungen als 
Mauern, in denen das ursprünglich Wesenlose gefangen ist. So graut es 
Mathieu vor dem Gedanken, ein Kind - das ist: einen zukünftigen Ge- 
fangenen mehr — gezeugt zu haben. »Ein Kind: ein Bewußtsein mehr, 
ein hysterisches Lichtchen, das herumfliegen, sich an der Mauer stoßen 
würde undsich nicht mehr entkommen könnte.«38Sich selbst betrach- 
tend, erschricktMathieu bei dem Gedanken, ein bestimmtesLeben zu 
haben. »Langsam, sicher, im Sog meiner Launen, meiner Trägheiten, 
habe ich meine Muschelschale ausgeschwitzt. Jetzt ist es aus, ich bin 
eingemauert, überall Ich ... .«3? Und Roquentin, der isolierte Müßig- 
gänger, versucht sich zu reinigen vom Sündenfall der Bestimmtheit, in 
welcher ja Subjektives und Objektives vereinigt sind. Er betreibt die 
konsequente Entmischung der beiden Welten, bis am Ende alles Ding- 
hafte im Bilde der Mauern zusammenfällt, zwischen denen das ich-los 
gewordene Bewußtsein sich leer perpetuiert und doch immer noch 
»zuviel« ist, »Hell, unbeweglich, verlassen ist das Bewußtsein zwi. 
schen die Mauern gesetzt: es perpetuiert sich. Niemand bewohnt es 
mehr. Vorhin sagte noch jemand ich, sagte mein Bewußtsein. Wer? 
Draußen gab es sprechende Straßen mit vertrauten Farben und Gerü. 
chen. Was bleibt, sind anonyme Mauern, ein anonymes Bewußtsein 
Hier, das gibt es: Mauern und, zwischen den Mauern, eine kleine 
lebende und unpersönliche Transparenz.«# In Das Sein und das 
Nichts erscheint ein ähnliches Bild in der Beschreibung der Indifferen 
als Grundhaltung gegenüber anderen. Freilich ist hier ein Verhalten. 
dem alles, was nicht das eigene leere Bewußtsein ist, zur Mauer wird. 
kritisch dargestellt als der enttäuschte Versuch, sich blind zu mache 
gegenüber anderswem, eine Art »faktischen Solipsismus« zu leben, 2 
auf einer verkrampften Fiktion von Einzigkeit aufbaut: »ich handle ; 
ob ich allein auf der Welt wäre; ich streife an »den Leuten« vorbei, nn 
ich an den Mauern vorbeistreife, ich vermeide sie, wie man Hindernis. 
se vermeidet . . ‚«*! Im Aufschub läßt Sartre zwei Fußgänger in 
der Rue Royale zusammenstoßen, um dann aneinanderzumontie_ 
ren, wie ım Bewußtsein eines jeden dieser kurze, im übrigen folgen. 
lose Zusammenstoß sich darstellt. Effekt dieser Montage ist eine Art 
immanenter Kritik. Joseph Mercier, ein mickriger Professor der Na. 
turgeschichte, stößt aus Versehen gegen Brunet, einen kommunist;_ 
schen Funktionär. Der Zusammenstoß erfolgt, weil Prof. Mercier Nur 
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4 
auf den Boden schaut, um die vermeintlich »mitleidlosen Get 


der Andern nicht sehen zu müssen. »Was für ein Schrank!« def“, 
verstörte Professor über Brunet, und Sartre entfaltet das Resser” 
seiner Figur in folgenden Worten: »War das ein Schrank, eine ff 
eines jener gefühllosen und grausamen Tiere, ... dieniean erwg?” 
an sich selbst zweifeln, . d das Leben mit # 


.. die die Frauen un 
s ; ; 
Händen ergreifen, geradenwegs auf ihr Ziel losmarschieren, wo, 


. » 1 23 
einen anrempeln, daß man gegen die Schaufenster fliegt.«* P 
kommunisti# 


lich sagt der schwichliche Pazifist Philippe zu einem i 
Arbeiter, den er nicht davon abbringen kann, gegen die Nazis i, 
Krieg zu ziehen: »Sie sind wie die andern, Sie sind eine Mayy‘ 
Scheint der Sartre der letzten drei Zitate einer Kritik der Mauer-}/ 
Pher sehr nahe zu kommen, indem er sie als Projektion aus kraft 
Enttäuschung deutet, so sind solche Stellen in seinen Schriften sef 
re >Mauern, die niemals an sich zweifeln«, zeichnet er, gewal/ 
!Ypisierend, viele seiner Figuren, ja oft »die Leute« schlechthin. f; 
solcher Typisierun g ist es, Eindeutigkeit, restlose Gleichschaltung, 
ger Dingwel: erscheinen zu lassen, wo in Wirklichkeit, wie wir krit} 
Finwenden, Ambiyalenz herrscht. Im Ekel wird das Bekenntnis 
A eocidakten, zum Humanismus so beschrieben: »Seine Züge zy 

Ä heit.ca g? \umpen Eigensinn; er ist eine a = Be Bi 
Hoffnungs] ! dem »„mur sans espoir«, Einmau i 8 ı 
selbe; Er Osigkeit, erscheinen jetzt die Mensc ı nz h 
ermisch auern, Hoffnung nämlich ist immer noch ein sev, 
ng, von Sich-einlassen mit der Welt, und es ıst, als wo, 


ZU Sagen En dieses Sich-einlassen brandmarken. Mauer zu jemande 
ie die ße demnach, ihn der Weltverfallenheit zu beschuldige 
Ostiker ihn einen kosmikos genannt haben würden. In di 

übers Ab verfaßte ein junger Autor, bemüht, die Camus’schen Idee 
“Ce in Deutschland zu propagieren, den sonderbaren Titt 


Ser des Absurden«, als welche er diejenigen bestimmte, dı 
Notiz davon zu neh 


it : : 
“t um sich greifen lassen, ohne 
Auf die Berliner Mauer berufend, konstatiert derselb: 


Absurde ist wirklich. Eine begründete Hoffnung auf der 
"Mluß der Vernunft gibt es nach alledem nicht.«*6 Wer 
den, und »schlar Vernunft baut und hofft, ist Parteigänger des Absur- 
Alwandelnd ins Verderben« treiben »die Ideologen, aus- 
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gelaugten Rationalismus auf den Lippen«*”. — Sartres Orest projek 3 
tiert, wenigstens metaphorisch, sich in eine Hacke zu verwandeln un 
die »Mauern« entzweizuschlagen. Er deutet auf seine Heimatstadt hin- 
ab und spricht zu seiner Schwester: »Komm, Elektra, betrachte unse“ 
re Stadt, ... sie stößt mich zurück mit all ihren Mauern, mit all ihren 
Dächern, mit all ihren geschlossenen Türen. Und dennoch kann man 
sie nehmen . .. Ich werde zur Axt und spalte dieses verstockte Mauer” 
werk entzwei, ich öffne den Bauch dieser bigotten Häuser - - „#0 Es 
ist, als hätte ein Westberliner Schriftsteller die Gewaltsamkeit einer 
solchen Mauer-Metaphorik sich ad absurdum führen lassen wollen. 
Als eine Art Kassandra will er seiner Stadt das unheilvolle Los deuten. 
Er macht sich also auf, »quer durch die Höfe, quer durch die Häu- 
ser«*’, mit Spitzhacke und Sprengstoff den Weg zur Aufklärung über 
die Erstarrungsgefahr zu finden. Er wendet Gewalt an, denn „auf dem 
Weg ins Verantwortungszentrum der Stadt ist Rücksichtnahme ver“ 
fehlt. Aufreißen will ich die Türen, durchbrechen die Mauern, umlegen 
die Zäune: ebenso geradlinig, wie ich meinem Gewissen befehle 2U 
sein, sei auch mein Weg zum Gewissen der Stadt«50, Der Autor ent" 
bindet, der Logik der Metapher folgend, Befehl und Gewalt, und seine 
Sprache und Bildfolge sind doppeldeutig. »Abplatzen soll er; der Putz 
von den Wänden der steinernen Stirnen, rissig soll werden, W28 glatt ıst 
und strahlt; zu lange sind die Mach ohne Zeichen geblieben, nun 
kommen Zeichen und Bedeutung zugleich.«5! Zeichen und Bedeu- 
ung fallen zusammen im Resultat: der Zerstörung. Er sprengt En 
Lücke in die Mauer und hält, »noch während rin ar Steinsplitter 
fallen«, Ausschau, »um durch die Mauerlücke ind die nächst@ 
SE Be «+. Doch es ist keine Mauer zu sehen, auch cn 
Br ; Aur rostroter Sand und welke Hederichfelder 
ten sich meilenweit aus —: die Steppe«52, Die mit Gewalt „gezeich Br 
te« Mauer enthüllt als zerstörte, was sie den Menschen bedeutet‘ 
Schutz, wenngleich fragwürdigen, vor der totalen Zerstörung” . 
wäre besser, heißt die Lehre der Fabel, bessere Mauern ZU auen a0“ 
stelle der labyrinthischen, als Mauern schlechthin zu perhorreszier@f 
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Ernst Blochs Ontologie des Noch-nichtr-Seins basiert EIN äf 
denziellen Identität von Mensch und Natur. »Sinn« utet, 
als etwas heikel Historisches, das, unterm Risiko n ed 
manifest Absurden, mühevoll und am er i fs 
langsarn herausarbeitet. Sinn ist dieser Philosophie also Men, ©, 


. p 

en ein bloßes A,,” 

itä deren Werden, »wogegen. IE 
Identität, wohl aber habe ie ’ 


Natur, an dem weder Subjekt noch a d um dieMe&n h> 
führt, das ist: der Welt als disparater er nad si } 
zum Marxismus«°*. Wo, um Hegels F ag \ blematische, r. 
sches und Nichtidentisches sich zu a SM 
tät vereinigt haben, dort muß Sartre, dem an 1 
Nichtidentität ist, die vereinigten Elemente Ar ke werde" 
mischung gilt diesem Denken als Verrat. 3 r undurchdtinglie” 
schlechthin Anderen zugeschlagen. Im Bild ranschaulicht zu 
starren, unansprechbaren Mauer wird dieses V‘ dieses die Bedingl | 
ohne »Etwas« der Mensch nicht denkbar und ac ER Trennw 
für seine Möglichkeit; aber das »Erwas« ıst u Das Bild der 1a! 
die ihn von seinem eigentlichen Wesen abschlie Bes Tatbestände" 
steht für zwei widersprüchliche, aber komplemen efangenen nichtig” 
Objektlosigkeit als dem innerhalb der Mauern 8 verbauten Subje? 
‚Subjekt; und für Verdinglichung als dem gleichsam re Kritik, Zuf 
das die Differenz verraten hat. - Das Bild fordert Di Metapher af 
einen gilt es, systematisch am funktionellen Asp DE Shres Stofßt 
zusetzen, zum andern, die Metapher selbst nach Er :«h der dualise® 
hin kritisch zu befragen. Die funktionelle Kritik wird sı en 
schen Grundlegung von Sartres Philosophie zue Unmie‘ 
heit gegenüber allem Prozessualen dartun, die sie auf #7 Ienprteise 
telbares verweist, da in ihrer Konstruktion keine no 2 
»But a philosophy without the thought process a, . a 
postulates is bound finally to erect prison walls around SER a Wen: 
ties of immediate experience.«55 Wir schlagen hier den zweit nn 
ein und fragen: wieso gerade diese Metapher und keine ander * N n 
auch: wie mußte die »Sache selbst« zugerichtet werden, bis en ” 
den metaphorischen Zweck eignete? Schließlich müssen wif er 
enmerk richten auf das, was man den metaphorischen Überschuf 
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nennen könnte. Auf eine Formel gebracht, verstehen wir darunter die 


Richtung, in der eine Metapher übers Ausdrucksziel hinausschießt. 


Dieser Überschuß entstammt ihrer materialen Herkunft. Indem er 
scheinbar sich gegen die metaphorische Verwendung sperrt, hängt er 
doch eng mit den Motiven für die Übertragung der Sache ins Bild 
zusammen. - Es scheint sich von selbst zu verstehen: Mauern sind 
etwas Widerwärtiges56, und die Wege, die zu ihnen führen, sind Sack- 
gassen. Etwas Doppeldeutiges, einmal Heim wie Gefängnis Ermögli- 
chendes, scheint einfach geworden zu sein. Diese Vereinfachung des 
Phänomens ist historisch; sie betrifft die gesellschaftlichen Mittel und 
Konstrukte allesamt. Den immer ohnmächtigeren einzelnen erscheinen 
sie als »ronde infernale des moyens ... . des moyens d’acquerir des 
moyens«°”, ein höllisches Gegenreich der Produkte als der Mittel zum 
Erwerb von Mitteln. Das Bewußtsein wird immer unfähiger, mangeln- 
de Kontrolle, fehlende Planung, also gesellschaftliche Verhältnisse, als 
Bedingung für die Möglichkeit dieses »Aufstandes der Mittel« zu be- 
greifen. Stattdessen verwandeln die Produkte und Werkzeuge selbst 
sich ihm in Symbole und Agenten des Bösen. Nun werden die Mauern 
angeklagt, als hätten sie die Menschen gefangen gesetzt. Ähnlich 
geht es in Deutschland mit dem Wort Verwaltung. Wo die Gesell- 
schaft für falsche Zwecke verwaltet wird, auch ohne Möglichkeit 
des Einspruchs, da wendet der Protest sich gegen Verwaltung über- 
haupt. »Verwaltet« wird zum Fetischwort. Ein Wort desselben Zu- 
sammenhangs ist das Wort Bürokratie, das gleichfalls zum Fetischwort 
zusammenzuschrumpfen tendiert, als käme es nicht darauf an, wer im 
Büro sitzt und zu welchem Zwecke und wie, auch von wem kontrol- 
liert er Anweisungen erteilt, sondern als entspränge das Übel dem 
Umstand, daß vom Büro und nicht etwa vom Sattel aus regiert wird. 
Da die Produktionsgeschichte rückgängig zu machen auch ein solcher 
Protest nicht im Ernst sich vorsetzt, resigniert er zu einem allgemeinen 
Pessimismus. Derartige Bilder und Protestwörter entstammen der Un- 
geduld, aber auch der Sucht, in immer abstrakteren Verhältnissen ein 
Unmittelbares, Anschauliches zu haben, um Geschichtszeit abzukür- 
zen, Hier und Jetzt sagen zu können, und sei es auch das Hier und 
Jetzt irremediablen Unheils. Freilich geht auch ein guter Schuß Unter- 
gangsgefühl einer absteigenden Schicht kulturell Privilegierter in diese 
enttäuschte Ungeduld ein, vielleicht auch instinktive Abwehr eines 
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_ Begriffs, der ihre Existenz nicht 
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länger legitimierte. So \, i d P) 

Mittel haftbar gemacht für Zustände, deren Ursachen ade Ri y 

Zwecksetzungen und der gesellschaftlichen Organısationste,, 2 R 
3 


chen wären. Sodann werden die Mittel isoliert angesehen: die Val 
die bei der Bildübertragung auftauchen, zeigen nicht, WOZU gg, gi ; 
sollten - es sei denn als Gefängnismauern. Aber meist tauche 7. 
ohne Geschichte und menschlichen Zweck, gleich Ruinen ins f f 
geschichtlichen Gebäudes°®, dessen einstiger Sinn EM SPärun % 
trachter verschlossen bleibt, dem sie nur eines verkörpern: Konenı u 
des Widersinns. Im Bild leugnen die Mauern ihren Charakter, Dapr, j 


zu sein: als gälte es, die Frage zu unterdrücken nach den Umsrznc, 
in denen das Sinnvolle sinnwidrig wurde, — oder die genauer, fr 4 
nach den Verhältnissen, in denen es für bestimmte Interessen Sinay. 
anderen eine sinnwidrige Konstruktion entgegenzun X. 

das Gebäude ist noch „ii, 


Konstruktion übern zu, 
6 


war, 
Zwingburg und Gefängnis. Statt zu sagen: 


richtig konstruiert, sagt man, enttäuscht von ; n 
. . .. . [3 .. . e 
jedes mögliche Gebäude ist ein Gefängnis. Das Verfahren gemahye 


eine ähnliche Gleichsetzung, auch sie ein Widerwärtiges gegen Anzi, 
leichsetzung alles Lepei 


hendes ausspielend: die pauschale bildhafte G nn 
digen und des Körperlich-Natürlichen an den Menschen mit Ungerül 
fer. So hatte Pablo Ibietta, der Mauer entgegensehend, den »Eindruc! 
an ein riesiges Ungeziefer gefesselt zu sein«°°, nämlich an seinen ejg« 
nen Leib. In Sartres Werk wimmelt es von derartigen Tierbildern.< 
Selbst ein abstrakter Begriff wie der von Mitteln entgeht nicht deı 


a; 


eo 


Verwandlung in Mauerasseln: »Wenn die Zwecke sich entfernen, wenn. 


die Mittel wie Kellerasseln umherwuseln, soweit das Auge r eicht«,6! 
Ähnlich dienten der Gnosis - etwa bei Marcion, wie wir von Tertuljjara 
wissen62 - Heuschrecken »zur verächtlichen Repräsentanz der Schöp- 
fung«®3, — Alle derartigen stimmungmachenden Bilder, Mauer sowohl 
als Ungeziefer, haben diesen Widerspruch gemeinsam: die nur Inner | 


halb eines ökonomisch-funktionellen Systems sinnvoll sind, sollen il- ä 


2 


lustrieren, wie alles sinnlos ist. Wäre aber alles sinnlos, verlören steihre 


demonstrative Kraft. Wäre Agrikultur sinnlos, wäre auch keine Pilan- 
ze »Unkraut« und kein Insekt »Schädling«. Zum Teil sind sie, wie in 
populären Predigten üblich, rhetorische Zugeständnisse an die »der 
Immanenz Verfallenen«, an die »kosmikoi«. Aber es wohnt ihnen auch 
ein Moment berechtigten Protestes gegen das Bestehende inne. Zu 
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denen, die anderes zum Schädling deklarieren oder gefangen ser 
durch ihr System von Herrschaft und Ausbeutung, zu sagen: ihr en 
selber Schädlinge, also wider den Strich Gemeinschaft zu beha seid 
wo Herrschaft getrennt hat, darin ist eine Spur utopischen Eins Upten, 
am Werk. Freilich eines Einspruchs, der keine Möglichkeit von ae 
derung kennt. Gegen die Vergötzung des Nutzens zu sagen: es; en 
'zwecklos, vergötzt bald die Zwecklosigkeit.®® Versuchen En alles 
Protest so zu übersetzen, daß er sich nicht länger selbst ze 'T, den 
darf er nicht fanatisch lauten: alles ist zwecklos; vielmeh stört, so 
heißen: so ins Werk gesetzt, sind die Zwecke verfehlt vielles, NUR cs 
die bestimmenden Zwecke sind nicht die unsrigen. — Verfol nn auch: 
Sachlogik des Mauerbildes, so müssen wir die Frage stell SL iR die 
Subjekt des Widersinns: wer konstruierte das br nn 
und wer hält die Menschen darin gefangen? - In der es System 
bestimmtes Denken auf diese Fragen gibt, dominieren Be die Ein 
Figuren desto mächtiger, je abstrakter und totaler die \ logisch. 
es dem Bestehenden und der Geschichte entgegensetzt. N "Be ist, die 
Negation — die fest auf d 17 ER bestim, 
2: os dem Boden der Wirklichkeit steht, um sie 
ne in deren Sinne zu verändern — verfällt nicht Ei 
on u System ebenso abstrakter, wie totaler Ne ß 
- Onosis, deren Vertreter sich in der Welt mit i Satıo, 
nen Wort: wie hinter »Eisenmauern« gefangen fühlte Ey Ihrem eige. 
Einsicht übersetzte Hans Jonas um 1933, aus einer Se betroffe, r 
Welt heraus, die gnostische Revolutionierung des antiken werd = 
Udes 


so: 
»Jetzt dient also die impon; 
Fe Imponierende Durchkonstruierun d 
j eistung antiker Kosmosreligi ee 
schaulichung dafür, w; an 
& Galür, wie sehr der Mensch verhaftet ; Bars 
raus er erlöst werd i Ba 
. erden muß. Phantasie undSympathie sind auf >= 
ru 5 A ier nicht im Gedachten stehen zu bleiben, a 
rn - ü a Anschauung sich sättigen zu lassen. Mit > Bi 
chen sp ındungen müssen damals Menschen zum Bestirn = 
Himme aufgeblickt haben! Wie böse muß ihnen sein Funker 
erschienen sein, wie falsch sein Glanz, wie beängstigend N In 
Weite und die starre Unwandelbarkeit seiner Bahnen, wie En 
sam seine Stummheit! Musik der Sphären ward nicht meh, nn 
e 


dem 
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hört, und das Wohlgefallen an der vollkommenen Kuy, om 
wich lähmendem Entsetzen über soviel Vollkommenk,, ds 
gegen den Menschen gerichteten Systems der hun | 
Der Aufblick zu den Höhen des Kosmos, ohne dasch Archuige | 
Staunen frühmenschlicher Frömmigkeit, war ver zweifelte, An: 
rennen an das Gewölbe, das undurchlässig von der JERSetrigen | 
Heimat schied. Ein stählern gewordener Himmel ließ Auge 
Auflehnung, Sehnsucht, Beschwörung und le 
von sich abprallen. Buchstäblich sprach man = = Isen“ 
mauer« des Firmaments. — Mit der unveränderten nr Alhung 
der Formalstruktur dieser Welt hat es ‚daher an Be 
wandtnis: die Vorstellungsgebilde, die bisher die vo. tar 
Form des Kosmos, also seine cener. u 
sten Sinne darstellten — die Sphären - a a 
Selbigkeit unvermitrelt den Charakter von etwas Te des > 
von starren umschließenden Kapseln, in denen eın a Ri. 
sein sich ängstet. Die »Grenze« wird als we, Sohr. 
Sperrung empfunden, die Formartikulation als Fesse on ä 
renbau, die umfassendste Form der Welt, als oberstes 
Stem,«6* 

Die gnostische Absage an die Positivirät der W kten Radikafigit 
aber extrem »entfremdet« und gerade in ihrer en = daß ; 5 | 
affiziert von dem, wogegen sie sich richtet. Es scheint uns, it ı 5 er 
derartige, auf einer Zweiweltenlehre gegründete nn en . 
Notwendigkeit auf eine neognostizistische Mythologie a Be 

er aber so protestiert, dem bleibt als Zielsetzung letztlic S 

erstörung seiner selbst und der Welt. Konstruktive = 
ihm als Mauer erscheinen, die den Weg zum negativen 2 a 
verbaut. Er wird, als an sein Seelenheil, an Nicht-Identität (Frem heit) 
Sich klammer a ’ 
Ganz anders der marxistische Revolutionär. In der AIuBEr n 
recht ein Beispiel für die Haltung der bestimmten Negatıon, deren 
Protest gegen Entfremdung sich am identischen Moment in der Nicht- 
dentität festmacht. Der revolutionäre Arbeiter Pawel Wlassow wird 
von der zaristischen Polizei verhaftet und an die Wand gestellt. »Aber/ 
° er zur Wand ging, um erschossen zu werden / Ging er zu einer 
and, die von seinesgleichen gemacht war / Und die Gewehre, ge- 


elt ist kompromißlos 
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richtet auf seine Brust, und die Kugel / Waren von seinesgleich en 
gemacht.«°S Absurd ist hier gerade die Identität, daß nämlich die 
Macht, die ihn tötet, nur von ihm und allen seinesgleichen geborgt war, 
von »jenem Heer, das immer gewachsen war / Und noch wuchs«ss 
Sie waren abwesend, »aber für ihn doch da / Und anwesend im Werk 
ihrer Hände«67”. Das erkannte Paradox abwesend-und-da-zuglei &h 
wird zum Stachel seiner Überwindung, die politische Vereinigung der 
Getrennten erscheint als Aufgabe, die noch nicht gelöst ist. Sie iSt aber 
lösbar, denn »Nicht einmal / Die auf ihn schossen, waren andere als 
und nicht ewig auch unbelehrbar«8, - Die gleiche Lehre erteilt die 
Mutter Pelagea Wlassowa einigen Nachbarsfrauen. Von der Hausbe- 
sitzerin wird der Wlassowa eine Bibel leihweise angeboten. Die WAas- 
sowa lehnt dankend ab. »Sind Sie also immer noch der Ansichz 
fragt darauf die Hausbesitzerin, »daß man alles nur mit der Vernu kr | 
j 5 . nit 
machen kann?«$9 Die Wlassowa schweigt, aber es ist offensich ri; h 
daß die Erschießung ihres Sohnes ihre politische Überzeugung a 
geändert hat, Mächt 
DIE HAUSBESITZERIN Aber ich habe ja neulich in der Nacht 
Wand gehört, wie Sie geheult haben. 
PELAGEA WLASSOWA Entschuldigen Sie. 
DIE HAUSBESITZERIN Ste brauchen sich nicht zu entschuldigen, ich bab 
natürlich nicht so gemeint. Aber: haben Sie aus Vernunft gebeu lea * ” 
PELAGEA WLASSOWA Nein. 
DIE HAUSBESITZERIN Sie sehen also, wieweit man mit d 
kommt. 
PELAGEA WLASSOWA Ich habe nicht aus Vernunft geheult. Aber 
aufhörte, habe ich aus Vernunft aufgehört. Es war gut, was Pa, Is ich 
macht hat. elge- 
DIE HAUSBESITZERIN Warum wurde er dann erschossen? 
DIE ARME FRAU Da waren wohlalle gegen ihn? 
PELAGEA WLASSOWA Ja, aber als sie gegen ihn waren, Ware 
gegen sich selber.7® auch 
Mit Vernunft kann man nicht alles machen. Die Frage q ee 
besitzerin spiegelt das Schwanken des Bürgertums zwischen zw OIaus- 
logischen Extremen: einem naiv fortschrittsgläubigen Ratio OU ideo- 
und einem nicht weniger naiv irrationalistischen Pessimism, Ismus 
nur mit Vernunft kann man etwas machen. Pelagea Wlassoy, ‚Aber 
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sicht in die Identität der Entgegengesetzten und ins Selbszestöft Sartre. 
sche der Zerstörung hält die schwierige und nicht aa € 
Vermittlung aufrecht zwischen nackter Tatsache, ihrem ee : En 
griff und der konkreten Utopie der Vereinigung: Freilic . de i 
Vermittlung gefährdet und groß der Kraftaufwand, den a | 
Auch sind die begriffenen Verhältnisse, wenngleich anders, mm a 
. ger absurd als ihre begrifflose Unmittelbarkeit. Der Chor der . 
tionären Arbeiter, der die Erschießung Pawels berichtet, harmo 
“ diese Dissonanz nicht. Das Lied endet so: 
Ihn aber führten seinesgleichen zur Wand jetzt 
Und er, der es begriff, begriff es auch nicht.” 
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GÜNTHER ANDERS 


Die Antiquiertheit 
des Menschen 


„Dieses Plädoyer für den Weiterbestand einer menschlicheren 


Welt, nein: leider bescheidener: für den Weiterbestand der Welt, Band I 
habe ich geschrieben, als manche meiner eventuellen Leser noch 
nicht das gleißende Licht unserer düsteren Welt erblickt hatten. Sie Überdiesad: 


werden-erkennen, daß die revolutionäre, oder richtiger: katastro- 
phale Situation, in die sie hineingeboren wurden und in der zu ım Zeitalter 

leben sie leider allzusehr gewohnt sind, nämlich die Situation, ın der zweiten industriellen 
der die Menschheit sich selbst auszulöschen imstande ist — daß Reel 

dieses wahrhaftig nicht ehrenvolle Imstandesein schon vor ihrer | ıon 

Geburt eingesetzt hat, und daß die Pflichten, die sie haben, schon 

die ihrer Väter und Großväter gewesen sind. Ich schließe mit dem 

leidenschaftlichen Wunsche für sie und ihre Nachkommen, daß 

keine meiner Prognosen recht behalten werde.“ 


Günther Anders wurde am 12. Juli 1902 in Breslau geboren. Nach 
dem Studium der Philosophie 1923 Promotion bei Husserl. Danach 
gleichzeitig philosophische, journalistische und belletristische Ar- 
beit in Paris und Berlin. 1933 Emigration nach Paris, 1936 nach 
Amerika. Dort viele „odd jobs“, unter anderem Fabrikarbeit, aus 
deren Analyse sich später sein Hauptwerk ‚Die Antiquiertheit des 
Menschen‘ ergab. Ab 1945 Versuch, auf die atomare Situation an- 
gemessen zu reagieren. Mitinitiator der internationalen Antı- 
Atombewegung. 1958 Besuch von Hiroshima. 1959 Briefwechsel 
Mit dem Hiroshima-Piloten Claude Eatherly. Stark engagiert ın der 
Bekämpfung des Vietnamkrieges. - Günther Anders erhielt 1936 
en Novellenpreis der Emigration, Amsterdam; 1962 den Premio 
Megna (der ‚Resistanza Italiana‘); 1967 den Kritikerpreis; 1978 
En Literaturpreis der ‚Bayerischen Akademie der Schönen Kün- 
Ste‘; 1979 den Österreichischen Staatspreis für Kulturpublizistik 
. und 1980 den Preis für Kulturpublizistik der Stadt Wien. 1983 
Wurde er mit dem Theodor W. Adorno-Preis der Stadt Frankfurt 
Asgezeichnet. Eine Übersicht über sein Werk findet sich am Ende 
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Zu Becketts Stück „En attendant Godot“* 


Jene negativen Aufklärer, die uns einreden wollen, daß in jedem 
Stück bedeutender Literatur Religion zu entdecken seriöser sei, als, 
wie es unsere Väter getan, in jedem sakralen Texte Literatur, sind 
außerordentlich betriebsam. Kaum haben sie in voreiliger Fröm- 
migkeit dem großen Werke Kafkas zugesetzt, und schon beginnen 
sie auch Becketts Clownerie auf den Leib zu rücken, um diese mit 
einem falschen Ehrenkleide zu investieren. Vielleicht gelingt es 
diesmal, den schiefen Interpretationen rechtzeitig einen Riegel vor- 
zuschieben. Wie wenig die Ehre, die es verdient, dem Stück vor- 
enthalten werden soll, beweisen die nachfolgenden Bemerkungen. 


$1 


Das Stück ist eine negative Parabel 


Daß es sich um eine Parabel handelt, darüber sind sich alle Kom- 
mentatoren einig. Aber der Streit um die Auslegung der Parabel 
ist in vollem Gange, ohne daß auch nur einer von jenen, die dar- 
über streiten, wer oder was Godot sei, und die diese Frage (als han- 
dele es sich um das kleine Einmaleins des Nihilismus) prompt mit 
„Tod“ oder „Lebenssinn“ oder „Gott“ beantworten, sich den Kopf 
darüber zerbrochen hätte, welchem Mechanismus Parabeln ge- 
horchen, also auch die Parabel Becketts. Der Mechanismus heißt 
„Inversion“. Was bedeutet „Inversion“ ? 

Als Aesop oder Lafontaine sagen wollten: Menschen sind wie 
Tiere — zeigten sie Menschen als Tiere? Nein. Sondern sie tausch- 
ten — und darin besteht der eigentümlich belustigende Ver- 
fremdungseffekt von Fabeln — die beiden Elemente der Gleichung, 
Subjekt und Prädikat, aus; das heißt: sie behaupteten, Tiere seien 
Menschen. Das gleiche tat vor einem Vierteljahrhundert Brecht, als 
er in der „Dreigroschenoper“ mitteilen wollte: Spießer sind Räu- 
ber; auch er machte das Subjekt zum Prädikat und umgekehrt, 
stellte also Räuber als Spießer vor. Dieses quid pro quo der Fabel- 
dichter muß man durchschaut haben, ehe man an Becketts Fabel 
herantritt. Denn Beckett verwendet ces gleichfalls. Und zwar auf 
äußerst raffinierte Weise: 

Denn um die Fabel von derjenigen Daseinsform, die Form oder 
Prinzip nicht mehr kennt, und in der das Leben nicht mehr weiter- 
geht, zu erzählen, zerstört er Form und Prinzip der Fabel: die zer- 
störte, nämlich die nicht weitergehende Fabel wird nun zur ange- 
messenen Fabel vom nicht weitergehenden Leben. Will man daher 
Becketts „Inversion“ zurückübersetzen, so bedeutet seine sinnlose 
Parabel vom Menschen die Parabel vom sinnlosen Menschen. Ge- 
wiß: dem klassisch-formalen Ideal der Gattung Fabel entspricht 
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diese Fabel nicht mehr. Da sie aber die Fabel von demjenigen Le- 
ben ist, das keine „Moral“ mehr kennt, und das in Fabelform nicht 
mehr kondensiert werden kann, ist eben ihr Defekt und ihr Schei- 
tern ihre Moral; wenn sie sich Inkonsequenz erlaubt, so, weil In- 
konsequenz ihr Gegenstand ist; wenn sie es sich leistet, keine 
„Handlung“ mehr zu erzählen, so, weil sie vom nicht-handelnden 
Leben handelt; wenn sie es sich herausnimmt, keine „Geschichte“ 
mehr zu bieten, so, weil sie den geschichtslosen Menschen darstellt. 
Daß die Ereignisse und Redefetzen, aus denen das Stück sich zu- 
sammenstoppelt, unmotiviert auftauchen, unmotiviert abreißen 
oder sich einfach wiederholen (sogar auf so perfide Art, daß die Be- 
teiligten die Tatsache der Wiederholung oft noch nicht einmal 
bemerken), all das braucht also niemand zu leugnen: denn diese 
Unmotiviertheit ist motiviert durch ihren Gegenstand; und dieser 
Gegenstand ist das Leben, das keinen Motor mehr kennt und keine 
Motive. — 

Obwohl sie also gewissermaßen eine negative Fabel ist, bleibt 
sie doch noch immer eine Fabel, so wie ein Lichtbild totaler Sonnen- 
finsternis doch noch immer ein Lichtbild bleibt. Schon deshalb, weil 
sie sich, trotz dieses Mangels an einer abziehbaren Lehre, doch noch 
immer in der Ebene der Abstraktion hält. Hatten sich die Romane 
der letzten 150 Jahre damit begnügt, formloses Leben einfach nach- 
zuerzählen, so stellt sie die Formlosigkeit als solche dar; und nicht 
nur dieses ihr Thema ist abstrakt, auch die Figuren sind es: ihre 
„Ilelden“ Estragon und Wladimir sind durchaus als „Menschen 
überhaupt“ gemeint; ja, sie sind „abstrakt“ im grausamsten Wort- 
sinn: nämlich abs-tracti, das heißt: Abgezogene, Abgerissene. Da 
sie, abgerissen von der Welt, auf dieser nichts mehr zu suchen ha- 
ben, finden sie auch nichts mehr auf ihr, auch sie wird also abstrakt: 
darum befindet sich auch auf der Bühne nichts mehr; nichts außer 
dem für den Fabelsinn unentbehrlichen Fabel-Utensil, nämlich 
dem Baum in ihrer Mitte, der, Pendant zum biblischen „Baum des 
Lebens“, die Welt als ständig bestehendes Gerät für möglichen 
Selbstmord darstellt oder die Gleichung von „leben“ und „sich 
nicht aufhängen“. Die beiden „Helden sind also nur noch am Le- 
ben, nicht mehr in der Welt“. Und dies ist mit so erbarmungsloser 
Folgerichtigkeit durchgeführt, daß andere Darstellungen weltlosen 
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Daseins — und die zeitgenössische Literatur, Philosophie und bil- 
dende Kunst ist ja nicht arm an Darstellungen solchen Daseins — 
daneben geradezu tröstlich wirken. Döblins Franz Biberkopf stand 
doch noch immerhin im Wirbel jenes Weltgetriebes, das ihn nichts 
mehr anging; Kafkas Landvermesser K. suchte doch noch immer- 
hin in sein „Schloß“ hineinzugelangen; ganz zu schweigen vom 
Ahınherrn des heutigen Geschlechtes, von Michael Kohlhaas, der, 
sich durchaus noch mit dieser Welt herumschlug, wenn er sie auch 
behandelte, als sei sie das kantische Reich der Moral. Irgendwie 
hatten sie also allenoch „Welt“: zu viel und darum keine bestimmte 
Welt Biberkopf; Welthoffnung K.; eine falsche Welt Kohlhaas. 
Angekommen in der Nicht-Welt waren sie noch nicht. Dort an- 
gekommen sind erst Becketts Geschöpfe. Erst in ihren Ohren ist 
das Dröhnen des Weltbetriebes, das Biberkopf noch betäubt hatte, 
verstummt; erst sie vergessen, in das Schloß der Welt auch nur 
hineinzuwollen; und erst sie haben darauf verzichtet, die Welt mit 
dem Maßstab einer andern zu messen. Daß diese wirkliche Welt- 
losigkeit, wenn sie literarisch oder theatralisch abgebildet werden 
soll, ungewohnte Mittel erfordert, liegt auf der Hand. Da es, wo es 
keine Welt mehr gibt, auch Kollision mit der Welt nicht mehr 
geben kann, ist die Möglichkeit des Tragischen verlorengegangen. 
Oder richtiger: das Tragische an diesem Dasein besteht darin, 
daß ihm noch nicht einmal mehr Tragik vergönnt wird, daß es 
immer zugleich als Ganzes Farce ist (nicht nur, wie die Tragödie 
unserer Ahnen, von Farcen durchsetzt ist): also daß man es nur 
als Farce darstellen kann: als ontologische Farce; nicht als Komödie. 
Und das tut Beckett. 

Wie eng Abstraktion und Farce zusammengehören, hat uns 
schon Don Quichotte gezeigt. Aber Don Quichotte hatte janur vom 
Sosein der Welt abstrahiert; nicht von der Welt als solcher. Philo- 
sophisch gesehen, ist daher Becketts Farce „radikaler“ : seine farcen- 
hafte Komik erzeugt er nicht dadurch, daß er Menschen in eine 
ihnen nicht passende Welt oder Situation versetzt, mit der sie nun 
kollidieren, sondern dadurch, daß er sie hinsetzt, ohne sie über- 
haupt irgendwohin zu setzen. Damit werden sie zu Clowns, denn 
die metaphysische Komik von Clowns besteht ja in der grundsätz- 
lichen Verwechslung von Seiendem und Nichtseiendem, darin, über 
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nicht existierende Stufen zu stolpern oder Stufen so zu behandeln, 
als wären sie nicht da. Aber im Unterschiede zu diesen Clowns (zu 
denen auch Chaplin noch gehört), die ja, um immer wieder erneutes 
Gelächter zu erzeugen, pausenlos geschäftig sind und geradezu 
grundsätzlich kollidieren, sind Becketts Helden faule oder gelähmte 
Clowns. Da für sie nicht nur dieser oder jener Gegenstand, sondern 
die Welt als ganze nicht mehr da ist, lassen sie sich auf sie eben 
gar nicht mehr ein. Damit ist der T'yp seiner fabulae personae, die 
er als Vertreter der heutigen Menschheit wählt, festgelegt: es kön- 
nen nur clochards sein, aus dem Weltplan (nämlich aus dem Schema 
der bürgerlichen Gesellschaft) herausgefallene Wesen; Kreaturen, 
die nichts mehr zu tun haben, weil sie nichts mehr mit ihr zu tun 
haben. 


Ss 


Die Losung: ich bleibe, also erwarte ich etwas 


Nichts mehr zu tun. — Seit Döblin vor mehr als zwanzig Jahren 
in Biberkopf den zum Nichtstun verdammten und darum weltlosen 
Menschen dargestellt hat, ist durch geschichtliche Entwicklungen 
verschiedenster Art das „Tun“ noch dubioser geworden als damals; 
nicht etwa, weil die Zahl der Arbeitslosen zugenommen hätte, was 
nicht der Fall ist; sondern weil Millionen, die effektiv noch etwas 
tun, dabei das Gefühl haben „getan zu werden“: nämlich tätig 
sind, ohne sich das Ziel ihrer Arbeit selbst vorzunehmen oder ohne 
deren Ziel auch nur durchschauen zu können; oder in dem Bewußt- 
sein tätig sind, selbstmörderische Arbeit zu leisten — kurz: die 
Gängelung ist so total, daß auch das Tun zu einer Variante der Pas- 
sivität geworden ist und selbst dort, wo es tödlich anstrengt oder gar 
tödlich ist, die Form eines Tuns für nichts oder eines Nichtstuns an- 
genommen hat. Daß Estragon und Wladimir, die absolut nichts 
tun, für Millionen tätiger Menschen repräsentativ sind, wird wohl 
niemand leugnen können. | 

So stellvertretend sind sie freilich nur deshalb, weil sie trotz ihrer 
Untätigkeit und der Sinnlosigkeit ihrer Existenz doch „weiter- 
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machen“ wollen, also nicht zu tragischen Selbstmordkandidaten 
überhöht sind. Dem lärmenden Pathos der Desperadoheroen der 
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts sind sie ebenso ferne wie 
der Hysterie Strindbergscher Figuren. Sie sind wahrer: nämlich so 
unpathetisch und inkonsequent wie durchschnittliche Massenmen- 
schen eben sind. Denn diese machen ja auch im Sinnlosen nicht 
Schluß, selbst die Nihilisten unter ihnen wollen noch leben, 
mindestens „nicht nicht-leben“ — wenn nicht sogar diese negativ- 
voluntaristische Formel noch zu doktrinär ist: denn im Grunde 
leben die Estragons und die Wladimirs gerade deshalb weiter, werl 
sie sinnlos leben, weil nämlich der Entschluß zum Nichtweiter- 
leben, die Freiheit zum Schlußmachen, durch die Gewohnheit an 
das Nichtstun bzw. das Nicht-selbst-Tun bereits gelähmt ist.* Oder 
letztlich, ohne jedes spezielle Motiv: sie leben weiter, weil sie nun 
einmal da-sind; und weil anderes als dazusein für das Leben 
nicht in Betracht kommt. 


Von dieser Art „Leben“: vom Menschen, der bleibt, weiler nun _ 


einmal da ist, berichtet also Becketts Stück. Aber cs berichtet 
davon auf eine Art, die von allen bisherigen literarischen Darstel- 
lungen der Verzweiflung grundsätzlich abweicht. 

Die Devise, die man allen klassischen Desperadofiguren (ein- 
schließlich Faust) in den Mund hätte legen können, hätte gelautet: 
„Wir haben nichts mehr zu erwarten, also bleiben wir nicht.“ Estra- 
gon und Wladimir dagegen benützen „Inversionsformen“ dieser 
Losung: „Wir bleiben“, scheinen sie zu sprechen, „also warten 
wir.“ Und: „ir warten, also haben wir etwas zu erwarten.“ 

Diese Devisen klingen positiver als die ihrer Ahnen. Aber sie 
klingen nur so. Denn daß die zwei auf etwas Bestimmtes warteten, 


davon kann gar keine Rede sein. Das tun sie tatsächlich so wenig, _ 


daß sie einander daran erinnern müssen, daß und worauf sie war- 
ten. Eigentlich warten sie also auf gar nichts. Aber angesichts und 
auf Grund ihres täglichen Weiterexistierens, ist es ihnen unmög- 
lich, nicht zu schließen, daß sie warten; und angesichts ihres täg- 
lichen „Wartens“ können sie nicht umhin, zu schließen, daß sie 
auf etwas warten. So wie wir angesichts von Leuten, die wir im 
nächtlichen Regen an einer Haltestelle stehen sehen, nicht umhin 
können, zu schließen, daß sie Wartende seien, und daß das, worauf 


PAPER | 
Re 


220 Sein ohne Zeit 


sie warten, „nicht auf sich warten Jassen“ werde. Zu fragen, wer 
oder was der erwartete Godot sei, ist daher sinnlos. Godot ist nichts 
als der Titel für die Tatsache, daß Dasein, das sinnlos weitergeht, 
sich selbst als „Warten“, „etwas Erwarten“ mißversteht. Die Posi- 
tivität der beiden läuft also auf eine doppelte Negation hinaus: auf 
die Un-fähigkeit, die Un-sinnigkeit anzuerkennen; nicht auf etwas 
simpel Positives — womit wir eigentlich nur wiederholen, was 
Beckett selbst über den Titel seines Stückes mitgeteilt hat: daß es 
ihm nämlich nicht auf Godot ankomme, sondern ausschließlich auf 
das „attendant“. 


2 


Beckett zeigt nicht nihilistische Menschen, sondern die 


Unfähigkeit der Menschen, Nihilisten zu sein 


Französische Kommentatoren haben zur Charakterisierung die- 
ses Lebens, in dem man nur deshalb weiter wartet, weil man nun 
einmal da ist, den Heideggerschen Ausdruck „Geworfenheit“ ver- 
wendet. Zu Unrecht. Denn während Heidegger mit seinem Ter- 
minus die Zufälligkeit des eigenen Daseins zugesteht und unver- 
blümt bezeichnet (um dann diesen Zufall trotzig in die Hand zu 
nehmen und aus ihm den eigenen „Entwurf“ zu machen), tun die 
beiden Helden des Beckettschen Stückes weder das eine noch das 
andere, sowenig wie die Millionen, für die sie stehen. Weder er- 
kennen sie ihr Dasein als kontingent an; noch denken sie daran, 
die Kontingenz aufzuheben, also das ihnen Zugeworfene in einen 
positiven „Entwurf“ umzumünzen. Sie sind ungleich unheldischer 
als Heideggers Dasein, ungleich vertrauensseliger, ungleich „reali- 
stischer“. So wenig sie vor einem Stuhl oder einem Haus zugeben 
könnten, daß diese nichts als „da“ oder „für nichts“ da seien, so 
wenig kommt es für sie in Betracht, ihre eigene Existenz als 
„nichts“ oder nichtig aufzufassen. Vielmehr sind sie „Metaphy- 
siker“: nämlich außerstande, auf den Sinn-Begriff zu verzichten. 
Heideggers Ausdruck ist die ausdrückliche Dethronisierung des 
Sinnbegriffs; Wladimir und Estragon dagegen sind, da sie aus 


Unfähige Nihilisten 221 
ihrem Dasein auf etwas Erwartetes schließen, Großsiegelbewahrer 
des Sinnbegriffs in der manifest sinnlosen Situation. Daß sie (so 
hat man sie bezeichnet) „Nihilisten“ repräsentieren, ist daher nicht 
nur falsch, sondern die glatte Umkehrung dessen, was Beckett zei- 
gen will. Vielmehr sind sie, da sie letztlich ihre Hoffnung nicht 
verlieren, sie zu verlieren nicht imstande sind, naive und hoffnungs- 
los optimistische Ideologen. Wus Beckett vorführt, ist also nicht 
Nihilismus, sondern die Unfähigkeit des Menschen, selbst in der 
unüberbietbar hoffnungslosen Situation Nihilist zu sein. Ein Teil 
der erbärmlichen Traurigkeit, die das Stück ausstrahlt, entspringt 
nicht so sehr der aussichtslosen Lage der zwei Helden, als eben der 
Tatsache, daß sie, als immer weiter Wartende, dieser Lage so gar 
nicht gewachsen, also daß sie nicht Nihilisten sind. Und dieser ihrer 
Unfähigkeit verdanken sie die Stärke ihrer Komik. 

Daß nichts komischer ist als die total ungerechtfertigte totale 
Vertrauensseligkeit, hat ja die Komödiendichtung in ihrer mehr als 
zweitausend Jahre alten Praxis bewiesen; nämlich durch ihre Vor- 
liebe für die Figur des gehörnten Ehemanns, also des Mannes, der 
trotz der Evidenz, daß er zu Unrecht vertraut, gewissermaßen kon- 
stitutionell daran verhindert ist, zu mißtrauen. Und dessen Brüder 
sind in der Tat Estragon und Wladimir: sie gleichen jenen „maris 
imaginaires“ aus dem französischen Märchen, die, da sie als „ge- 
borene Ehemänner“ zur Welt gekommen waren, jeden Abend, ob- 
wohl sie auf einer menschenleeren Insel leben und niemals ver- 
heiratet gewesen waren, von neuem auf das Kommen ihrer Gattin- 
nen warten. — Und wie sie sind in Becketts Augen wohl wir alle. — 


$ 4 


Die Gottesbeweise „er absentia“ 


Nein, daß sie kommen werden; daß es „Godot“ gibt, und daß 
dieser kommen werde, das hat Beckett mit keinem einzigen Wort 
nahegelegt. So gewiß der Name „Godot“ das englische Wort für 
„Gott“ verbirgt, so endgültig handelt doch das Stück nicht von ihm, 
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sondern eben nur vom Gottesbegriff; kein Wunder also, wenn das 
Bild Gottes ausdrücklich vage bleibt: was Gott tue, heißt es in den 
theologischen Passagen, wisse man nicht; vom Hörensagen nehme 
man an, er tue überhaupt nichts; und das einzige, was sein täglich 

‚ eintreffender Botenjunge, der Bruder des Kafkaschen Barnabas 
mitzuteilen hat, ist eben, daß Godot heute leider nicht, morgen aber 
bestimmt kommen werde — womit Beckett deutlich genug zu ver- 
stehen gibt, daß es gerade Godots Nichtkommen ist, was das War- 
ten auf ihn und das Glauben an ihn in Gang hält. „Komm wir 
gehen. — Wir können nicht. — Warum nicht? — Wir warten auf 
Godot. — Ach ja. —“ 

Die Ähnlichkeit mit Kafka ist unverkennbar; unmöglich, nicht 
an die „Botschaft des toten Königs“ zu denken. Aber ob es sich 
hier um direkte literarische Abhängigkeit handelt, ist gleichgültig, 
denn die beiden sind eben des enfants du meme siecle, gespeist von 
der gleichen vor-literarischen Quelle. Ob Rilke, ob Kafka, ob 
Beckett — ihre religiöse Erfahrung stammt paradoxerweise stets 
aus der religiösen Vergeblichkeit, aus der Tatsache, daß sie Gott 
nicht erfahren, also paradoxerweise aus einer Erfahrung, die sie 
mit dem Unglauben teilen. Bei Rilke aus der Unerreichbarkeit 
Gottes (1. Duineser Elegie); bei Kafka aus der Unerreichbarkeit 
auf der Suche („Das Schloß“), bei Beckett aus der Unerreichbarkeit 
im Warten. Für sie alle lauten die Gottesbeweise: „Er kommt nicht, 
also ist er.“ „Die Parusie geschieht nicht, also gibt es ihn.“ Die 
Negativität, die wir aus der „negativen Theologie“ kennen, scheint 
hier ins Religiöse selbst hinübergewandert zu sein — wodurch sie 
sich ungeheuerlich steigert: war es in der negativen Theologie nur 
die Abwesenheit von Attributen gewesen, die man zur Umschrei- 
bung Gottes verwandt hatte, so ist es hier die Abwesenheit von 
Gott selbst, die man zum Zeugnis seines Seins macht. Daß das auf 
Rilke und Kafka zutrifft, ist wohl kaum zu leugnen. Ebensowenig 

“ wohl, daß Heideggers Hölderlin entlehnte Devise, wo Gefahr sei, 
wachse das Rettende auch, dem gleichen Typ des Beweises ex ab- 
sentia zugehört. Und zu ihnen gehören nun auch Becketts Ge- 
schöpfe. Seine Geschöpfe, Beckett selbst freilich nicht. Denn er 
selbst nimmt eine Sonderstellung ein; und zwar dadurch, daß er 
den Schluß aus dem Nichtkommen Godots auf dessen Existenz, den 
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er seinen Geschöpfen in den Mund legt, nicht tasche ihn sogar 
als absurd darstellt. Sein Stück ist also gewiß nicht religiös; höch- 
stens handelt es von Religion. „Flöchstens“: denn was er darstellt, 
ist eigentlich nur der Glaube, der an nichts glaubt als an sich selbst. 
Und das ist kein Glaube. 


$S5 


Das Leben wird zur Zeitvertreibung 


Fragt man sich, wie ein solches zersetztes und dennoch nicht auf- 
gegebenes Leben in concreto „vor sich gehe“, so fragt man nach 
der Gangart seiner Zeit. Ich sage Gangart, weil (wie der Sprach- 
gebrauch weiß), was unmöglich ist, nicht mehr „geht“ ; oder posi- 
tiv: weil Zeit nur für dasjenige Leben vorwärtsgeht, das selbst 
einem Ziel nach- und auf etwas losgeht. Und das tut eben das Le- 
ben des Estragon und Wladimir nicht mehr. Darum tritt Becketts 
Stück mit Recht auf der Stelle; darum beginnen (nicht anders als 
Straßenpassanten im Theater, die links die Bühne verlassen, um 
sie von rechts als angeblich andere wieder zu betreten) die Gescheh- 
nisse und Gespräche zu zirkulieren; Vorher und Nachher werden 
wie Rechts und Links, also zeitneutral; nach einer Weile wirkt die 
Zirkulation stationär, die Zeit scheint zu stehen und wird, wenn 
man der Fegelschen „schlechten Unendlichkeit“ den Ausdruck 
nachbilden darf, zur „schlechten Ewigkeit“. 

Das führt Beckett so folgerichtig durch, daß er (wohl ohne Prä- 
zedenz in der Geschichte des Dramas), statt eines zweiten Aktes 
den ersten, wenn auch in leiser Variierung, einfach noch einmal 
bringt und wider Erwarten niemals Unerwartetes präsentiert... 
wodurch er nicht nur eine absurd verblüffende Wirkung erzielt, 
sondern jenes Entsetzen in uns erregt, das uns jede Begegnung mit 
Amnesie einflößt. Denn (bis auf eine) wissen seine Figuren von 
dieser Wiederholung nicht das mindeste; und selbst wenn sie auf 
sie aufmerksam gemacht werden, bleiben sie unfähig, an irgend- 

etwas zu erkennen, daß, was sie da erleben oder reden, wirklich 
nur die Rekapitulation dessen ist, was sie gestern oder vorgestern 
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erlebt und geredet hatten. Aber die Einführung dieser Amnesie ist 
völlig konsequent: denn wo es keine Zeit gibt, gibt es auch keine 
Erinnerung. Und dennoch ist die Zeit nicht so „versteinert“ wie 
oft bei Kafka.* Da Beckett nämlich ein Minimum von Tätigkeit 
noch übrigläßt — welcher Art dieses Rudiment ist, wird sich 
gleich zeigen —, gibt es eben doch auch noch ein Minimum von 
"Zeit. Diese ist zwar kein Fluß; aber ihr Stoff läßt sich doch noch 
irgendwie zurückdrängen, beiseiteschieben und zur „Vergangen- 
heit“ machen: sie ist also gewissermaßen ein stagnierender Zeit- 
brei. Diesen in Bewegung zu setzen, gelingt freilich auch immer 
nur für Sekunden, höchstens für Minuten; zieht man die Hand, 
die die Zeit in Bewegung hält, auch nur einen Moment lang her- 
aus, so gleitet alles wieder ineinander, und nichts verrät, daß 
etwas geschehen war. Aber vorübergehend hatte man doch immer- 
hin „Zeit“ produziert und genossen.* 

Die rudimentäre Tätigkeit, die den Zeitbrei vorübergehend doch 
noch in Bewegung setzen kann, ist freilich kein rechtes „Tun“ 
mehr; denn sie hat keine Abzweckung, außer eben der, die Zeit in 
Bewegung zu bringen, was im „normal“ tätigen Leben nicht Ziel, 
sondern Folge des Tuns ist; ist also reine Zeitvertreibung. Ist „Kon- 
sequenz“, im Sinne von „Abfolge von Zeit“, einzige Absicht der 
Tätigkeit, so hat sie auf jede andere Art von Konsequenz verzichtet. 
Spielen die beiden „Fortgehen“, so bleiben sie; spielen sie „Hel- 
fen“, so rühren sie doch kaum einen Finger. Selbst ihre guten Re- 
gungen oder die Empörungen verpuffen so plötzlich, daß dieses 
Nicht-mehr-Dasein stets als negative Explosion wirkt. Und trotz- 
dem sind sie immer neu „tätig“, weil eben die Tätigkeit die Zeit 
in Gang hält, ein paar Meter Zeit hinter sie schiebt und sie dem 
angeblichen Godot entgegenspielt. — 

Das geht so weit — und hier erreicht das Stück wahrhaft berz- 
zerreißende Töne —, daß die beiden sogar Gefühle und Gemüts- 
bewegungen zu agieren vorschlagen, ja sich effektiv um den Hals 
fallen, weil eben auch Gemütsbewegungen Bewegungen sind und 
als solche den Schlamm der stehenden Zeit etwas zurückschieben. 
„Wie wär’s“, schlägt Estragon vor, „wenn wir uns freuten? Es ist 
doch schon etwas?“ Und als Wladimir zurückfragt, was dieses „et- 
was“ bedeuten solle, antwortete Estragon: „Etwas weniger“, wo- 
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mit er sagen will: Die Zeitstrecke, die uns von Godot trennt, wird 
dadurch etwas kürzer. In der Tat besteht das tröstlichste Mittel, 
um die Windstille zu ertragen, in der Aktivierung des Beisammen- 
seins, in der immer neuen Wiederaufnahme der Chance, daß sie 
das Sinnlose zu zweien bestehen. Ohne ihre rührende und ver- 
zweifelte gegenseitige Anhänglichkeit, ohne den Leerlauf ihrer 
Unterhaltung, ohne ihr sich-Streiten, sich-Verlassen, sich-Wieder- 
finden, das ja Zeit in Anspruch nimmt, wären sie tatsächlich ver- 
loren. Daß Beckett uns ein Paar vorführt, ist also nicht nur tech- 
nisch motiviert, hat nicht nur darin seinen Grund, daß das Stück 
eines Robinsons der Erwartung zum bloßen Bilde gerinnen müßte, 
sondern darin, daß es zeigen will, daß jeder des anderen Zeitver- 
treib ist; daß die Geselligkeit über die Sinnlosigkeit des Daseins 
hinweghilft, diese mindestens verdeckt. Freilich, eine absolute 
Bürgschaft für das Weiterfließen der Zeit ist auch sie nicht; nur 
Hilfe hie und da. Und wenn auf die Frage: „Was habe ich mit 
meiner Pfeife getan?“ der Partner repliziert: „Reizender Abend“, 
dann gleichen die monologischen Stichworte und Repliken den 
Stößen zweier blinder Duellanten, die, solistisch irgendwo ins 
Dunkel hineinstechend, sich ein Duell einzureden versuchen. 


Daß es „Zeitvertreibung“ auch im „normalen Dasein“ gibt, 
während der Freizeit-Intermezzos, wird niemand leugnen. Der 
geläufige Ausdruck „Zeitvertreib“ weist ja darauf hin, daß wir 
durch das Spielen von Tätigkeit, also durch Spiele, die Zeit, die 
sonst zu stagnieren droht, fort- mindestens vorwärtszutreiben su- 
chen. Aber das tun wir doch, wird man einwenden, nur in der Frei- 
zeit — Ernst und Spiel sind schließlich säuberlich geschieden; wäh- 
rend es eben den Ernst, mindestens die Misere und, gemessen an 
der Realität, die abstruse Irrealität des Estragonschen und Wladi- 
mirschen Lebens ausmache, daß sie die Zeit pausenlos in Gang 
halten, daß sie pausenlos spielen müssen. — Aber ist diese Unter- 
scheidung zwischen ihnen und uns denn wirklich gerechtfertigt? 
Existiert denn wirklich noch eine erkennbare Grenzlinie zwischen 
unserem Ernst und unserem Spiel? — 

Wir gläuben nicht. Der jämmerliche Kampf, den die beiden um 


226 Sein ohne Zeit 


Scheintätigkeit führen, ist wohl nur deshalb so eindrucksvoll, weil 
er unser, also das Schicksal des Massenmenschen, abspiegelt. Einer- 
seits hat sich nämlich heute die aller Zielsichtbarkeit beraubte ma- 
‚schinelle Arbeit von dem, was man illusionistisch „menschliche 
Handlung“ nennt, so meilenweit entfernt, daß sie selbst zu einer 
Art von Scheintätigkeit geworden ist. „Wirkliche“ Arbeit und 
scheinhafteste „Notstandsarbeit“ unterscheiden sich weder struk- 
turell noch psychologisch in irgendeinem Punkte. Anderseits ist 
der Mensch durch diese Art von Arbeit derart aus dem Gleich- 
gewicht geraten, daß er sich nun gezwungen sieht, zur Equilibrie- 
rung, zur „Erholung“ und zum „Zeitvertreib“ das „Hobby“ zu 
erfinden, also paradoxerweise gerade in seiner Freizeit scheinbar 
wirkliche Ziele zu setzen und die freie Zeit dadurch zu genießen, 
daß er spielend wirklich arbeitet... was er zum Beispiel durch aus- 
drücklichen Regreß in eine im Vergleich zur Geldverdienstarbeit 
obsolete Produktionsart bewerkstelligt, also in Form von Laub- 
säge- oder Schrebergartenarbeit. — Wenn ihn nicht die Gängelung 
der Alltagsarbeit sogar endgültig ruiniert, also der Fähigkeit be- 
raubt hat, die Freizeitgestaltung, das „Spiel“, die „Vertreibung 
der Zeit“, selbst in die Hand zu nehmen, so daß er nun auf das 
Fließband des Radio angewiesen ist, damit die Zeit für ihn ver- 
trieben werde. Beweiskräftiger aber als alle theoretischen Verglei- 
che oder als die Gleichung zwischen heutiger Tätigkeit und Un- 
tätigkeit ist die Tatsache, daß beides heute zugleich stattfindet, 
nämlich in den Millionen Heimen und Werkstätten, wo der Fluß 
von Arbeit und der der Radiosendung zu einem einzigen Fluß wer- 
den. Kurz: nur weil im heutigen Leben Arbeitszeit und Freizeit, 
Tätigkeit und Nichtstun, Ernst und Spiel so hoffnungslos inein- 
ander verfilzt sind, wirkt auf uns der läppische Ernst, mit dem 
Estragon und Wladimir um den Schein von Tätigkeit ringen, so 
entsetzlich ernst und so phantastisch aktuell. 


Die Zeit fortzutreiben, ist zwar jede Tätigkeit, auch jede Schein- 
tätigkeit, gleich gut geeignet; aber jede ist auch gleichermaßen 
schwer in Gang zu setzen, weil etwas zu tun, ohne es zu meinen, 
oder so zu tun, als tue man etwas, gerade diejenige Freiheit er- 
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fordert, die durch die Passivität des Estragonschen und Wladimir- 
schen Lebens bereits gelähmt ist. Es ist daher völlig konsequent, 
wenn Beckett die beiden zwar spielen läßt, aber vergeblich: näm- 
lich so, daß sie der Aufgabe der „Freizeitgestaltung“ nicht mehr 
gewachsen sind. 
Sie sind es freilich um so weniger, als sie noch nicht, wie wir, 
über festgelegte und anerkannte Spielformen der Freizeitgestal- 
tung verfügen, nicht über Sport oder Mozartsonaten; vielmehr ge- 
zwungen sind, ihr Spielen erst zu erfinden, also Tätigkeiten aus 
dem Arsenal der Alltagsbeschäftigungen herauszugreifen, um 
diese, zwecks Zeitvertreibung, in Spiele zu verwandeln. In jenen 
Situationen, in denen wir Begünstigteren Fußball spielen und, sind 
wir fertig, von neuem beginnen, spielt Estragon das Dacapospiel 
„Schuh aus — Schuh an“, und zwar eben nicht, um sich als Narren 
zu zeigen, sondern um uns zu narren, nämlich um uns durch das 
Rezept der „Inversion“ zu zeigen, daß auch unser Spielen (dessen 
Sinnlosigkeit durch öffentliche Anerkennung bereits verdeckt ist) 
um nichts besser ist als seines. Der Inversions-Sinn der Szene 
„Estragon spielt Schuh aus — Schuh an“ lautet: „Auch unser Spie- 
len ist ein ‚Schuh-aus-Schuh-an‘-Spiel“, etwas Phantomhaftes, ein 
Tun, als ob man täte. Ja schließlich bedeutet die Szene sogar in 
totaler Winkeldrehung: „Unser wirkliches ‚Schuh-aus-Schuh-an‘, 
also unser Alltag, ist nichts als Spiel, ist clownesk, folgenlos, und 
entspringt einzig der Hoffnung, die Zeit zu vertreiben.“ Und: „wir 
sind wie die beiden zu Luxus und Misere der Konsequenzenlosig- 
keit verflucht“ — nur daß die beiden Clowns wissen, daf sie spie- 
len; wir aber nicht. Damit sind die zwei die Ernsthaften gewor- 
den; und wir die Farcenspieler. Und das ist der Triumph der 


Becketischen „Inversion“. 


$6 


Die Antipoden treten auf 


Es liegt auf der Hand, daß ihnen das Los derer, die es nicht 
nötig haben, den Zeitbrei selbst in Fluß zu halten; oder die dies mit 
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Selbstverständlichkeit tun, weil sie gar nicht wüßten, wie sie an- 
'deres tun könnten, beneidenswert erscheinen muß. In dem Paar 
Pozzo-Lucky begegnen ihnen diese Gegenspieler. 

Die Versuche, diese beiden zu dechiffrieren; auszufinden, wer 
sie seien und was sie bedeuten, hat die Interpreten nicht weniger 
beschäftigt als die Frage nach der Identität von Godot. Aber alle 
Dechiffrierungsversuche waren deshalb schief angelegt, weil das 
Paar selbst eine Dechiffrierung ist. Was heißt das? 

Das bedeutet, daß Beckett in ihnen etwas, was zuvor in begriff- 
licher Version bestanden hatte, aus diesem seinem spekulativen 
Chiffre-Dasein wieder befreit und ins Sinnliche zurückübersetzt; 
also nicht eine sinnliche Realität zur abstrakten Chiffre gemacht 
hat. Was? 

Seit den frühen dreißiger Jahren, in denen Hegels Dialektik und 
die Klassenkampftheorie Marxens sowohl die Literatur wie die 
Philosophie des jungen Frankreich in Aufregung zu setzen begann, 
hat sich das berühmte Bild des Paares „Herr und Knecht“ aus der 

Phänomenologie des Geistes“ so tief in das Bildungsbewußtsein 
der um 1900 Geborenen eingegraben, daß man heute wohl sagen 
darf, es nehme nun denjenigen Platz ein, den im 19. Jahrhundert 
das Bild des „Prometheus“ eingenommen hatte: es ist zum Bilde 
des Menschen überhaupt geworden. Sartre ist der Kronzeuge für 
diesen Wechsel: im „Orest“ seiner „Mouches“ hatte er noch ein- 
mal, zum letzten Male, die typische Prometheus-Figur (wie sie von 
Goethe ab über Shelley ‚ Byron bis zu Ibsens „Brandt“ üblich ge- 
wesen war) auf die Beine gestellt; um danach dieses Sinnbild end- 
ültig durch 098 Aegelsche Bild zu ersetzen. Entscheidend für das 
Sud Symbol ist „Pluralisierung“ und „Antagonismus“: also die 
Tatsach®; daß „der Mensch“ nun durch ein Menschenpaar ver- 
körpert wird; gan der Einzelne (der als metaphysischer selfmade- 
man prometheisch Besen die Götter gekämpft hatte) nun durch 
Menscher abgelöst ist und zwar durch solche, die miteinander um 
die Flerrschaft kämpfen. Sie gelten nun als das /Virkliche: denn 
“ jst Herrschaft und Kampf um Herrschaft; und sie allein 
en damit sind wir am entscheidenden Punkte — als Motor der 
e ei denn Zeit ist Geschichte; und Geschichte verdankt, in den 
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lich dem Antagonismus (zwischen Mensch und Mensch oder Klasse _ 
und Klasse); so ausschließlich, daß sie in dem Augenblick, da der 
Antagonismus aufhörte, gleichfalls ihr Ende finden würde. 
Diese Hegelsche Denkfigur für das Prinzip der weiterschreiten- 
den Geschichte zieht nun in den Figuren Pozzo und Lucky über 
die Bühne, auf der vorher nichts als das „Sein ohne Zeit“ agiert, 
oder eben nicht agiert hatte, Daß das Auftreten des neuen Paars 
den Zuschauer intrigiert, ist aus mehreren Gründen begreiflich. 
Einmal aus ästhetischen: Die Stagnation, die der Zuschauer, nach- 
dem er sie zuerst als Zumutung abgelehnt hatte, schließlich als 
„Gesetz der Godot-Welt“ akzeptiert hat, wird nun durch den Rin- 
bruch wirklich agierender Figuren aufs empfindlichste gestört. Es 
ist, als verwandelte sich vor unseren Augen ein Bild in einen Film. 
— Dazu kommt aber die Schwierigkeit der Allegorie als solcher: 
Denn diese unterscheidet sich von fast allen, die wir aus der Über- 
lieferung kennen. Während nämlich die uns geläufigen Allegorien 
(der Tugend, Freiheit, Fruchtbarkeit usw.) das Abstrakte sinnlich 
ausschmückten und einkleideten, hat hier die Allegorie die Aufgabe, 
das Abstrakte seines Schmuckes zu entkleiden, die Gemeinheit und 
die Misere, die in der philosophischen Formel „Herr und Knecht“ 
nicht penetrant genug gewesen war, in ihrer ganzen Nacktheit an- 
zuprangern. Entkleidung ist also der Sinn dieser Einkleidung, 
Desillusionierung die Funktion dieser theatralischen Illusion. Der 
Auftritt, in dem Dialektik vorgeführt wird, ist selbst dialektisch: 
und wenn er einen so intrigierenden Eindruck macht — nicht nur 
auf uns, sondern auch auf Estragon und Wladimir, die während 
der Begegnung eine gewisse Scheu niemals überwinden können —, 
so ist das ausreichend begründet. 


Aber wie scheu die zwei dem neuen Paar auch begegnen mögen, 
eines können sie nicht verbergen: Daß es ihnen beneidenswert er- 
scheint. Dies zu erklären, ist nicht mehr nötig; der Kreis der Deu- 
tung schließt sich ja nun von selbst. Daß in den Augen derer, die 
zum „Sein ohne Zeit“ verurteilt sind, die Statthalter der Zeit, selbst 
die höllischsten, als die Begünstigten erscheinen müssen, ist ja, 
nachdem wir das IIöllenbild zeitlosen Daseins nachgezeichnet haben, 
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evident. Pozzo, der Herr, ist beneidenswert, weil er es nicht 
nötig hat, allein „Zeit zu machen“ oder allein vorwärtszukom- 
men oder gar Godot entgegenzuwarten: denn Lucky zieht ihn 
ja ohnedies vorwärts. — Und Lucky, der Knecht, ist beneidens- 
wert, weil er nicht nur vorwärts traben „kann“, sondern sogar 
muß, denn Pozzo ist ja hinter ihm, hinter ihm her und sorgt 
dafür. Und ziehen sie auch an den beiden Zeitlosen vorbei, ohne 
selbst zu wissen, daß sie es schon gestern getan hatten — also ge- 
wissermaßen noch als „blinde Geschichte“, die ihrer Geschichtlich- 
keit noch gar nicht bewußt ist —, so sind sie doch, ob gezogen, ob 
gejagt, jeder durch den andern, beide bereits in Bewegung und 
beide, in den Augen Estragons und Wladimirs, bereits glückselige 
Wesen. Daß sie in Pozzo (obwohl dieser den Namen ihres Ge- 
schlechtes niemals gehört hat und ihn aus Prinzip falsch ausspricht) 
Godot selbst vermuten, ist also durchaus begreiflich, denn hinter 
Pozzos Peitsche könnte ihr Warten ein Ende finden. Aber ebenso- 
wenig zufällig ist es, daß Lucky, das Frachttier, „der Glückliche“ 
heißt: denn ist ihm auch alles aufgeladen, trägt er auch sein Leb- 
tag lang nur sandgefüllte Säcke umher, so ist er doch auch völlig 
entlastet; und dürften sie an seiner Stelle stehen, sie brauchten 
nicht mehr auf der Stelle zu treten, sie könnten weiter, weil sie 
weiter müßten, ihre Hölle hätte ihren Stachel verloren, und zu- 
weilen fiele für sie sogar ein Knochen ab. 


Der Versuch, diesem Bild von Mensch und Welt doch noch ir- 
gendwelche positive oder gar tröstliche Züge abzuzwingen, liefe 
nach alledem auf bloße Beteuerung hinaus. Und trotzdem unter- 
scheidet sich Becketts Stück in einem Punkte von fast allen jenen 
nihilistischen Dokumenten, in denen sich die Gegenwart literarisch 
ausspricht: im Ton. Der Ton dieser Dokumente ist nämlich ge- 
wöhnlich entweder von jenem Ernst, der (da er die humane Wärme 
des Humors noch nicht kennt) mit Recht „tierisch“ heißt; oder er 
ist (da es ihm auf den Menschen schon nicht mehr ankommt) zy- 
nisch, also wieder inhuman. Der Clown aber — und inwieweit das 
Stück clownesk ist, haben wir Ja gezeigt — ist weder tierisch ernst 
noch zynisch; sondern von einer Traurigkeit, die, da sie das trau- 
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rige Los des Menschen überhaupt abspiegelt, die Herzen aller Men- 
schen solidarisiert und durch diese ihre Solidarisierung erleichtert. 
Daß keine Figur unseres Jahrhunderts so viel Dankbarkeit erregt 
hatte wie die jämmerliche des frühen Chaplin, war kein Zufall. Die 
Farce scheint zum Refugium der Menschenliebe geworden zu sein; 
die Komplizenhaftigkeit der Traurigen zum letzten Trost. Und ist, 
was da auf dem trostlos dürren Grunde der Sinnlosigkeit sprießt: 
der bloße Ton der Menschlichkeit, auch nur ein winziger Trost; 
und weiß auch die Tröstung nicht, warum sie tröstet und auf wel- 
chen Godot sie vertröstet — sie beweist, daß Wärme wichtiger ist 
als Sinn; und daß es nicht der Metaplıysiker ist, der das letzte Wort 
behalten darf, sondern nur der Menschenfreund. — 


Theodor W. Adorno 
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Subjekt und Objekt darzustellenden und um solcher Bruch- 
losigkeit willen, nach Lukäcs’ hartnäckigem Sprachgebrauch, 
»widerzuspiegelnden« Wirklichkeit jedoch, das oberste Kriterium 
seiner Ästhetik, impliziert, daß jene Versöhnung geleistet, daß 
die Gesellschaft richtig ist; daß das Subjekt, wie Tale 
einem anti-asketischen Exkurs einräumt, zu dem Seinen komme 
und in seiner Welt zu Hause sei. Nur dann verschwände aus 
der Kunst jenes Moment von Resignation, das Lukäcs an He- 
gel gewahrt und das er erst recht am Urbild seines Begriffs von 
Realismus, an Goethe, konstatieren müßte, der Entsagung Hass 
kündigte. Aber die Spaltung, der Antagonismus überdauert, und 
es ist bloße Lüge, daß er in den Oststaaten, wie sıe das so nen- 
nen, überwunden sei. Der Bann, der Lukäcs a und ihm 
die ersehnte Rückkunft zur Utopie Seiner Ya a 
wiederholt die erpreßte Versöhnung, die er am absoluten I ealis- 


mus durchschaut. 


Versuch, das Endspiel zu verstehen 


To S. B. in memory of Paris, Fall 1958 


Becketts ceuvre hat manches mit dem Pariser Existentialismus 
gemeinsam. Reminiszenzen an die Kategorie der Absurdität, der 
Situation, der Entscheidung oder deren Gegenteil durchwachsen 
es wie mittelalterliche Ruinen Kafkas ungeheures Vorstadt- 
haus; zuweilen fliegen die Fenster auf und öffnen den Durch- 
blick auf den schwarzen sternlosen Himmel von etwas wie 
Anthropologie. Aber die Form, bei Sartre als eine von 'Thesen- 
stücken einigermaßen traditionalistisch, keineswegs waghalsig, 
sondern auf Wirkung bedacht, holt bei Beckett das Ausgedrückte 
ein und verändert es. Die Impulse werden auf den Stand der 
avanciertesten künstlerischen Mittel gebracht, die von Joyce und 
Kafka. Absurdität ist ihm keine zur Idee verdünnte und dann 
bebilderte Befindlichkeit des Daseins mehr. Das dichterische 
Verfahren überläßt sich ihr intentionslos. Sie wird jener Allge- 
meinheit der Lehre entäußert, die sie im Existentialismus, der 
Doktrin von der Unauflöslichkeit des einzelnen Daseienden, 
gleichwohl mit dem abendländischen Pathos des Allgemeinen 
und Bleibenden verband. Dadurch wird der existentialistische 
Konformismus, man solle sein, was man ist, aufgekündigt samt 
der Umgänglichkeit der Darstellung. Was Beckett an Philosophie 
aufbietet, depraviert er selber zum Kulturmüll, nicht anders 
als die ungezählten Anspielungen und Bildungsfermente, die er 
im Gefolge der angelsächsischen Tradition der Avantgarde zu- 
mal von Joyce und Eliot verwendet. Ihm wuselt Kultur wie 
dem Fortschritt vor ihm das Gekröse von Jugendstilornamenten, 
Modernismus als das Veraltete an Moderne. Die regredierende 
Sprache demoliert es. Solche Sachlichkeit tilgt bei Beckett den 
Sinn, der Kultur war, und dessen Rudimente. So beginnt sie zu 
fluoreszieren. Er vollstreckt dabei eine Tendenz des neueren 
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Romans. Was nach dem Kulturkriterium ästhetischer Immanenz, 
als abstrakt verfemt war, die Reflexion, wird mit der reinen 
Darstellung zusammenmontiert, das Flaubertsche Prinzip der 
rein in sich geschlossenen Sache angefressen. Je weniger Gescheh- 
nisse als an sich sinnvoll supponiert werden können, um so mehr 
wird die Idee der ästhetischen Gestalt als einer Einheit von Er- 
scheinendem und Gemeintem zur Illusion. Ihrer entschlägt sich 
Beckett, indem er beide Momente als disparate verkoppelt. Der 
Gedanke wird ebenso zum Mittel, einen nicht unmittelbar zu 
versinnlichenden Sinn des Gebildes herzustellen, wie zum Aus- 
“druck seiner Absenz. Angewandt aufs Drama ist das Wort Sinn 
mehrdeutig. Es deckt gleichermaßen den metaphysischen Gehalt, 
der objektiv in der Komplexion des Artefakts sich darstellt; die 
Intention des Ganzen als eines Sinnzusammenhangs, den es von 
sich aus bedeutet; schließlich den Sinn der Worte und Sätze, 
welche die Personen sprechen, und den ihrer Abfolge, den dia- 
logischen. Aber diese Äquivokationen verweisen auf ein Ge- 
meinsames. Aus ihm wird in Becketts Endspiel ein Kontinuum. 
Gescichtsphilosophisch ist es getragen von einer Veränderung des 
dramatischen Apriori: daß kein positiver metaphysischer Sinn 
derart mehr substantiell ist, wenn anders er es je war, daß die 
dramatische Form ihr Gesetz hätte an ihm und seiner Epipha- 
nie. Das jedoch zerrütter die Form bis ins sprachliche Gefüge 
hinein. Das Drama vermag nicht einfach negativ Sinn oder die 
Absenz von ihm als Gehalt zu ergreifen, ohne daß dabei alles 
ihm Eigentümliche bis zum Umschlag ins Gegenteil betroffen 
würde. Was dem Drama wesentlich ist, war konstituiert durch 
jenen Sinn. Wollte es ihn ästhetisch überleben, so geriete es 
inadäquat zum Gehalt, würde zur klappernden Maschinerie 
weltanschaulicher Demonstration herabgesetzt wie vielfach ın 
den existentialistischen Stücken. Die Explosion des metaphysi- 
schen Sinnes, der allein die Einheit des ästhetischen Sinnzusam- 
menhangs garantierte, läßt diesen mit einer Notwendigkeit und 
Strenge zerbröckeln, die der des überlieferten dramaturgischen 
Formkanons nicht nachsteht. Einstimmiger ästhetischer Sinn, 
vollends dessen Subjektivierung in einer handfesten, tangiblen 
Intention, surrogierte eben jene transzendente Sinnhaftigkeit, 
deren Dementi selbst den Gehalt ausmacht. Die Handlung muß 
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durch die eigene organisierte Sinnlosigkeit dem sich anbilden, 
was in dem Wahrheitsgehalt von Dramatik überhaupt sich zu- 
trug. Solche Konstruktion des Sinnlosen hält auch nicht inne 
vor den sprachlichen Molekülen: wären sie, und ihre Verbindun- 
gen, rational sinnhaft, so synthesierten sie im Drama unabding- 
bar sich zu jenem Sinnzusammenhang des Ganzen, den das 
Ganze verneint. Die Interpretation des Endspiels kann darum 
nicht der Schimäre nachjagen, seinen Sinn philosophisch vermit- 
telt auszusprechen. Es verstehen kann nichts anderes heißen, als 
seine Unverständlichkeit verstehen, konkret den Sinnzusam- 
menhang dessen nachkonstruieren, daß es keinen hat. Abge- 
spalten, prätendiert der Gedanke darin nicht länger, wie einst 
die Idee, Sinn des Gebildes selber zu sein; Transzendenz, die 
von seiner Immanenz erzeugt und garantiert würde. Statt dessen 
verwandelt er sich in eine Art Stoff zweiten Grades, so wie die 
Philosopheme, die in Thomas Manns Zauberberg und Doktor 
Faustus vorgetragen werden, gleich Stoffen ihr Schicksal haben, 
das jene sinnliche Unmittelbarkeit ersetzt, welche in dem in sich 
reflektierten Kunstwerk sich herabmindert. War bislang solche 
Stofflichkeit des Gedankens weithin unfreiwillig, die Not von 
Werken, die sich zwangsläufig mit der ihnen unerreichbaren 
Idee verwechselten, so stellt Beckett sich der Herausforderung 
und benutzt Gedanken sans phrase als Phrasen, Teilmaterialien 
des monologue interieur, zu denen Geist selber wurde, ding- 
hafter Rückstand von Bildung. Hat der vor-Beckettsche Existen- 
tialismus, wie wenn er der leibhaftige Schiller wäre, Philoso- 
phie als poetischen Vorwurf ausgeschlachtet, so präsentiert Beck- 
ett, gebildeter als irgendeiner, ihm die Rechnung: Philosophie, 
Geist selber deklariert sich als Ladenhüter, traumhafter Abhub 
der Erfahrungswelt, und der dichterische Prozeß als Verschleiß. 
Degout, seit Baudelaire künstlerische Produktivkraft, ist in 
Becketts historisch vermittelten Regungen unersättlich. Was alles 
nicht mehr geht, wird zum Kanon, der ein Motiv der Vorge- 
schichte des Existentialismus, Husserls universale Weltvernicht- 
tung, aus dem Schattenreich der Methodologie erlöst. Totalitäre 
wie Lukäcs, die gegen den wahrhaft schrecklichen Vereinfacher 
als dekadent wüten, sind vom Interesse ihrer Chefs nicht schlecht 
beraten. Sie hassen an Beckett, was sie verrieten. Nur die nau- 
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sea der Übersättigung, das taedium des Geistes an sich selber 
will, was ganz anders wäre; die verordnete Gesundheit jedoch 
nimmt mit der angebotenen Nahrung vorlieb, mit Hausmanns- 
kost. Becketts Degout läßt sich nicht nötigen. Auf die Ermunte- 
rung mitzuhalten, antwortet er mit Parodie, der der Philoso- 
phie, die seine Dialoge ausspuckt, nicht anders als der der For- 
men. Parodiert ist der Existentialismus selber; von seinen In- 
varianten nichts übrig als das Existenzminimum. Die Opposi- 
tion des Dramas gegen Ontologie als den Entwurf eines wie im- 
mer auch Ersten und Bleibenden wird unmißverständlich an 
einer Dialogstelle, die ungewollt dem Wort Goethes vom alten 
Wahren eine Fratze schneidet, das zu allbürgerlicher Gesinnung 
verkam: 
Hamm: Erinnerst du dich an deinen Vater? 
Crov (überdrüssig): Dieselbe Replik. (Pause) Du hast mir 
diese Frage millionenmal gestellt. 
Hamm: Ich liebe die alten Fragen. (Schwungvoll) Ah, die 
alten Fragen, die alten Antworten, da geht nichts drüber! 
Gedanken werden mitgeführt und entstellt wie Tagesreste, homo 
homini sapienti sat. Daher das Mißliche dessen, womit sich zu 
beschäftigen Beckett ablehnt, seiner Interpretation. Er zuckt die 
Achseln über die Möglichkeit von Philosophie heute, von Theo- 
rie überhaupt. Die Irrationalität der bürgerlichen Gesellschaft in 
ihrer Spätphase ist widerspenstig dagegen, sich begreifen zu 
lassen; das waren noch gute Zeiten, als eine Kritik der politi- 
schen Okonomie dieser Gesellschaft geschrieben werden konnte, 
die sie bei ihrer eigenen ratio nahm. Denn sie hat diese mittler- 
weile zum alten Eisen geworfen und virtuell durch unmittelbare 
Verfügung ersetzt. Das deutende Wort bleibt deshalb unver- 
meidlich hinter Beckett zurück, während doch seine Dramatik 
gerade vermöge ihrer Beschränkung auf abgesprengte Faktizität 
über diese hinauszuckt, durch ihr Rätselwesen auf Interpretation 
verweist. Fast könnte man es zum Kriterium einer fälligen 
Philosophie machen, ob sie dem gewachsen sich zeigt. 
Der französische Existentialismus hatte die Geschichte angepackt. 
Diese verschlingt bei Beckett den Existentialismus. Im Endspiel 
1 Samuel Beckett, Endspiel und Alle die da fallen, übertr. von Elmar 
Tophoven, Frankfurt a. M. 1957, S. 33. 
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entfaltet sich ein historischer Augenblick, die Erfahrung, die im 
Titel des kulturindustriellen Schundbuchs »Kaputt« notiert war. 
Nach dem Zweiten Krieg ist alles, auch die auferstandene Kul- 
tur zerstört, ohne es zu wissen; die Menschheit vegetiert krie- 
chend fort nach Vorgängen, welche eigentlich auch die Über- 
lebenden nicht überleben können, auf einem Trümmerhaufen, 
dem es noch die Selbstbesinnung auf die eigene Zerschlagenheit 
verschlagen hat. Das wird dem Markt, als pragmatische Voraus- 
setzung des Stücks, entrissen: 
CLov (er steigt auf die Leiter und richtet das Fernglas nach 
draußen): Mal sehen... (Er schaut, indem er das Fernglas hin 
und her schwenkt.) Nichts ... (er schaut) ... und nichts ... 
(er schaut) ... und wieder nichts. (Er läßt das Fernglas sinken 
und wendet sich Hamm zu.) Na? Beruhigt? 
Hamm: Nichts rührt sich. Alles ist... 
Crov: Ni... 
Hamm (heftig): Ich rede nicht mit dir! (Normale Stimme.) 
Alles ist... alles ist... . alles ist was? (Heftig) Alles ist was? 
Crov: Was alles ist? In einem Wort? Das ist es, was du wissen 
willst? Moment mal. (Er richtet das Fernglas nach draußen, 
schaut, läßt das Fernglas sinken und wendet sich Hamm zu.) 
Kaputt!? 
Daß alle Menschen tot seien, ist unter der Hand eingeschmug- 
gelt. Eine frühere Passage motiviert, warum die Katastrophe 
nicht erwähnt werden darf. Hamm ist vaguement selber schuld 
daran: 
Hamm: Er ist natürlich tot, der alte Arzt. 
Crov: Er war nicht alt. 
Hamm: Aber er ist tot. 
Crov: Natürlich. (Pause) Und DU fragst mich das?’ 
Der im Stück gegebene Zustand aber ist kein anderer als der, in 
dem es »keine Natur mehr gibt«*. Ununterscheidbar die Phase 
der vollendeten Verdinglichung der Welt, die nichts mehr übrig 
läßt, was nicht von Menschen gemacht wäre, die permanente 
Katastrophe, und ein zusätzlich von Menschen eigens bewirkter 
2 2.2.0.,5.27. 


3 2.2.0.8. 23f. 
4 2.2.0.5. 14. 
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Katastrophenvorgang, in dem Natur getilgt ward und nach dem 
nichts mehr wächst: 
Hamm: Sind deine Körner aufgegangen? 
Crov: Nein. 
Hamm: Hast du ein wenig gescharrt, um zu sehen, ob sie ge- 
keimt haben? 
Crov: Sie haben nicht gekeimt. 
Hamm: Es ist vielleicht noch zu früh. 
Crov: Wenn sie keimen müßten, hätten sie gekeimt, sie wer- 
den nie keimen.? 
Die dramatis personae gleichen solchen, die den eigenen Tod 
träumen, in einem »Unterschlupf«, in dem es doch »Zeit wird, 
daß es endet«*. Der Weltuntergang ist diskontiert, als wäre er 
selbstverständlich. Jedes vermeintliche Drama des Atomzeital- 
ters wäre Hohn auf sich selbst, allein schon, weil seine Fabel das 
historische Grauen der Anonymität, indem sie es in Charaktere 
und Handlungen von Menschen hineinschiebt, tröstlich ver- 
fälscht und womöglich die Prominenten anstaunt, die darüber 
befinden, ob auf den Knopf gedrückt wird. Die Gewalt des Un- 
säglichen wird nachgeahmt von der Scheu, es zu erwähnen. 
Beckett hält es nebulos. Über das aller Erfahrung Inkommen- 
surable läßt nur euphemistisch sich reden, so wie man in Deutsch- 
land von der Ermordung der Juden spricht. Es ist zum totalen 
Apriori geworden, so daß das zerbombte Bewußtsein keinen 
Ort mehr hat, von dem aus es darauf sich besinnen könnte. Der 
desperate Stand der Dinge liefert in grausiger Ironie ein Stili- 
sationsmittel, das jene pragmatische Voraussetzung vor der 
Kontamination mit kindischer Science Fiction schützt. Hätte 
wirklich Clov, wie sein mit common sense nörgelnder Gefährte 
ihm vorwirft, übertrieben, so änderte das wenig. Der partielle 
Weltuntergang, auf den dann die Katastrophe hinausliefe, wäre 
ein schlechter Witz; die Natur, von der die Eingesperrten ab- 
geschieden sind, schon so gut, als wäre sie gar nicht mehr da; was 
von ihr übrig ist, verlängert bloß die Qual. 
Dies historische Notabene jedoch, die Parodie des Kierkegaard- 
schen der Berührung von Zeit und Ewigkeit, verhängt zugleich 


52.2.0,8.15f. 
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ein Tabu über die Geschichte. Was nach existentialistischem Jar- 
gon die condition humaine wäre, ist das Bild des letzten Men- 
schen, das die früheren, Humanität, frißt. Die Existentialonto- 
logie behauptet Allgemeingültiges in einem seiner selbst unbe- 
wußten Prozeß von Abstraktion. Während sie immer noch, nach 
der alten phänomenologischen These von der Wesensschau, sich 
gebärdet, als ob sie ihrer verpflichtenden Bestimmungen im Be- 
sonderen gewahr würde und dadurch Apriorität und Konkret- 
heit mit einem Zauberschlag vereinte, destilliert sie, was ihr 
überzeitlich dünkt, heraus, indem sie eben jenes Besondere, in 
Raum und Zeit Individuierte durchstreicht, als welches Existenz 
Existenz ist und nicht deren bloßer Begriff. Sie wirbt um die, 
welche des philosophischen Formalismus überdrüssig sind und 
doch an das sich klammern, was einzig formal sich haben läßt. 
Zu solcher uneingestandenen Abstraktion setzt Beckett die 
schneidende Antithese durch eingestandene Subtraktion. Er läßt 
nicht das Zeitliche an der Existenz fort, die doch nur zeitlich 
eine wäre, sondern zieht von ihr ab, was die Zeit — die ge- 
schichtliche Tendenz. — real zu kassieren sich anschickt. Er ver- 
längert die Fluchtbahn der Liquidation des Subjekts bis zu dem 
Punkt, wo es in ein Diesda sich zusammenzieht, dessen Ab- 
straktheit, der Verlust aller Qualität, die ontologische buch- 
stäblich ad absurdum führt, zu jenem Absurden, in das bloße 
Existenz umschlägt, sobald sie in ihrer nackten sich selbst 
Gleichheit aufgeht. Kindische Albernheit tritt als Gehalt der 
Philosophie hervor, die zur Tautologie, zur begrifflichen Ver- 
dopplung der Existenz degeneriert, welche sie zu begreifen vor- 
hatte, Lebte die neuere Ontologie von dem unerfüllten Ver- 
sprechen der Konkretion ihrer Abstrakta, so wird in Beckett 
der Konkretismus der muschelhaft in sich verbackenen, keines 
Allgemeinen mehr fähigen, in purer Selbstsetzung sich erschöp- 
fenden Existenz offenbar als das Gleiche wie der Abstraktis- 
mus, der es zur Erfahrung nicht mehr bringt. Ontologie kommt 
nach Hause als Pathogenese des falschen Lebens. Dargestellt 
wird es als Stand negativer Ewigkeit. Hat einmal der messiani- 
sche Myschkin seine Uhr vergessen, weil ihm keine irdische Zeit 
gilt, so ist seinen Antipoden die Zeit verloren, weil sie noch Hoff- 
nung hätte. Die gähnende Konstatierung Gelangweilter, das 
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Wetter sei »wie gewöhnlich«’, öffnet ihren Höllenschlund: 
Hamm: Aber es ist immer so abends, nicht wahr, Clov? 
Crov: Immer. 
Hamm: Es ist ein Abend wie jeder andere, nicht wahr, Clov? 
Crov: Es scheint so.? 
Gleich der Zeit ist das Zeitliche versehrt; zu sagen, es gäbe es 
nicht mehr, wäre schon zu tröstlich. Es ist und ist nicht, wie für 
den Solipsisten der Welt, deren Existenz er bezweifelt, während 
er sie mit jedem Satz konzedieren muß. So schwebt eine Dialog- 


stelle: 
Hamm: Und der Horizont? Nichts am Horizont? 


Crov (das Fernglas absetzend, sich Hamm zuwendend, 


voller Ungeduld): Was soll denn schon am Horizont sein? 

Pause. 

Hamm: Die Wogen, wie sind die Wogen? 

Cıov: Die Wogen? (Er setzt das Fernglas an.) Aus Blei. 

Hamm: Und die Sonne? 

Crov (schauend): Keine. 

Hamm: Sie müßte eigentlich gerade untergehen. Schau gut 

nach. 

Cıov (nachdem er nachgeschaut hat): Denkste. 

Hamm: Es ist also schon Nacht? 

Crov (schauend): Nein. 

Hamm: Was denn? 

Crov (schauend): Es ist grau. (Er setzt das Fernglas ab 

und wendet sich Hamm zu. Lauter.) Grau! (Pause. Noch 

lauter.) GRAU” 

Geschichte wird ausgespart, weil sie die Kraft des Bewußtseins 
ausgetrocknet hat, Geschichte zu denken, die Kraft zur Erinne- 
rung. Das Drama verstummt zum Gestus, erstarrt mitten in den 
Dialogen. Von Geschichte erscheint bloß noch deren Resultat 
als Neige. Was bei den Existentialisten zum Ein für allemal des 
Daseins sich aufplusterte, ist geschrumpft zur Spitze des Histo- 
rischen, die abbricht. Der Einwand von Lukäcs, bei Beckett 
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seien die Menschen auf ihre Tierheit reduziert!®, sperrt mit 
offiziellem Optimismus sich dagegen, daß aus den Residual- 
philosophien, die nach Abzug des zeitlich Zufälligen das Wahre 
und Unvergängliche sich gutschreiben möchten, das Residuum 
des Lebens geworden ist, das Fazit der Beschädigung. So un- 
sinnig freilich wie, mit Lukäcs, Beckett eine abstrakt-subjekti- 
vistische Ontologie zu unterschieben und dann diese, um ihrer 
Weltlosigkeit und Infantilität willen, auf den ausgekramten 
Index entarteter Kunst zu setzen, wäre es, ihn als politischen 
Kronzeugen aufzurufen. Zum Kampf gegen den Atomtod er- 
muntert schwerlich ein Werk, das dessen Potential schon dem 
ältesten Kampf anmerkt. Der Simplificateur des Schreckens wei- 
gert sich, anders als Brecht, der Simplifikation. Er ist ihm aber 
gar nicht so unähnlich insofern, als seine Differenziertheit zur 
Empfindlichkeit gegen subjektive Differenzen wird, die zur 
conspicuous consumption derer verkamen, welche Individuation 
sich leisten können. Daran ist ein sozial Wahres. Differenziert- 
heit kann nicht absolut, unbesehen als positiv gebucht werden. 
Die Vereinfachung des Sozialprozesses, die sich anbahnt, rele- 
giert sie zu den faux frais, etwa so, wie die Umständlichkeiten 
sozialer Formen, an denen Differenzierungsvermögen sich bil- 
dete, verschwinden. Was die Bedingung von Humanität war, 
Differenziertheit, gleitet in die Ideologie. Aber das unsentimen- 
tale Bewußtsein davon bildet nicht selbst sich zurück. Im Akt 
des Weglassens überlebt das Weggelassene als Vermiedenes wie 
in der atonalen Harmonik die Konsonanz. Der Stumpfsinn des 
Endspiels wird mit höchster Differenziertheit protokolliert und 
ausgehört. Die protestlose Darstellung allgegenwärtiger Regres- 
sion protestiert gegen eine Verfassung der Welt, die so will- 
fährig dem Gesetz von Regression gehorcht, daß sie eigentlich 
schon über keinen Gegenbegriff mehr verfügt, der jener vorzu- 
halten wäre. Gewacht wird darüber, daß es nur so und nicht 
anders sei, ein fein klingelndes Alarmsystem meldet, was zur 
Topographie des Stücks stimmt und was nicht. Beckett ver- 
schweigt aus Zartheit das Zarte nicht minder als das Brutale. 
Die Eitelkeit des Einzelnen, der die Gesellschaft anklagt, wäh- 


10 Vgl. Erpreßte Versöhnung, oben S. 263, und Georg Lukäcs, Wider den 
mißverstandenen Realismus, Hamburg 1958, S. 31. 
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rend sein Recht in die Akkumulation des Unrechts aller Ein- 
zelnen, das Unheil, selbst eingeht, manifestiert sich an peinlichen 
Deklamationen wie dem Deutschlandgedicht von Karl Wolfs- 
kehl. Das Zu spät, der versäumte Augenblick verdammt solche 
aufrufende Rhetorik zur Phrase. Nichts dergleichen in Beckett. 
Noch die Ansicht, er stelle negativ die Negativität des Zeitalters 
dar, paßte in jenes Konzept, dem zufolge man in den östlichen 
Satellitenländern, wo die Revolution als Verwaltungsakt durch- 
geführt ward, frisch-fröhlich nun der Spiegelung eines frisch- 
fröhlichen Zeitalters sich widmen muß. Das aller Spiegelbild- 
lichkeit ledige Spiel mit Elementen der Realität, das keine 
Stellung bezieht und in solcher Freiheit, als der vom verordne- 
ten Betrieb, sein Glück findet, enthüllt mehr, als wenn ein 
Enthüller Partei nimmt. Schweigend nur ist der Name des Un- 
heils auszusprechen. Im Grauen des letzten zündet das des 
Ganzen; aber einzig darin, nicht im Blick auf Ursprünge. Der 
Mensch, dessen allgemeiner Gattungsname schlecht in Becketts 
Sprachlandschaft paßt, ist ihm einzig das, was er wurde. Über 
die Gattung entscheidet ihr jüngster Tag wie in der Utopie, 
Aber im Geist muß noch die Klage darüber sich reflektieren, 
daß nicht mehr sich klagen läßt. Kein Weinen schmilzt den 
Panzer, übrig ist nur das Gesicht, dem die Tränen versiegten. 
Das liegt auf dem Grunde eines künstlerischen Verhaltens, wie 
es jene als inhuman denunzieren, deren Menschlichkeit bereits in 
Reklame fürs Unmenschliche übergegangen ist, auch wenn sie es 
noch gar nicht ahnen. Unter den Motiven von Becketts Reduktion 
auf den vertierten Menschen ist das wohl das innerste. Am Ab- 
surden seiner Dichtung hat teil, daß sie ihr Antlitz verhüllt. 

Die Katastrophen, die das Endspiel inspirieren, haben jenen 
Einzelnen aufgesprengt, dessen Substantialität und Absolutheit 
das Gemeinsame zwischen Kierkegaard, Jaspers und der Sartre- 
schen Version des Existentialismus war. Diese hatte noch dem 
Opfer der Konzentrationslager die Freiheit bescheinigt, was an 
Marter ihm angetan wird, innerlich anzunehmen oder zu ver- 
neinen. Das Endspiel zerstört derlei Illusionen. Der Einzelne 
selbst ist als geschichtliche Kategorie, Resultat des kapitalisti- 
schen Entfremdungsprozesses und trotziger Einspruch dagegen, 
als ein wiederum Vergängliches offenbar geworden. Die indivi- 
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dualistische Position gehörte polar zum ontologischen Ansatz 
eines jeglichen Existentialismus, auch dessen von »Sein und 
Zeit«. Becketts Dramatik verläßt sie wie einen altmodischen 
Bunker. Nirgendwoher empfing die individuelle Erfahrung in 
ihrer Enge und Zufälligkeit die Autorität, sie selbst als Chiffre 
des Seins auszulegen, es sei denn, sie behauptete sich selbst als 
Grundcharakter des Seins. Gerade das aber ist die Unwahrheit. 
Die Unmittelbarkeit der Individuation trog; das, woran einzel- 
menschliche Erfahrung haftet, ist vermittelt, bedingt. Das End- 
spiel unterstellt, daß Autonomie- und Seinsanspruch des Indivi- 
duums unglaubwürdig ward. Aber während das Gefängnis der 
Individuation als Gefängnis und Schein zugleich durchschaut 
wird — das Bühnenbild ist die imago solcher Selbstbesinnung -, 
vermag doch Kunst den Bann der abgespaltenen Subjektivität 
nicht zu lösen; einzig den Solipsismus zu versinnlichen. Beckett 
stößt damit auf ihre gegenwärtige Antinomie. Die Position des 
absoluten Subjekts, einmal aufgeknackt als Erscheinung eines 
übergreifenden und sie überhaupt erst zeitigenden Ganzen, ist 
nicht zu halten: der Expressionismus veraltet. Aber der Über- 
gang in die verpflichtende Allgemeinheit gegenständlicher Reali- 
tät, die dem Schein der Individuation Einhalt geböte, ist der 
Kunst verwehrt. Denn anders als die diskursive Erkenntnis des 
Wirklichen, von der sie nicht graduell sondern kategorial ge- 
trennt ist, gilt in ihr nur das, was in den Stand von Subjektivi- 
tät eingebracht, was dieser kommensurabel ist. Versöhnung, ihre 
Idee, vermag sie zu konzipieren einzig als die zwischen dem 
Entfremdeten. Fingierte sie den Stand der Versöhnung, indem 
sie zur bloßen Dingwelt überliefe, so negierte sie sich selbst. Was 
als sozialistischer Realismus ausgeboten wird, ist nicht, wie man 
beteuert, über dem Subjektivismus, sondern hinter ihm zurück 
und zugleich dessen vorkünstlerisches Komplement; das expres- 
sionistische O Mensch und die ideologisch gewürzte soziale 
Reportage fügen lückenlos sich ineinander. Die unversöhnte 
Realität duldet in der Kunst keine Versöhnung mit dem Ob- 
jekt; der Realismus, der an subjektive Erfahrung gar nicht 
heranreicht, geschweige über sie hinaus, mimt sie bloß. Die Di- 
gnität von Kunst heute bemißt sich nicht danach, ob sie mit 
Glück oder Geschick jener Antinomie entschlüpft, sondern wie 
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sie sie austrägt. Darin ist das Endspiel exemplarisch. Es beugt 
sich ebenso der Unmöglichkeit, in Kunstwerken noch nach der 
Sitte des meunzehnten Jahrhunderts darzustellen, Stoffe zu 
bearbeiten, wie der Einsicht, daß die subjektiven Reaktions- 
weisen, die anstelle von Abbildlichkeit das Formgesetz vermit- 
teln, selber kein Erstes und Absolutes sind sondern ein Letztes, 
objektiv Gesetztes. Aller Gehalt der notwendig sich selbst 
hypostasierenden Subjektivität ist Spur und Schatten der Welt, 
aus der sie sich zurücknimmt, um nicht dem Schein und der 
Anpassung zu dienen, welche die Welt erheischt. Beckett ant- 
wortet darauf mit keinem unverlierbaren Vorrat sondern dem, 
was die antagonistischen Tendenzen eben noch, prekär und auf 
Widerruf, gestatten. Seine Dramatik ähnelt dem Spaß, den es 
im alten Deutschland bereiten mochte, zwischen den Grenz- 
pfählen von Baden und Bayern sich herumzutreiben, als hegten 
sie ein Reich der Freiheit ein. Das Endspiel findet in einer Zone 
der Indifferenz von innen und außen statt, neutral zwischen den 
Stoffen, ohne die keine Subjektivität sich zu entäußern, keine 
auch nur zu sein vermöchte, und einer Beseeltheit, welche die 
Stoffe verschwimmen läßt, wie wenn sie das Glas angehaucht 
hätte, durch das jene erblickt werden. So karg sind die Stoffe, 
daß der ästhetische Formalismus gegen seine Widersacher drü- 
ben und hüben, die Stoffhuber des Diamat und die Dezernenten 
der echten Aussage, ironisch gerettet wird. Der Konkretismus 
der Lemuren, denen im doppelten Sinn der Horizont abhanden 
kam, geht unmittelbar in die äußerste Abstraktion über; die 
Stoffschicht selber bedingt ein Verfahren, durch das die Stoffe, 
indem sie eben noch als vergehende gestreift werden, geometri- 
schen Formen sich nähern; das Engste wird zum Überhaupt. 
Die Lokalisierung des Endspiels in jener Zone äfft den Zuschauer 
mit der Suggestion eines Symbolischen, das sie gleich Kafka 
doch verweigert. Weil kein Sachverhalt bloß ist, was er ist, 
erscheint ein jeder als Zeichen eines Inneren, aber das Innere, 
dessen Zeichen er wäre, ist nicht mehr, und nichts anderes mei- 
nen die Zeichen. Die eiserne Ration an Realität und Personen, 
mit denen das Drama rechnet und haushält, ist eins mit dem, 
was von Subjekt, Geist und Seele im Angesicht der permanen- 
ten Katastrophe bleibt: vom Geist, der in Mimesis entsprang, 
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die lächerliche Imitation; von der sich inszenierenden Seele die 
inhumane Sentimentalität; vom Subjekt seine abstrakteste Be- 
stimmung: da zu sein und allein dadurch schon zu freveln. 
Becketts Figuren benehmen sich so primitiv-behavioristisch, wie 
es den Umständen nach der Katastrophe entspräche, und diese 
hat sie derart verstümmelt, daß sie anders gar nicht reagieren 
können; Fliegen, die zucken, nachdem die Klatsche sie schon 
halb zerquetscht hat. Das ästhetische principium stilisationis 
macht dasselbe aus den Menschen. Die ganz auf sich zurückge- 
worfenen Subjekte, Fleisch gewordener Akosmismus, bestehen 
in nichts anderem als den armseligen Realien ihrer zur Notdurft 
verhutzelten Welt, leere personae, durch die es wahrhaft bloß 
noch hindurchtönt. Ihre phonyness ist das Resultat der Entzaube- 
rung des Geistes als Mythologie. Um Geschichte zu unterbieten 
und dadurch vielleicht zu überwintern, besetzt das Endspiel den 
Nadir dessen, was auf dem Zenith der Philosophie die Kon- 
struktion des Subjekt-Objekts beschlagnahmte: reine Identität 
wird zu der des Vernichteten, zu der von Subjekt und Objekt 
im Stand vollendeter Entfremdung. Waren bei Kafka die Bedeu- 
tungen geköpft oder verwirrt, so ruft Beckett der schlechten Un- 
endlichkeit der Intentionen Halt zu: ihr Sinn sei Sinnlosigkeit. 
Das ist objektiv, ohne alle polemische Absicht, sein Bescheid an 
die Existentialphilosophie, welche Sinnlosigkeit selber, unterm 
Namen von Geworfenheit und später Absurdität, im Schutz 
der Aquivokationen des Sinnbegriffs zum Sinn verklärt. Beckett 
setzt ihm keine Weltanschauung entgegen, sondern nimmt ıhn 
beim Wort. Was aus dem Absurden wird, nachdem die Charak- 
tere des Sinns von Dasein heruntergerissen sind, das ist kein 
Allgemeines mehr — dadurch würde das Absurde schon wieder 
Idee - sondern trübselige Einzelheiten, die des Begriffs spotten, 
eine Schicht aus Utensilien wie in einer Notwohnung, Eis- 
schränken, Lahmheit, Blindheit und unappetitlichen Körperfunk- 
tionen. Alles wartet auf den Abtransport. Diese Schicht ist nicht 
symbolisch, sondern die des nachpsychologischen Standes wie bei 
alten Leuten und Gefolterten. 

Verschleppt aus der Innerlichkeit, sind Heideggers Befindlich- 
keiten, die Situationen von Jaspers materialistisch geworden. 
Die Hypostasis des Individuums und die der Situation harmo- 
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nierten bei jenen. Situation war Zeitdasein schlechthin und die 
Totalität eines lebendigen Einzelnen als des primär Gewissen. 
Sie setzte Identität der Person voraus. Beckett erweist. darin 
sich als der Schüler Prousts und der Freund von Joyce, daß er 
dem Begriff der Situation zurückgibt, was er sagt und was die 
Philosophie, die ihn ausbeuter, eskamotierte, die Dissoziation 
der Bewußtseinseinheit in Disparates, die Nichtidentität. Sobald 
aber das Subjekt nicht mehr zweifelsfrei mit sich identisch, kein 
in sich geschlossener Sinnzusammenhang mehr ist, verfließt auch 
seine Grenze gegen das Auswendige, und die Situationen der 
Innerlichkeit werden zu solchen der Physis zugleich. Das Gericht 
über die Individualität, welche der Existentialismus als ideali- 
stisches Kernstück konservierte, verurteilt den Idealismus. Nicht- 
identität ist beides, der geschichtliche Zerfall der Einheit des 
Subjekts und das Hervortreten dessen, was nicht selbst Subjekt 
ist. Das verändert, was mit Situation gemeint sein kann. Von 
Jaspers wird sie definiert als »eine Wirklichkeit für ein an ihr 
als Dasein interessiertes Subjekt«"!. Er ordnet den Situations- 
begriff ebenso dem als fest und identisch vorgestellten Subjekt 
unter, wie er unterstellt, der Situation wachse aus der Beziehung 
auf dies Subjekt Sinn zu; unmittelbar danach nennt er sie denn 
auch »eine nicht nur naturgesetzliche, vielmehr eine sinnbezogene 
Wirklichkeit«, die übrigens, merkwürdig genug, bereits bei ihm 
»weder psychisch noch physisch, sondern beides zugleich«!? sein 
soll. Indem jedoch der Anschauung Becketts die Situation tat- 
sächlich beides wird, verliert sie ihre existentialontologischen 
Konstituentien: personale Identität und Sinn. Eklatant wird 
das am Begriff der Grenzsituation. Auch der stammt von 
Jaspers: »Situationen wie die, daß ich immer in Situationen bin, 
daß ich nicht ohne Kampf und ohne Leid leben kann, daß ich 
unvermeidlich Schuld auf mich nehme, daß ich sterben muß, 
nenne ich Grenzsituationen. Sie wandeln sich nicht, sondern nur 
in ihrer Erscheinung; sie sind, auf unser Dasein bezogen, end- 
gültig.« Die Konstruktion des Endspiels nimmt das auf mit 
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einem sardonischen: Wie bitte? Weisheiten wie die, daß »ich 
nicht ohne Leid leben kann, daß ich unvermeidlich Schuld auf 
mich nehme, daß ich sterben muß«, verlieren ihre Plattheit in 
dem Augenblick, in dem sie aus ihrer Apriorität herunter- und 
in die Erscheinung zurückgeholt werden; dann zerspringt das 
Edle und Affirmative, womit Philosophie die schon nach Hegel 
faule Existenz verziert, indem sie das nicht Begriffliche unter 
einen Begriff subsumiert, der die hochtrabend ontologisch ge- 
nannte Differenz wegzaubert. Beckett stellt die Existentialphilo- 
sophie vom Kopf auf die Füße. Sein Stück reagiert auf Komik 
und ideologisches Unwesen von Sätzen wie: »Tapferkeit ist in 
der Grenzsituation die Haltung zum Tode als unbestimmte Mög- 
lichkeit des Selbstseins«!*, mag Beckett sie kennen oder nicht. Das 
Elend der Teilnehmer am Endspiel ist das der Philosophie. 

Die Beckettschen Situationen, aus denen sein Drama sich kompo- 
niert, sind das Negativ sinnbezogener Wirklichkeit. Sie haben 
ihr Modell an jenen des empirischen Daseins, die, sobald sie 
isoliert, ihres zweckrationalen und psychologischen Zusammen- 
hangs durch den Verlust personeller Einheit entäußert werden, 
von sich aus spezifischen und zwingenden Ausdruck annehmen, 
den von Grauen. Sie begegnen schon in der Praxis des Expressio- 
nismus. Das Entsetzen, das Leonhard Franks Volksschullehrer 
Mager verbreitet, die Ursache seiner Ermordung, wird evident 
in der Beschreibung der umständlichen Art, in der Herr Mager 
vor der Schulklasse einen Apfel schält. Das Bedächtige, das 
so unschuldig aussieht, ist Figur des Sadismus: das Bild dessen, 
der sich Zeit nimmt, gleicht dem, der auf gräßliche Strafe war- 
ten läßt. Becketts Behandlung der Situationen, dem panischen 
und artifiziellen Derivat der einfältigen Situationskomik von 
anno dazumal, verhilft aber einem Sachverhalt zur Sprache, der 
schon an Proust bemerkt wurde. Heinrich Rickert, der in der 
posthumen Schrift »Unmittelbarkeit und Sinndeutung« die Mög- 
lichkeit einer objektiven Physiognomik des Geistes, der nicht 
bloß projektiven »Seele« einer Landschaft oder eines Kunst- 
werks erwägt, zitiert eine Stelle von Ernst Robert Curtius. 


14 2.2.0.5. 225. 
15 Vgl. Heinrich Rickert, Unmittelbarkeit und Sinndeutung, Tübingen 


1939, 8. 133 f. 
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Dieser hält es »nur für bedingt richtig ..., wenn man in Proust 
lediglich oder vorwiegend einen großen Psychologen sieht. Ein 
Stendhal ist mit dieser Bezeichnung zutreffend charakterisiert. 


- Er... steht damit in der kartesianischen Tradition des franzö- 


sischen Geistes. Aber Proust erkennt die Trennung zwischen 
der denkenden und der ausgedehnten Substanz nicht an. Er 
zerschneidet die Welt nicht in Psychisches und Physisches. Man 
verkennt die Bedeutung seines Werkes, wenn man es aus der 
Perspektive des ‚psychologischen Romans« betrachtet. Die Welt 
der Sinnendinge nimmt in Prousts Büchern denselben Raum ein 
wie die des Seelischen.« Oder: »Wenn Proust Psychologe ist, so 
ist er es in einem ganz neuen Sinne: indem er alles Wirkliche, 
auch die sinnliche Anschauung, in ein seelisches Fluidum taucht.« 
Dafür, »daß der übliche Begriff des Psychischen hier nicht paßt«, 
führt Rickert abermals Curtius an: »Aber damit hat der Begriff 
des Psychologischen seinen Gegensatz verloren — und eben 
darum taugt er nicht mehr zur Charakterisierung.«'° Die 
Physiognomik des objektiven Ausdrucks behält indessen allemal 
ein Enigmatisches. Die Situationen sagen etwas — aber was?; 
insofern konvergiert Kunst selber als Inbegriff von Situationen 
mit jener Physiognomik. Sie vereint äußerste Bestimmtheit mit 
deren radikalem Gegenteil. Bei Beckett wird dieser Widerspruch 
nach außen gestülpt. Was sonst hinter kommunikativer Fassade 
sich verschanzt, ist zum Erscheinen verurteilt. Proust hängt je- 
ner Physiognomik, aus einer unterirdischen mystischen Tradi- 
tion, noch affırmativ nach, als öffnete die unwillkürliche Erinne- 
rung eine Geheimsprache der Dinge; bei Beckett wird sie zu der 
des nicht länger Menschlichen. Seine Situationen sind die Gegen- 
bilder des Unauslöschlichen, das in denen Prousts beschworen 
wird, abgerungen der Flut dessen, wogegen verängstigte Ge- 
sundheit mit Mordiogeschrei sich wehrt, der Schizophrenie. In 
ihrem Reich bleibt Becketts Drama seiner selbst mächtig. Es 
setzt noch sie in Reflexion: 

Hamm: Ich habe einen Verrückten gekannt, der glaubte, das 

Ende der Welt wäre gekommen. Er malte Bilder. Ich hatte 

ihn gern. Ich besuchte ihn oft in der Anstalt. Ich nahm ihn an 


16 Ernst Robert Curtius, Französischer Geist im neuen Europa, 1925, S. 
74 f.; zitiert bei Heinrich Rickert, a. a. O.S. 133 ff., Fußnote. 
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der Hand und zog ihn ans Fenster. Sieh doch mal! Da! Die 
aufgehende Saat! Und da! Sieh! Die Segel der Sardinenboote. 
Wie schön das alles ist! (Pause) Er riß seine Hand los und 
kehrte wieder in seine Ecke zurück. Erschüttert. Er hatte nur 
Asche gesehen. (Pause) Er allein war verschont geblieben. 
(Pause) Vergessen. (Pause) Der Fall ist anscheinend ... der 
Fall war gar keine... keine Seltenheit.!? 

Die Wahrnehmung des Verrückten träfe mit der Clovs zusam- 


men, der auf Geheiß durchs Fenster späht. Mit nichts anderem 


bewegt das Endspiel sich weg vom Tiefpunkt, als dadurch, daß 
es sich wie einen Schlafwandler anruft: Negation der Negativi- 
tät. In Becketts Gedächtnis haftet etwa ein apoplektischer Mann 
mittleren Alters, der seinen Mittagsschlaf hält, ein Tuch über 
die Augen, um sich vor Licht oder Fliegen zu schützen; es macht 
ihn unkenntlich. Das durchschnittliche, kaum nur optisch unge- 
wohnte Bild wird Zeichen erst dem Blick, der den Identitäts- 
verlust des Gesichts, die Möglichkeit, seine Verhülltheit sei die 
eines Toten, das Abstoßende der physischen Sorge gewahrt, die 
den Lebendigen, indem sie ihn auf seinen Körper herunter- 
bringt, schon unter die Leichen einreiht!®. Beckett stiert auf 
solche Aspekte, bis der Familienalltag, aus dem sie stammen, zur 
Irrelevanz verblaßt; am Anfang ist das Tableau des mit einem 
alten Laken verhüllten Hamm, am Ende nähert er seinem Ge- 
sicht das Taschentuch, den letzten Besitz: 

Hamm: Altes Linnen! (Pause) Dich behalte ich.'? 
Solche von ihrem Zusammenhang und dem Charakter der Per- 
son emanzipierten Situationen werden in einen zweiten, auto- 
nomen Zusammenhang hineinkonstruiert, ähnlich wie Musik die 
in ihr untertauchenden Intentionen und Ausdruckscharaktere 
zusammenfügt, bis ihre Folge ein Gebilde eigenen Rechtes wird. 
Eine Schlüsselstelle des Stücks — 

Wenn ich schweigen kann und ruhig bleiben, wird es aus sein 

mit jedem Laut und jeder Regung?? - 


17 Beckett, a. a. O., S. 37. 

18 Vgl. Max Horkheimer und Th. W. Adorno, Dialektik der Auf- 
klärung, Amsterdam 1947, 5. 279. 
19 Beckett, a.a.O., S. 67. 

20 a.2.0.,5.55- 
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verrät das Prinzip, vielleicht als Reminiszenz daran, wie Sha- 
kespeare mit dem seinen in der Schauspielerszene des Hamlet 
verfuhr. 
Hamm: Dann sprechen, schnell, Wörter, wie das einsame Kind, 
das sich in mehrere spaltet, in zwei, drei, um beieinander zu 
sein, und mit einander zu sprechen, in der Nacht. (Pause) Ein 
Augenblick kommt zum anderen, pluff, pluff, wie die Flirse- 
körner des... (er denkt nach) ... jenes alten Griechen, und 
lebenslänglich wartet man darauf, daß ein Leben daraus wer- 
de.21 
Im Schauer des keine Eile Habens spielen solche Situationen 
auf die Gleichgültigkeit und Überflüssigkeit dessen an, was das 
Subjekt überhaupt noch tun kann. Erwägt Hamm, die Deckel 
der Mülleimer vernieten zu lassen, in denen seine Eltern hausen, 
so widerruft er den Entschluß dazu mit den gleichen Worten wie 
den zum Urinieren, der der Quälerei des Katheters bedarf: 
Hamm: Es eilt nicht.?? 
Der leise Abscheu vor Medizinfläschchen, zurückdatierend auf 
den Augenblick, da man der Eltern als physisch hinfällig, sterb- 
lich, auseinanderfallend inneward, scheint wider in der Frage: 
Hamm: Muß ich jetzt meine Pillen einnehmen??? 
Miteinander Sprechen ist durchweg zum Strindbergischen Nör- 
geln geworden: 
Hamm: Fühlst du dich in deinem normalen Zustand? 
CLov (gereizt): Ich sagte doch, daß ich mich nicht beklage?*, 
und ein anderes Mal: 
Hamm: Ich fühle mich etwas zu weit links. (Clov schiebt den 
Sessel unmerklich weiter. Pause.) Jetzt fühle ich mich etwas 
zu weit rechts. (Dasselbe Spiel.) Jetzt fühle ich mich etwas zu 
weit vorn. (Dasselbe Spiel.) Jetzt fühle ich mich etwas zu weit 
zurück. (Dasselbe Spiel.) Bleib nicht da! (d. h. hinterm Sessel.) 
Du machst mir angst. 
Clov kehrt an seinen Platz neben dem Sessel zurück. 


21 2.2.0. 

22 a.2.0.,5. 23. 
23 2.2.0.5. ır. 
24 2.2.0.5. 10. 
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Crov: Wenn ich ihn töten könnte, würde ich zufrieden ster- 

ben.? 
Die Neige der Ehe aber ist die Situation, wo man sich kratzt: 

Nerr: Ich werde dich verlassen. 

Nase: Kannst du mich vorher noch kratzen? 

Nerr: Nein. (Pause) Wo? 

Nass: Am Rücken. 

Neır: Nein. (Pause) Reib dich am Eimerrand. 

Nass: Es ist tiefer. Am Kreuz. 

Neır: An welchem Kreuz? 

Nass: Am Kreuz. (Pause) Kannst du nicht? (Pause) Gestern 

hast du mich da gekratzt. 

Neır (elegisch): Ah, gestern! 

Nass: Kannst du nicht? (Pause) Willst du nicht, daß ich 

dich kratze? (Pause) Weinst du schon wieder? 

Ne: Ich versuchte es. 
Nachdem der abgedankte Vater und Präzeptor seiner Eltern 
den als metaphysisch berühmten jüdischen Witz von der Hose 
und der Welt erzählt hat, bricht er selber in Lachen darüber 
aus. Die Scham, die einen ergreift, wenn jemand über die eigenen 
Worte lacht, wird zum Existential; Leben ist Inbegriff bloß noch 
als der alles dessen, wessen man sich zu schämen hätte. Sub- 
jektivität bestürzt als Herrschaft in der Situation, wo einer 
pfeift und der andere herbeikommt?’. Wogegen aber die Scham 
sich sträubt, das hat seinen sozialen Stellenwert: in den Momen- 
ten, da Bürger als rechte Bürger sich benehmen, beflecken sie 
den Begriff der Humanität, auf dem ihr eigener Anspruch ruht. 
Geschichtlich sind Becketts Urbilder auch darin, daß er als 
menschlich Typisches einzig die Deformationen vorzeigt, die 
den Menschen von der Form ihrer Gesellschaft angetan werden. 
Kein Raum bleibt für anderes. Die Unarten und Ticks des nor- 
malen Charakters, die das Endspiel unausdenkbar steigert, sind 
jene längst alle Klassen und Individuen prägende Allgemeinheit 
eines Ganzen, das bloß durch die schlechte Partikularität, die 
antagonistischen Interessen der Subjekte hindurch sich reprodu- 
25 2.2.0,9.25. 


26 a.2.0.,$. 20. 
27 Vgl.a.a.0.,$. 44. 
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ziert. Weil aber kein anderes Leben war als das falsche, wird der 
Katalog seiner Defekte zum Widerspiel der Ontologie. 
Die Aufspaltung in Unverbundenes und Unidentisches ist jedoch 
an Identität gekettet in einem Theaterstück, das aufs traditio- 
nelle Personenverzeichnis nicht verzichtet. Nur gegen Identität, 
in ihren Begriff fallend, ist Dissoziation überhaupt möglich; 
sonst wäre sie die pure, unpolemische, unschuldige Vielfalt. Die 
geschichtliche Krisis des Individuums hat einstweilen ihre Gren- 
ze an dem biologischen Einzelwesen, ihrem Schauplatz. So endet 
der ohne Widerstand der Individuen hingleitende Wechsel der 
Situationen bei Beckett an den hartnäckigen Körpern, auf 
welche sie regredieren. An solcher Einheit gemessen, sind die 
schizoiden Situationen komisch wie Sinnestäuschungen. Daher die 
prima vista zu bemerkende Clownerie der Verhaltensweisen und 
Konstellationen von Becketts Figuren??. Erklärt die Psycho- 
analyse den Clownshumor als Regression auf eine überaus frü- 
he ontogenetische Stufe, dann steigt das Beckettsche Regressions- 
stück dort hinab. Aber das Lachen, zu dem es animiert, müßte 
die Lacher ersticken. Das wurde aus Humor, nachdem er als 
ästhetisches Medium veraltet ist und widerlich, ohne Kanon 
dessen, worüber zu lachen wäre; ohne einen Ort von Versöhnung, 
von dem aus sich lachen ließe; ohne irgend etwas Harmloses 
zwischen Himmel und Erde, das erlaubte, belacht zu werden. 
Ein intentioniert vertrotteltes double entendu vom Wetter 
lautet: 
Crov: Es wird wieder heiter. (Er steigt auf die Leiter und 
richtet das Fernglas nach draußen. Es entgleitet seinen Hän- 
den und fällt. Pause.) Ich tat es absichtlich. (Er steigt von der 
Leiter, hebt das Fernglas auf, prüft es und richtet es auf den 
Saal.) Ich sche... eine begeisterte Menge. (Pause) Na so was, 
dazu kann man wohl Fernrohr sagen. (Er läßt das Fernglas 
sinken und schaut Hamm an.) Na? Keiner lacht??? 
Humor selbst ist albern: lächerlich geworden — wer könnte 
über komische Grundtexte wie den Don Quixote oder den Gar- 
gantua noch lachen -, und das Urteil über ihn wird von Beckett 


28 Vgl. etwa Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, München 


1956, $. 217. 
29 Beckett, a.a.0.,5.26f. 
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exekutiert. Noch die Witze der Beschädigten sind beschädigt. 
Sie erreichen keinen mehr; die Verfallsform, von der freilich 
aller Witz etwas hat, der Kalauer, überzieht sie wie Ausschlag. 
Wird Clov, der mit dem Fernglas Schauende, nach der Farbe 
gefragt und erschreckt Hamm durch das Wort grau, so korri- 
giert er sich durch die Formulierung »ein helles Schwarz«. Das 
verkleckst die Pointe aus Molitres Geizhals, der die angeblich 
gestohlene Kassette als grau-rot beschreibt. Wie den Farben ist 
dem Witz das Mark ausgesogen. Einmal sinnen die beiden Un- 
helden, ein Blinder und ein Lahmer - der stärkere schon beides, 
der schwächere wird es erst werden — auf einen »Trick«, einen 
Ausweg, »irgendeinen Plan« & la Dreigroschenoper, von dem 
sie nicht wissen, ob er Leben und Qual nur verlängern, oder 
beides mit der absoluten Vernichtung beenden soll: 

Crov: Ach so. (Er beginnt mit auf den Boden gerichtetem 

Blick und den Händen auf dem Rücken hin- und herzugehen. 

Er bleibt stehen.) Meine Beine tun mir weh, es ist nicht zu 

glauben. Ich werde bald nicht mehr denken können. 

Hamm: Du wirst mich nicht verlassen können. (Clov geht 

wieder.) Was machst du? 

Crov: Ich plane. (Er geht wieder.) Ah! (Er bleibt stehen.) 

Hamm: Was für ein Denker! (Pause) Na und? 

Cıov: Warte mal. (Er konzentriert sich. Nicht sehr über- 

zeugt.) Ja... (Pause. Überzeugter.) Ja. (Er richtet den Kopf 

auf.) Ich hab’s. Ich ziehe den Wecker auf.?? 
Das ist an den ursprünglich wohl ebenfalls jüdischen Witz des 
Zirkus Busch assoziiert, wo der dumme August, der seine Frau 
mit dem Freund auf dem Sofa ertappt hat, sich nicht entschlie- 
ßen kann, die Frau oder den Freund hinauszuwerfen, weil ihm 
beide zu lieb sind, und auf den Ausweg verfällt, das Sofa zu 
verkaufen. Aber noch die Spur dämlich sophistischer Rationali- 
tät wird weggewischt. Komisch ist nur noch, daß mit dem Sinn 
der Pointe Komik selber evaporiert. So zuckt zusammen, wer 
bereits die oberste Stufe einer Treppe erklommen hat, weiter 
steigt und ins Leere tritt. Äußerste Roheit vollstreckt den 
Richtspruch übers Lachen, das längst teilhat an ihrer Schuld. 
Hamm läßt die Rümpfe der Eltern, die in den Mülltonnen zu 
30 a.a.0.,5. 39. 
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Babies geworden sind, vollends verhungern, Triumph des Sohns 
als Vater. Dazu wird geschwatzt: 
Nacc: Meinen Brei! 
Hamm: Verfluchter Erzeuger! 
Nass: Meinen Brei! 
Hamm: Ah! Keine Haltung mehr, die Alten. Fressen, 
fressen, sie denken nur ans Fressen. (Er pfeift. Clov kommt 
herein und bleibt neben dem Sessel stehen.) Sieh mal an! 

Ich dachte, du wolltest mich verlassen. 

Crov: Oh, noch nicht, noch nicht. 

Nacc: Meinen Brei! 

Hamm: Gib ihm seinen Brei. 

Crov: Es gibt keinen Brei mehr. 

Hamm: Es gibt keinen Brei mehr. Du wirst nie wieder Brei 

bekommen.?! 

Noch dem unwiderruflichen Schaden fügt der Unheld den Spott 
hinzu, die Entrüstung über die Alten, die keine Haltung mehr 
hätten, so wie diese sonst über die zuchtlose Jugend sich zu ent- 
rüsten pflegen. Was in diesem Ambiente an Humanität fort- 
west: daß die beiden Alten den letzten Zwieback miteinander 
teilen, wird durch den Kontrast zur transzendentalen Bestialität 
abstoßend, der Rückstand der Liebe zur schmatzenden Intimi- 
tät. Soweit sie noch Menschen sind, menschelt es: 

Nerır: Was ist denn, mein Dicker? (Pause) Willst du wieder 

mit mir schäkern? 

Nacc: Schliefst du? 

Neır: Oh nein. 

Nacc: Küßchen! 

Neır: Geht doch nicht. 

Nacc: Mal versuchen. 

Die Köpfe nähern sich mühsam einander, ohne sich berühren 

zu können, und weichen wieder auseinander.?? 

Wie mit dem Humor wird mit den dramatischen Kategorien 
insgesamt umgesprungen. Alle sind parodiert. Nicht aber ver- 
spottet. Emphatisch heißt Parodie die Verwendung von Formen 
im Zeitalter ihrer Unmöglichkeit. Sie demonstriert diese Un- 


31 2.2.0.5. 13. 
32 2.2.0.8. ı6f. 
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möglichkeit und verändert dadurch die Formen. Die drei Ari- 
stotelischen Einheiten werden gewahrt, aber dem Drama selbst 
geht es ans Leben. Mit der Subjektivität, deren Nachspiel das 
Endspiel ist, wird ıhm der Held entzogen; von Freiheit kennt 
es nur noch den ohnmächtigen und lächerlichen Reflex nichtiger 
Entschlüsse”. Auch darin beerbt Becketts Stück die Romane 
Kafkas, zu dem er ähnlich steht wie die seriellen Komponisten 
zu Schönberg: er reflektiert ihn nochmals in sich und krempelt 
ihn um durch Totalität seines Prinzips. Becketts Kritik an dem 
Älteren, welche die Divergenz zwischen dem Geschehenden und 
der gegenständlich reinen, epischen Sprache unwiderleglich her- 
vorhebt, birgt dieselbe Schwierigkeit wie das Verhältnis der 
gegenwärtigen integralen Komposition zu der in sich antago- 
nistischen Schönbergs: was ist die raison d’&tre der Formen, so- 
bald ihreSpannung zu einem ihnen Inhomogenen getilgt ist, ohne 
daß doch darum der Fortschritt ästhetischer Materialbeherr- 
schung zu bremsen wäre? Das Endspiel zieht sich aus der Affäre, 
indem es jene Frage sich zu eigen: thematisch macht. Was die 
Dramatisierung von Kafkas Romanen verwehrt, wird zum 
Vorwurf. Die dramatischen Konstituentien erscheinen nach 
ihrem Tod. Exposition, Knoten, Handlung, Peripetie und Kata- 
strophe kehren einer dramaturgischen Leichenbeschau als De- 
komponierte wieder: für die Katastrophe etwa tritt die Mittei- 
lung ein, daß es keine Nährpillen mehr gebe’*. Jene Konsti- 
tuentien sind gestürzt mit dem Sinn, zu dem einmal das Drama 
sich entlud; das Endspiel studiert wie im Reagenzglas das Dra- 
ma des Zeitalters, das nichts von dem mehr duldet, worin es 
besteht. Zum Exempel: die Tragödie kannte auf der Höhe der 
Handlung, als Quintessenz der Antithese, äußerste Straffung 
des dramatischen Fadens, die Stichomythie; Dialoge, in denen 
ein Trimeter der einen Person auf den der anderen folgt. Die 
Form hatte dieses Mittels, als eines durch Stilisierung und offen- 
baren Anspruch der säkularen Gesellschaft allzu fernen, sich 
begeben. Beckett bedient sich seiner, als hätte die Detonation 
freigesetzt, was unterm Drama vergraben ward. Das Endspiel 
33 Vgl. Th. W. Adorno, Prismen, Berlin, Frankfurt a. M. 1955, $. 329, 
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34 Vgl. Beckett, a.2.0.,S. 56. 
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enthält Dialoge Zug um Zug, einsilbig, wie einst das Frage- und 
Antwortspiel zwischen verblendetem König und Schicksalsbo- 
ten. Aber worin dort die Kurve sich spannte, darin erschlaffen 
hier die Interlokutoren. Kurzatmig bis zum Verstummen brin- 
gen sie die Synthesis sprachlicher Perioden nicht mehr zustande 
und stammeln in Protokollsätzen, man weiß nicht ob solchen der 
Positivisten oder Expressionisten. Der Grenzwert des Beckett- 
schen Dramas ist jenes Schweigen, das schon im Shakespeare- 
schen Beginn des neueren Trauerspiels als Rest definiert war. 
Daß als eine Art Epilog aufs Endspiel eine Acte sans paroles 
folgt, ist dessen eigener terminus ad quem. Die Worte klingen 
wie Notbehelfe, weil das Verstummen noch nicht ganz glückte, 
wie Begleitstimmen zum Schweigen, das sie stören. 

"Was im Endspiel aus der Form wurde, läßt literarhistorisch 
fast sich nachzeichnen. In Ibsens Wildente vergißt der ver- 
kommene Photograph Hjalmar Ekdal, potentiell selber schon 
ein Unheld, der halbwüchsigen Hedwig, wie er es versprach, die 
Menukarte des üppigen Diners beim alten Werle mitzubringen, 
zu dem er, wohlweislich ohne seine Familie, eingeladen war. 
Das ist psychologisch motiviert aus seinem schlampig-egoisti- 
schen Charakter, zugleich aber symbolisch für Hjalmar, für 
den Handlungsgang, für den Sinn des Ganzen: das vergebliche 
Opfer des Mädchens. Die spätere Freudische Theorie der Fehl- 
handlung ist antezipiert, welche diese auslegt durch ıhre Bezie- 
hung auf vergangene Erlebnisse der Person ebenso wie auf ihre 
Wünsche, also auf ihre Einheit. Freuds Hypothese, daß »all 
unsere Erlebnisse einen Sinn haben«”, übersetzt die überliefer- 
te dramatische Idee in einen psychologischen Realismus, aus 
dem Ibsens Tragikomödie von der Wildente unvergleichlich 
noch einmal den Funken der Form schlug. Emanzipiert sich die 
Symbolik von ihrer psychologischen Determination, so ver- 
dinglicht sie sich zu einem an sich Seienden, das Symbol wird 
symbolistisch wie in Ibsens Spätwerken, etwa dem von der 
sogenannten Jugend überfahrenen Buchhalter Foldal im John 
Gabriel Borkmann. Der Widerspruch zwischen solchem konse- 
quenten Symbolismus und dem konservativen Realismus wird 


35 Sigmund Freud, Gesammelte Werke, Bd. ıt: Vorlesungen zur Einfüh- 
rung in die Psychoanalyse, London 1940, S. 33. 
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zur Unzulänglichkeit der letzten Stücke. Damit aber zum Gär- 
stoff des expressionistischen Strindberg. Dessen Symbole reißen 
sich los von den empirischen Menschen und werden zu einem 
Teppich verwoben, in’dem alles symbolisch ist und nichts, weil 
alles alles bedeuten kann. Das Drama braucht nur des unaus- 
weichlich Lächerlichen solcher Pansymbolik innezuwerden, die 
sich selbst erledigt; es verwertend aufzugreifen, und die Beckett- 
sche Absurdität ist auch der immanenten Dialektik der Form 
nach erreicht. Das nichts Bedeuten wird zur einzigen Bedeutung. 
Der tödlichste Schrecken der dramatischen Personen, wenn nicht 
des parodierten Dramas selber, ist der verstellt komische dar- 
über, daß sie irgend etwas bedeuten könnten. 

Hamm: Wir sind doch nicht im Begriff, etwas zu... zu... 

bedeuten? 

Crov: Bedeuten? Wir, etwas bedeuten? (Kurzes Lachen.) 

Das ist aber gut!?s 

Mit dieser Möglichkeit, die längst von der Übermacht einer 
Apparatur erdrückt ward, in der die Einzelnen auswechselbar 
oder überflüssig sind, verschwindet auch die Bedeutung der 
Sprache. Hamm, den die zum Taprigen verkommene Regung 
des Lebens im Gespräch der Eltern in der Mülltonne aufbringt 
und der nervös wird, weil »es also kein Ende nimmt«, fragt: 
»Worüber können sie denn reden, worüber kann man noch 
reden?«? Dahinter bleibt das Stück nicht zurück. Es ist errich- 
tet auf dem Grunde eines Sprachverbots und spricht es durch 
sein eigenes Gefüge aus. Dabei weicht es der Aporie des expres- 
sionistischen Dramas nicht aus: daß Sprache, selbst wo sie 
tendenziell zum Laut sich verkürzt, ihr semantisches Element 
nicht abschütteln, nicht rein mimetisch?® oder gestisch werden 
kann, etwa wie die von der Gegenständlichkeit emanzipierten 
Formen der Malerei die Ähnlichkeit mit Gegenständlichem 
nicht ganz loswerden. Die mimetischen Valeurs, einmal von den 
signifikativen endgültig gesondert, geraten an Willkür und Zu- 


36 Beckett, a.a.0O.,$.29. 

37 2.2.0.9. 22. 

38 Vgl. Th. W. Adorno, Voraussetzungen, in: Akzente 8 (1961), S. 463 ff. 
[jetzt unten $. 431 ff.] und dazu Max Horkheimer und Th. W. Adorno, 
Dialektik der Aufklärung, a. a. O., S. 37 ff. 
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fall und schließlich eine zweite Konvention. Wie das Endspiel 
damit sich abfindet, unterscheidet es von Finnegans Wake. An- 
statt zu trachten, das diskursive Element der Sprache durch den 
reinen Laut zu liquidieren, schafft Beckett es um ins Instrument 
der eigenen Absurdität, nach dem Ritual der Clowns, deren 
Geplapper zu Unsinn wird, indem er als Sinn sich vorträgt. Der 
objektive Sprachzerfall, das zugleich stereotype und fehlerhafte 
Gewäsch der Selbstentfremdung, zu dem den Menschen Wort 
und Satz im eigenen Munde verquollen sind, dringt ein ins 
ästhetische Arcanum; die zweite Sprache der Verstummenden, 
ein Agglomerat aus schnodderigen Phrasen, scheinlogischen Ver- 
bindungen, galvanisierten Wörtern als Warenzeichen, das wüste 
Echo der Reklamewelt, ist umfunktioniert zur Sprache der 
Dichtung, die Sprache negiert?”. Darin berührt Beckett sich mit 
der Dramatik Eug£ne Ionescos. Ordnet ein späteres Stück von 
ihm sich um die imago des Tonbands, dann ähnelt die Sprache 
des Endspiels der aus dem abscheulichen Gesellschaftsspiel geläu- 
figen, daß man den Unsinn, der während einer party geredet 
wird, insgeheim auf Band aufnimmt und dann den Gästen zur 
Demütigung vorspielt. Auskomponiert wird der Schock, über 
welchen bei solcher Gelegenheit das blöde Gekicher hinweghüpft. 
Wie die wache Erfahrung nach intensiver Lektüre Kafkas aller- 
orten Situationen aus seinen Romanen zu beobachten meint, 
so bewirkt Becketts Sprache eine heilsame Erkrankung des 
Erkrankten: wer sich selbst zuhört, bangt, ob er nicht ebenso 
redet. Längst schon schien dem, der das Kino verläßt, in den zu- 
fälligen Vorgängen auf der Straße die geplante Zufälligkeit 
des Films sich fortzusetzen. Zwischen den montierten Phrasen 
der Alltagssprache gähnt das Loch. Fragt einer der beiden mit 
der eingeschliffenen Gebärde des Abgebrühten, der der unver- 
brüchlichen Langeweile des Daseins sicher ist, »Was soll denn 
schon am Horizont sein?«*, so wird das sprachgewordene 
Achselzucken apokalyptisch, erst recht durch seine Allvertraut- 
heit. Der glatten und aggressiven Regung des gesunden Men- 


39 Vgl. Th. W. Adorno, Dissonanzen, 2. Aufl., Göttingen 1958, $. 34 und 
44 (jetzt: Gesammelte Schriften, Bd. 14, Frankfurt a.M. 1973, S. 39 f. und 


S. 49 f.]. 
40 Beckett, a.2.0,5. 28. 
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schenverstands, »Was soll denn schon sein?«, wird das Einge- 
ständnis des eigenen Nihilismus abgepreßt. Etwas später be- 
fiehlt Hamm, der Herr, dem soi-disant Diener Clov, zu einem 
Zirkuszweck, dem vergeblichen Versuch, einen Sessel hin- und 
herzuschieben, »den Bootshaken« zu holen. Dem folgt ein kleiner 
Dialog: 
Crov: Tu dies, tu das, und ich tu’s. Ich weigere mich nie. 
Warum? 
Hamm: Du kannst es nicht. 
Cıov: Bald werde ich es nicht mehr tun. 
Hamm: Du wirst es nicht mehr können. (Clov geht hinaus.) 
Ah, die Leute, die Leute, man muß ihnen alles erklären.‘ 
Daß man »den Leuten alles erklären muß«, bläuen jeden Tag 
Millionen von Vorgesetzten Millionen von Untergebenen ein. 
Durch den Nonsens, den es an der Stelle begründen soll - 
Hamms Erklärung dementiert seinen eigenen Befehl -, wird 
aber nicht nur der von der Gewohnheit zugedeckte Aberwitz 
des Clich&s grell beleuchtet, sondern zugleich der Trug des mit- 
einander Sprechens ausgedrückt; daß die voneinander ohne Hoff- 
nung Entfernten, indem sie konversieren, so wenig sich erreichen 
wie die beiden alten Krüppel in den Mülltonnen. Kommunika- 
tion, das universale Gesetz der Cliches, bekundet, daß keine 
Kommunikation mehr sei. Die Absurdität allen Sprechens ist 
nicht unvermittelt gegen den Realismus, sondern aus diesem 
entwickelt. Denn die kommunikative Sprache postuliert durch 
ihre bloße syntaktische Form schon, durch Logizität, Schluß- 
verhältnisse, festgehaltene Begriffe, den Satz vom zureichenden 
Grunde. Dieser Forderung jedoch wird kaum mehr genügt: die 
Menschen, so wie sie miteinander reden, werden teils von ihrer 
Psychologie, dem prälogischen Unbewußten motiviert, teils ver- 
folgen sie Zwecke, die, als solche ihrer bloßen Selbsterhaltung, 
von jener Objektivität abweichen, welche die logische Form vor- 
spiegelt. Jedenfalls heute kann man ihnen das mit ihren Ton- 
bändern beweisen. Im Freudischen wie im Paretoschen Verstande 
ist die ratio der verbalen Kommunikation immer auch Rationali- 
sierung. Ratio entsprang aber selber im selbsterhaltenden Inter- 
esse, und deshalb wird sie von den zwangsläufigen Rationalisie- 
41 2.2.0.5. 36. 
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rungen ihrer eigenen Irrationalität überführt. Der Widerspruch 
zwischen rationaler Fassade und unabdingbar Irrationalem ist 
selber bereits das Absurde. Beckett braucht ıhn nur zu markieren, 
als Auswahlprinzip zu handhaben, und der Realismüs, des 
Scheins rationaler Stringenz entkleidet, kommt zu sich selbst. 
Sogar die syntaktische Form von Frage und Antwort ist unter- 
miniert. Sie setzt eine Offenheit des zu Sagenden voraus, die, wie 
es schon Huxley nicht sich hat entgehen lassen, nicht mehr exi- 
stiert. Der Frage ist die vorgezeichnete Antwort anzuhören, und 
das verdammt das Spiel von Frage und Antwort zum nichtig 
Wahnhaften des untauglichen Versuchs, durch den Sprachgestus 
der Freiheit die Unfreiheit der informativen Sprache zu ver- 
schleiern. Beckett reißt ihr den Schleier herunter, auch den 
philosophischen. Was sich da dem Nichts gegenüber alles radikal 
in Frage stellt, verhindert durch das der Theologie entwendete 
Pathos vorweg die erschrecklichen Folgen, auf deren Möglich- 
keit es pocht, und infiltriert durch die Gestalt der Frage die 
Antwort mit eben dem Sinn, den jene bezweifelt; nicht umsonst 
konnten im Faschismus und Vorfaschismus solche Destrukteure 
den destruktiven Intellekt so wacker schmälen. Beckett jedoch 
entziffert die Lüge des Fragezeichens: die Frage ist zur rhetori- 
schen geworden. Gleicht die existentialphilosophische Hölle 
einem Tunnel, in dessen Mitte von der anderen Seite schon wie- 
der das Licht hineinscheint, so reißt Becketts Dialog die Schienen 
des Gesprächs auf; der Zug gelangt nicht mehr dorthin, wo es 
hell wird. Die alte Wedekindsche Technik des Mißverständnisses 
wird total. Der Verlauf der Dialoge selbst nähert dem Zufalls- 
prinzip des literarischen Produktionsprozesses sich an. Er klingt, 
als wäre das Gesetz seines Fortgangs nicht die Vernunft von 
Rede und Gegenrede, nicht einmal deren psychologisches Inein- 
andergehaktsein, sondern ein Aushören, verwandt dem von 
Musik, die von den vorgegebenen Typen sich emanzipiert. Das 
Drama lauscht, was nach einem Satz wohl für ein anderer 
kommt. Von der eingängigen Unwillkürlichkeit solcher Fragen 
hebt die inhaltliche Absurdität erst recht sich ab. Auch das hat 
sein infantiles Modell an denen, die im zoologischen Garten 
darauf warten, was nun wohl im nächsten Augenblick das Nil- 
pferd oder der Schimpanse anstellen werden. 
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Im Stande ihrer Zersetzung polarisiert sich die Sprache. Hier 
wird sie zum Basic English, oder Französisch, oder Deutsch ein- 
zelner Wörter, archaisch herausgestoßener Befehle im Jargon 
universaler Nichtachtung, der Zutraulichkeit unversöhnlicher 
Kontrahenten; dort zum Ensemble ihrer Leerformen, einer 
Grammatik, die aller Beziehung auf ihren Inhalt und damit ihrer 
synthetischen Funktion sich begeben hat. Den Interjektionen 
gesellen sich Übungssätze, Gott weiß wofür. Auch das hängt 
Beckett an die große Glocke: es ist eine der Spielregeln des 
Endspiels, daß die asozialen Partner, und mit ihnen die Zu- 
schauer, sich immerzu in die Karten sehen. Hamm fühlt sich 
als Künstler. Er hat sich das Neronische qualis artifex pereo zur 
Maxime seines Lebens erkoren. Aber seine projektierten Erzäh- 
lungen stranden an der Syntax: 
Hamm: Wo war ich stehengeblieben? (Pause. Trübsinnig.) 
Es ist zerbrochen, wir sind zerbrochen. (Pause) Es wird zer- 
brechen.* 
Zwischen den Paradigmata taumelt die Logik. Hamm und 
Clov unterhalten sich auf ihre autoritäre, gegenseitig sich ab- 
schneidende Weise: 
Hamm: Öffne das Fenster. 
Crov: Wozu? 
Hamm: Ich will das Meer hören. 
Crov: Du wirst es nicht hören. 
Hamm: Selbst nicht, wenn du das Fenster öffnest? 
Crov: Nein. 
Hamm: Es lohnt sich also nıcht, es zu öffnen? 
Cıov: Nein. 
Hamm (heftig): Offne es also! (Clov steigt auf die Leiter und 
öffnet das Fenster. Pause.) Hast du es geöffnet? 
CLov: Ja.” | 
Wenig fehlt, und man möchte in dem letzten »Also« Hamms 
den Schlüssel des Stücks suchen. Weil es sich nicht lohnt, das 
Fenster zu öffnen, weil Hamm das Meer nicht hören kann - 
vielleicht ist es ausgetrocknet, vielleicht bewegt es sich nicht 
mehr -, beharrt er darauf, daß Clov es öffne: der Unfug einer 


42 2.2.0.5. 41. 
43 2.2.0.8. 5ıf. 
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Handlung wird zum Grund, sie zu begehen, nachträgliche Legi- 
timation von Fichtes freier Tathandlung um ihrer selbst willen. 
So sehen die zeitgemäßen Aktionen aus und wecken den Ver- 
dacht, daß es nie viel anders war. Die logische Figur des Absur- 
den, die den kontradiktorischen Gegensatz des Stringenten als 
stringent vorträgt, verneint jeglichen Sinnzusammenhang, wie 
ihn die Logik zu gewähren scheint, um diese der eigenen Absur- 
dität zu überführen: daß sie mit Subjekt, Prädikat und Kopula 
das Nichtidentische so zurichtet, als ob es identisch wäre, in den 
Formen aufginge. Nicht als Weltanschauung löst das Absurde 
die rationale ab; jene kommt in diesem zu sich selbst. 

Die prästabiliertre Harmonie von Verzweiflung herrscht zwi- 
schen den Formen und dem residualen Inhalt des Stücks. Das 
zusammengeschmolzene Ensemble zählt nur vier Köpfe. Zwei 
davon sind übermäßig rot, als wäre ihre Vitalität eine Haut- 
krankheit; die beiden Alten dafür übermäßig weiß wie schon 
keimende Kartoffeln im Keller. Recht funktionierende Körper 
haben sie alle nicht mehr, die Alten bestehen nur noch aus 
Rümpfen, die Beine haben sie übrigens nicht bei der Katastrophe 
sondern offenbar bei einem privaten Unfall mit dem Tandem 
in den Ardennen, »am Ausgang von Sedan«** verloren, wo 
regelmäßig eine Armee die andere zu vernichten pflegt; man 
soll sich nicht einbilden, gar so viel hätte sich geändert. Noch 
die Erinnerung an ihr bestimmtes Unglück jedoch wird be- 
neidenswert angesichts der Unbestimmtheit des allgemeinen, sie 
lachen dabei. Im Unterschied zu den expressionistischen Vätern 
und Söhnen haben zwar alle Eigennamen, alle vier jedoch sind 
einsilbig, four letter words gleich den obszönen. Die praktischen 

und familiären Abkürzungen, die in angelsächsischen Ländern 

beliebt sind, werden als Stüumpfe von Namen entblößt. Eini- 

germaßen gebräuchlich, wenn auch obsolet, ist nur der der alten 

Mutter, Nell; Dickens verwendet ihn für das rührende Kind der 

Old Curiosity Shop. Die drei anderen Namen sind erfunden 

wie für Litfaßsäulen. Der Alte heißt Nagg, nach Assoziation 

von nagging, vielleicht auch einer deutschen: das traute Paar ist 

es durchs Nagen. Sie diskutieren darüber, ob man das Sägemehl 

in ihren Mülleimern erneuert hat; es ist aber kein Sägemehl mehr 

44 2.2.0.5. 18. 
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sondern Sand. Nagg konstatiert, früher sei es Sägemehl gewe- 
sen, und Nell antwortet überdrüssig: »Früher«*®, wie eine Frau 
eingefroren wiederholte Aussagen ihres Gatten hämisch preis- 
gibt. So mesquin der Streit über Sägemehl oder Sand, so ent- 
scheidend ist der Unterschied in der Residualhandlung, Über- 
gang vom Minimum zum Nichts. Was Benjamin an Baudelaire 
rühmte, die Fähigkeit, mit äußerster Diskretion ein Äußerstes 
zu sagen‘, kann Beckett reklamieren; der Allerweltstrost, es 
könne immer noch schlimmer kommen, wird zum Verdam- 
mungsurteil. In dem Reich zwischen Leben und 'Tod, wo nicht 
einmal mehr leiden sich läßt, ist der Unterschied von Sägemehl 
und Sand der ums Ganze; Sägemehl, kümmerliches Nebenpro- 
dukt der Dingwelt, wird Mangelware und sein Entzug Ver- 
schärfung der lebenslänglichen Todesstrafe. Daß die beiden in 
Mülleimern logieren — ein analoges Motiv kommt übrigens in 
Camino Real von Tennessee Williams vor, sicherlich ohne daß 
eines der Stücke vom anderen abhängig wäre -, nimmt wie Kaf- 
ka die Konversationsphrase buchstäblich. »Heute werden die 
Alten in den Mülleimer geworfen«, und es geschieht. Das End- 
spiel ist die wahre Gerontologie. Die Alten sind nach dem Maß 
der gesellschaftlich nützlichen Arbeit, die sie nicht mehr leisten, 
überflüssig und wären wegzuwerfen. Das wird dem wissenschaft- 
lichen Brimborium einer Fürsorge entrissen, die unterstreicht, 
was sie negiert. Das Endspiel schult für einen Zustand, wo alle 
Beteiligten, wenn sie von der nächsten der großen Mülltonnen 
den Deckel abheben, erwarten, die eigenen Eltern darin zu 
finden. Der natürliche Zusammenhang des Lebendigen ist zum 
organischen Abfall geworden. Unwiderruflich haben die Natio- 
nalsozialisten das Tabu des Greisenalters umgestoßen. Becketts 
Mülleimer sind Embleme der nach Auschwitz wiederaufgebau- 
ten Kultur. Die Nebenhandlung aber geht weiter als zu weit, 
zum Untergang der beiden Alten. Verweigert wird ihnen die 
Kinderspeise, ihr Brei, ersetzt durch einen Zwieback, den die 
Zahnlosen nicht mehr kauen können, und sie ersticken, weil der 
letzte Mensch zu sensibel ist, um den vorletzten ihr Leben zu 
gönnen. Verklammert ist das mit der Haupthandlung dadurch, 


45 2.2.0. 
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daß das Verenden der beiden Alten vorwärts treibt zu jenem 
Ausgang des Lebens, dessen Möglichkeit das Spannungsmoment 
bilder. Hamlet wird variiert: Krepieren oder Krepieren,. das ist 
hier die Frage. 

Den Namen des Shakespeareschen Helden kürzt grimmig der 
des Beckettschen ab, der des liquidierten dramatischen Subjekts 
den des ersten. Assoziiert wird dabei auch einer der Söhne 
Noahs und damit die Sintflut: der Stammherr der Schwarzen, 
der in einer Freudischen Negation die weiße Herrenrasse substi- 
tuiert. Endlich bedeutet ham actor auf Englisch den Schmieren- 
komödianten. Becketts Hamm, Schlüsselgewaltiger und ohn- 
mächtig in eins, spielt, was er nicht mehr ist, als hätte er jene 
jüngste soziologische Literatur gelesen, die das zoon politikon als 
Rolle definiert. Persönlichkeit war, wer mit Geschick so sich 
aufspielte wie nun der hilflose Hamm. Sie mag bereits im Ur- 
sprung Rolle gewesen sein, Natur, die sich als Übernatur geriert. 
Der Wechsel der Situationen des Stücks veranlaßt eine von 
Hamms Rollen; drastisch empfiehlt ıhm gelegentlich eine Regie- 
bemerkung, er solle »mit der Stimme des vernunftbegabten 
Wesens« reden; in seiner umständlichen Erzählung posiert er den 
„Erzählerton«. Erinnerung ans Unwiederbringliche wird zum 
Schwindel. Retrospektiv verdammt der Zerfall die Kontinuität 
des Lebens, durch die es Leben allein ward, als selber fıktiv. 
Die Differenz des Tonfalls von Menschen, die erzählen, und 
solchen, die unmittelbar reden, hält Gericht übers Identitäts- 
prinzip. Beides alterniert in Hamms großer Rede, einer Art 
eingeschobener Arie ohne Musik. Bei den Bruchstellen pausiert 
er, mit den Kunstpausen des ausgedienten Heldendarstellers. 
Zur Norm der Existentialphilosophie, die Menschen sollten, 
weil sie schon gar nichts anderes mehr sein können, sie selber 
sein, setzt das Endspiel die Antithese, daß genau dies Selbst 
nicht das Selbst sondern die äffısche Nachahmung eines nicht 
Existenten sei. Hamms Verlogenheit bringt die Lüge an den 
Tag, die darin steckt, daß man Ich sagt und damit jene Sub- 
stantialität sich zuschreibt, deren Gegenteil der Inhalt dessen ist, 
was vom Ich zusammengefaßt wird. Bleibendes ist als Inbegriff 
des Ephemeren dessen Ideologie. Von dem aber, was der Wahr- 
heitsgehalt des Subjekts war, vom Denken, wird nur noch die 
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gestische Hülse konserviert. Die beiden tun, als ob sie sich etwas 
überlegten, ohne daß sie überlegen: 

Hamm: Das ist alles drollig, in der Tat. Sollten wir uns mal 

halb tot lachen? 

Crov (nachdem er überlegt hat): Ich könnte mich heute nicht 

mehr halb tot lachen. 

Hamm (nachdem er überlegt hat): Ich auch nicht.” 

Hamms Gegenspieler ist schon dem Namen nach, was er ist, 
der nochmals lädierte Clown, dem man den Endbuchstaben abge- 
schnitten hat. Gleich klingt ein wohl veralteter Ausdruck für den 
Pferdefuß des Teufels, ähnlich das kurrente Wort für Hand- 
schuh. Er ist der Teufel seines Meisters, den er mit dem Schlimm- 
sten bedroht: ihn zu verlassen, und gleichzeitig dessen Hand- 
schuh, mit dem jener die Dingwelt berührt, zu der er nicht un- 
mittelbar mehr gelangt. Aus solchen Assoziationen ist nicht nur 
Clovs Gestalt, sondern ihr Zusammenhang mit der anderen 
konstruiert. Auf der alten Klavierausgabe von Strawinskys 
Ragtime für elf Instrumente, einem der bedeutendsten Stücke 
aus dessen surrealistischer Phase, stand eine Picassozeichnung, 
die, angeregt wohl vom Titel »Rag«, zwei verlumpte Figuren 
zeigt, Vorfahren der Vagabunden Wladimir und Estragon, die 
auf Herrn Godot warten. Die virtuose Graphik ist in einer 
einzigen Linie verschlungen. Von ihrem Geist ist der Doppel- 
Sketch des Endspiels, ebenso wie die ramponierten Wiederholun- 
gen, die Becketts gesamtes Werk unwiderstehlich herbeizieht. 
In ihnen ist Geschichte storniert. Wiederholungszwang ist der 
regressiven Verhaltensweise des Eingesperrten abgesehen, der 
es immer wieder versucht. Beckett trifft sich mit jüngsten Ten- 
denzen der Musik nicht zuletzt darin, daß er, der Westliche, 
Züge aus Strawinskys radikaler Vergangenheit, die beklemmen- 
de Statik der zerfällten Kontinuität, mit avancierten expressi- 
ven und konstruktiven Mitteln aus der Schönbergschule amal- 
gamiert. Auch die Umrisse von Hamm und Clov sind die einer 
einzigen Linie; die Individuation zur säuberlich selbständigen 
Monade wird ihnen versagt. Sie können nicht ohne einander 
leben. Die Macht Hamms über Clov scheint darauf zu beruhen, 
daß nur er weiß, wie der Speiseschrank aufgeht, etwa wie nur 
47 Beckett, a.2.0., 5. 48. 
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ein Prinzipal die Kombination kennt, auf die das Schloß eines 
Kassenschranks eingestellt ist. Er wäre bereit, ihm das Geheim- 
nis zu verraten, wenn Clov schwüre, ihn — oder »uns« — »zu 
erledigen«. In einer fürs Gewebe des Stücks überaus charakteri- 
stisshen Wendung antwortet Clov: »Ich könnte dich nicht erle- 
digen«, und als mokierte das Stück sich über den Mann, der 
Vernunft annimmt, sagt Hamm: »Dann wirst du mich nicht 
erledigen.«* Auf Clov ist er angewiesen, weil dieser allein noch 
verrichten kann, was beide am Leben erhält. Das aber ist von 
fraglihem Wert, weil beide wie der Kapitän des Gespenster- 
schiffs fürchten müssen, nicht sterben zu können. Das bißchen, 
das zugleich alles ist, wäre, daß daran doch vielleicht etwas sich 
ändert. Diese Bewegung, oder ihr Ausbleiben, ist die Handlung. 
Sie wird freilich nicht viel expliziter als das motivisch wieder- 
holte »Irgend etwas geht seinen Gang«*, so abstrakt wie die 
reine Form der Zeit. Eher wird die Hegelsche Dialektik von 
Herr und Knecht, an die Günther Anders schon bei Gelegenheit 
von Godot erinnerte, verlacht, als daß sie, nach den Sitten der 
traditionellen Ästhetik, gestaltet wäre. Der Knecht kann nicht 
mehr die Zügel ergreifen, um Herrschaft abzuschaffen. Der 
Verstümmelte wäre dazu kaum fähig, und für die spontane 
Aktion ist es, nach der geschichtsphilosophischen Sonnenuhr des 
Stückes, sowieso zu spät. Clov bleibt nichts übrig, als auszu- 
wandern in die für die Abgeschiedenen nicht vorhandene Welt, 
mit einigen Chancen, dabei zu sterben. Selbst auf die Freiheit 
zum Tode darf er sich nicht verlassen. Zwar bringt er den Ent- 
schluß zu gehen auf, kommt auch wie zum Abschied herein: 
„Panama, Tweedrock, hellgelbeHandschuhe, Regenmantel überm 
Arm, Schirm und Koffer«°°, mit einer musikalisch starken 
Schlußwirkung. Aber man sieht nicht seinen Abgang, sondern er 
bleibt »regungslos und teilnahmslos mit auf Hamm gerichtetem 
Blik bis zum Ende stehen«°!. Das ist eine Allegorie, aus der 
die Intention verpuffte. Von Unterschieden abgesehen, die ent- 
scheiden mögen oder ganz gleichgültig sein, ist sie identisch mit 
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dem Anfang. Kein Zuschauer und kein Philosoph wüßte zu 
sagen, ob es nicht wieder von vorn beginnt. Dialektik pendelt 
aus. 

Musikhaft ist die Handlung des Stücks insgesamt komponiert, 
über zwei Themen wie vormals Doppelfugen. Das erste Thema 
ist, daß es zu Ende gehen soll, die unscheinbar gewordene Scho- 
penhauersche Verneinung des Willens zum Leben. Hamm stimmt 
es an; die Personen, die keine mehr sind, werden zu Instrumen- 
ten ihrer Situation, als hätten sie Kammermusik zu spielen. 
„Hamm, der im Endspiel blind und unbeweglich im Rollstuhl 
sitzt, ist von allen bizarren Instrumenten Becketts das mit den 
meisten Tönen, dem überraschendsten Klang.«‘? Hamms Un- 
:dentität mit sich selbst motiviert den Verlauf. Während er das 
Ende will, als das der Qual schlecht unendlicher Existenz, ist er 
besorgt um sein Leben wie ein Herr in den ominösen besten 
Jahren. Überwertig sind ihm die minderen Paraphernalien von 
Gesundheit. Er fürchtet aber nicht den Tod, sondern daß er 
mißlingen könnte; das Kafkasche Motiv des Jägers Grachus 
hallt nach??. So wichtig wie die eigene Notdurft ist ihm, daß der 
zum Schauen bestellte Clov kein Segel, keine Rauchfahne er- 
späht; daß keine Ratte und kein Insekt mehr sich regt, mit 
denen das Unheil von vorn anheben könne; auch nicht das viel- 
leicht überlebende Kind, das doch die Hoffnung wäre und auf 
das er lauert wie Herodes der Metzger auf den agnus dei. Das 
Insektenvertilgungsmittel, das vom Anbeginn auf die Vernich- 
tungslager hinauswollte, wird zum Endprodukt der Naturbe- 
herrschung, die sich selbst erledigt. Inhalt des Lebens ist nur 
noch: daß nichts Lebendiges sei. Alley was ist, soll einem Leben 
gleichgemacht werden, das selber der Tod ist, die abstrakte 
Herrschaft. - Das zweite 'Thema ist Clov zugeordnet, dem 
Diener. Nach einer freilich sehr verdunkelten Geschichte lief 
er Schutz suchend Hamm zu; aber er hat auch manches vom 
Sohn des wütend impotenten Patriarchen. Dem Ohnmächtigen 
den Gehorsam kündigen, ist das Allerschwerste, unwiderstehlich 
sträubt sich das Geringfügige, Überholte gegen die Abschaffung. 
52 Marie Luise Kaschnitz, Zwischen Immer und Nie. Gestalten und The- 
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Kontrapunktiert sind die beiden Handlungen dadurch, daß der 
Todeswille Hamms eins ist mit seinem Lebensprinzip, während 
der Lebenswille Clovs den Tod beider herbeiführen dürfte; 
Clov sagt: »Draußen ist der Tod.«°* Die Antithese der Helden 
ist denn auch nicht fixiert, sondern ihre Regungen vermischen 
sich; gerade Clov redet zuerst vom Ende. Schema des Verlaufs 
ist das Endspiel des Schachs, eine typische, einigermaßen nor- 
mierte Situation, durch Zäsur vom Mittelspiel und seinen Kom- 
binationen getrennt; diese fehlen auch im Stück. Intrige und plot 
werden stillschweigend suspendiert. Nur Kunstfehler oder 
Unglücksfälle wie der, daß irgendwo noch Lebendiges wächst, 
könnten Unvorhergesehenes stiften, nicht der findige Geist. 
Fast leer ist das Feld, und was zuvor geschah, ist kümmerlich 
nur aus den Stellungen der paar Figuren abzulesen. Hamm ist 
der König, um den alles sich dreht und der selber nichts vermag. 
Das Mißverhältnis zwischen dem Schach als Zeitvertreib und 
der unmäßigen Anstrengung, die es involviert, wird auf der 
Bühne zu dem zwischen athletisch sich Gebärdenden und dem 
Gummigewicht dessen, was sie tun. Ob die Partie mit einem 
Patt oder einem ewigen Schach ausgeht, oder ob Clov siegt, 
wird, als wäre die Gewißheit darüber schon zuviel Sinn, nicht 
eindeutig; übrigens ist es wohl auch gar nicht so wichtig, im Patt 
käme alles zur Ruhe wie im Matt. Sonst entragt dem Kreis ein- 
zig das flüchtige Bild jenes Kindes’, hinfälligste Reminiszenz 
an Fortinbras oder den Kinderkönig. Es könnte gar Clovs eige- 
nes, verlassenes Kind sein. Aber das schräge Licht, das von dort- 
her in den Raum fällt, ist so schwach wie die hilflos helfenden 
Arme, die am Ende von Kafkas Prozeß zum Fenster sich hinaus- 
strecken. 

"Thematisch wird die Endgeschichte des Subjekts in einem Inter- 
mezzo, das seine Symbolik sich gestatten kann, weil es die eigene 
Hinfälligkeit, und damit die seines Sinnes, vor Augen stellt. Die 
Hybris des Idealismus, die Inthronisation des Menschen als 
Schöpfers im Zentrum der Schöpfung, hat sich in dem »Innen- 
raum ohne Möbel« verschanzt wie ein Tyrann in seinen letzten 
Tagen. Dort wiederholt er mit winzig verkleinerter Imagina- 
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tion, was einmal der Mensch gewesen sein wollte; was ihm der 
gesellschaftliche Zug nicht anders als die neue Kosmologie ent- 
wand, und wovon er doch nicht loskommt. Clov ist seine male 
nurse. Von ihm läßt Hamm im Rollsessel in die Mitte jenes 
Interieurs sich schieben, zu dem die Welt wurde und zugleich der 
Innenraum seiner eigenen Subjektivität: 

Hamm: Laß mich eine kleine Runde machen. (Clov stellt 

sich hinter den Sessel und schiebt ihn ein Stück voran.) Nicht 

zu schnell. (Clov schiebt den Sessel weiter.) Eine kleine Runde 

um die Welt. (Clov schiebt den Sessel weiter.) Scharf an der 

Wand entlang. Dann wieder zurück in die Mitte, (Clov schiebt 

den Sessel weiter.) Ich stand doch genau in der Mitte, nicht 

wahr?°® 
Der Verlust der Mitte, den das parodiert, weil jene Mitte selbst 
schon Lüge war, wird zum armseligen Gegenstand nörgelnder 
und kraftloser Pedanterie: 

Cıov: Wir haben die Runde noch nicht beendet. 

Hamm: Zurück an meinen Platz. (Clov schiebt den Sessel 

wieder an seinen Platz und hält ihn an.) Ist das hier 

mein Platz? 

Crov: Ja, dein Platz ist hier? 

Hamm: Stehe ich genau in der Mitte? 

Cuov: Ich werde nachmessen. 

Hamm: Ungefähr! Ungefähr! 

Crov: Da. 

Hamm: Stehe ich ungefähr in der Mitte? 

Crov: Es scheint mir so. 

Hamm: Es scheint dir so! Stell mich genau in die Mitte! 

Crov: Ich hole den Zollstock. 

Hamm: Ach was! So in etwa. So in etwa. (Clov schiebt den 

Sessel unmerklich weiter.) Genau in die Mitte!?? 
Was aber in dem blöden Ritual vergolten wird, ist nichts, was 
das Subjekt erst verübt hätte. Subjektivität selbst ist die Schuld; 
daß man überhaupt ist. Ketzerisch fusioniert sich die Erbsünde 
mit der Schöpfung. Sein, das Existentialphilosophie als Sinn 
von Sein ausposaunt, wird zu dessen Antithesis. Panische Angst 
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vor Reflexbewegungen des Lebendigen peitscht nicht nur zu 
unermüdlicher Naturbeherrschung an: sie heftet sich ans Leben 
selbst als den Grund des Unheils, zu dem Leben wurde: 
Hamm: Alle, denen ich hätte helfen können. (Pause) Helfen! 
(Pause) Die ich hätte retten können. (Pause) Retten! (Pause) 
Sie krochen aus allen Ecken. (Pause. Heftig.) Überlegen Sie 
doch, überlegen Sie! Sie sind auf der Erde, dagegen ist kein 
Kraut gewachsen!’® 
Daraus zieht er das Fazit: »Das Ende ist am Anfang, und doch 
macht man weiter.«’ Das autonome Sittengesetz schlägt anti- 
nomistisch um, reine Herrschaft über Natur in Pflicht zum 
Ausrotten, die stets schon dahinter lauerte: 
Hamm: Schon wieder Komplikationen! (Clov steigt von der 
Leiter.) Wenn es nur nicht wieder losgeht! 
Clov rückt die Leiter näher ans Fenster, steigt hinauf und 
setzt das Fernglas an. Pause. 
Crov: Oh je, oh je, oh je, oh je! 
Hamm: Ein Blatt? Eine Blume? Eine Toma ... (er gähnt) 
sh DER 
Crov (schauend): Du kriegst gleich Tomaten! Jemand! Da 
ist jemand! 
Hamm (hört auf zu gähnen): Na ja, geh ihn ausrotten. (Clov 
steigt von der Leiter. Leise.) Jemand! (Mit bebender Stimme.) 
Tu deine Pflicht!‘ 
Über den Idealismus, dem solcher totale Pflichtbegriff ent- 
stammt, urteilt eine Frage des verhinderten Rebellen Clov an 
seinen verhinderten Herrn: 
Crov: Gibt es Sektoren, die dich besonders interessieren? 
(Pause) Oder bloß alles?*! 
Das klingt wie die Probe auf Benjamins Einsicht, eine ange- 
schaute Zelle Wirklichkeit wiege den Rest der ganzen übrigen 
Welt auf. Das Totale, reine Setzung des Subjekts, ist das Nichts. 
Kein Satz klingt absurder als dieser vernünftigste, der das Alles 
zum Nur kontrahiert, dem Trugbild der anthropozentrisch be- 
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herrschbaren Welt. So vernünftig jedoch dies Absurdeste, so we- 
nig läßt der absurde Aspekt von Becketts Stück sich wegdispu- 
tieren, nur weil seiner die eilfertige Apologetik und die Begier- 
de des Abstempelns sich bemächtigte. Ratio, vollends instru- 
mentell geworden, bar der Selbstbesinnung und der auf das von 
ihr Entqualifizierte, muß nach dem Sinn fragen, den sie selber 
tilgte. In dem Stand aber, der zu dieser Frage nötigt, bleibt 
keine Antwort als das Nichts, das sie als reine Form bereits ist. 
Die geschichtliche Unausweichlichkeit dieser Absurdität läßt 
sie ontologisch erscheinen: das ist der Verblendungszusammen- 
hang der Geschichte selbst. Becketts Drama durchschlägt ihn. 
Der immanente Widerspruch des Absurden, der Unsinn, in dem 
Vernunft terminiert, öffnet emphatisch die Möglichkeit eines 
Wahren, das nicht einmal mehr gedacht werden kann. Er unter- 
gräbt den absoluten Anspruch dessen, was nun einmal so ist. Die 
negative Ontologie ist die Negation von Ontologie: Geschichte 
allein hat gezeitigt, was die mythische Gewalt des Zeitlosen 
sich aneignete. Die geschichtliche Fiber von Situation und Spra- 
che bei Beckett konkretisiert nicht more philosophico ein Unge- 
schichtliches — eben dieser Usus der existentialistischen Drama- 
tiker ist so kunstfremd wie philosophisch rückständig. Sondern 
das Ein für allemal Becketts ist die unendliche Katastrophe; 
erst »daß die Erde erloschen ist, obgleich ich sie nie brennen 
sah«‘2 begründet Clovs Antwort auf Hamms Frage: »Meinst 
du nicht, daß es lange genug gedauert hat?«: »Seit jeher schon.«* 
Vorgeschichte dauert fort, das Phantasma von Ewigkeit ist sel- 
ber nur deren Fluch. Nachdem Clov dem ganz Gelähmten über 
das berichtete, was er von der Erde sieht, nach der zu schauen 
jener ihm gebot“*, vertraut Hamm ihm als sein Geheimnis an: 

CLov (vertieft): Hmm. 

Hanum: Weißt du was? 

Crov (dergleichen): Hmm. 

Hamm: Ich bin nie dagewesen.‘ 
Die Erde ward noch nie betreten; das Subjekt ist noch keines. 
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Bestimmte Negation wird dramaturgisch durch konsequente 
Verkehrung. Die beiden Sozialpartner qualifizieren ihre Einsicht, 
es gebe keine Natur mehr, mit dem bürgerlichen »Du über- 
treibst«66. Besonnenheit ist das probate Mittel, Besinnung zu 
sabotieren. Sie veranlaßt zur melancholischen Reflexion: 

Crov (traurig): Niemand auf der Welt hat je so verdreht 

gedacht wie wir. 
Wo sie der Wahrheit am nächsten kommen, fühlen sie in ge- 
doppelter Komik ihr Bewußtsein als falsches; so spiegelt sich 
der Zustand, an den Reflexion nicht mehr heranreicht. Mit der 
Technik von Verkehrung ist aber das ganze Stück gewoben. Sie 
transfiguriert die empirische Welt in das, als was sie desultorisch 
schon beim späten Strindberg und im Expressionismus benannt 
war. »Das ganze Haus stinkt nach Kadaver ... Das ganze Uni- 
versum.«6? Hamm, der danach auf »das Universum pfeift«, ist 
ebenso der Urenkel Fichtes, der die Welt verachtet, weil sie 
nichts als Rohmaterial und Produkt ist, wie der, welcher keine 
Hoffnung weiß denn die kosmische Nacht, die er mit Poesiezi- 
taten erfleht. Zur Hölle wird die Welt als absolute: nichts ande- 
res ist als sie. Graphisch hebt Beckett den Satz Hamms hervor: 
» Jenseits ist... die ANDERE Hölle.«* Er läßt eine vertrackte 
Metaphysik des Diesseits durchscheinen, mit Brechtischem Kom- 
mentar: 

Crov: Glaubst du an das zukünftige Leben? 

Hamm: Meines ist es immer gewesen. (Clov geht und schlägt 

die Tür hinter sich zu.) Peng! Däs saß!” 
In seiner Konzeption kommt Benjamins Idee einer Dialektik ım 
Stillstand nach Hause: 

Hamm: Es wird das Ende sein, und ich werde mich fragen, 

durch was es wohl herbeigeführt wurde, und ich werde mich 

fragen, durch was es wohl ... (Er zögert.) ... warum es so 

spät kommt. (Pause) Ich werde da sein, in dem alten Unter- 

schlupf, allein gegen die Stille und ... (Er zögert.) ... die 
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Starre. Wenn ich schweigen kann und ruhig bleiben, wird es 

aus sein mit jedem Laut und jeder Regung.”! 

Jene Starre ist die Ordnung, die Clov angeblich liebt und die er 
als Zweck seiner Verrichtungen definiert: 

Crov: Eine Welt, in der alles still und starr wäre und jedes 

Ding seinen letzten Platz hätte, unterm letzten Staub,?? 

Wohl wird das alttestamentarische Zu Staub sollst du werden 
übersetzt in: Dreck. Zur Substanz des Lebens, das der Tod ist, 
werden dem Stück die Exkretionen. Aber das bilderlose Bild des 
Todes ist eines von Indifferenz. In ihm verschwindet der Unter- 
schied zwischen der absoluten Herrschaft, der Hölle, in der Zeit 
gänzlich in den Raum gebannt ist, in der schlechterdings nichts 
mehr sich ändert, - und dem messianischen Zustand, in dem 
alles an seiner rechten Stelle wäre. Das letzte Absurde ist, daß 
die Ruhe des Nichts und die von Versöhnung nicht auseinander 
sich kennen lassen. Hoffnung kriecht aus der Welt, in der sie so 
wenig mehr aufbewahrt wird wie Brei und Praline, dorthin 
zurück, woher sie ihren Ausgang nahm, in den Tod. Aus ihm 
zieht das Stück seinen einzigen Trost, den stoischen: 

Crov: Es gibt so viele schreckliche Dinge. 

Hamm: Nein, nein, es gibt gar nicht mehr so viele.’? 
Bewußtsein schickt sich an, dem eigenen Untergang ins Auge zu 
sehen, als wollte es ihn überleben wie die beiden ihren Weltun- 
tergang. Proust, über den Beckett in seiner Jugend einen Essay 
schrieb, soll versucht haben, den eigenen Todeskampf in Noti- 
zen zu protokollieren, die der Beschreibung von Bergottes Tod 
hätten eingefügt werden sollen. Das Endspiel führt diese Absicht 
aus wie das Mandat aus einem Testament. 
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Fortdauer der »Vorgeschichte« —, aber unablässig als ein ande- 
res, Ungeahntes, alle Bereitschaft Übersteigendes sich verwirk- 
licht, getreuer Schatten der sich entfaltenden Produktivkräfte. 
Von der Gewalt gilt die gleiche Doppelheit, welche die Kritik 
der politischen Okonomie an der materiellen Produktion nach- 
wies: »Es gibt allen Produktionsstufen gemeinsame Bestimmun- 
gen, die vom Denken als allgemeine fixiert werden, aber die 
Ilgemeinen Bedingungen aller Produktion sind 
abstrakte Momente, mit denen keine wirkliche 
ufe begriffen ist.« Mit anderen Worten, die Aus- 
geschichtlich Unveränderten ist nicht kraft 
Objektivität gegen die Saıe neutral, en nr 
e zutrifft, als Nebel, in dem das Greta 
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der Zernichtung der griechischen Stadtstaaten bringen a" k = 
graduelle Zunahme des Grauens, der gegenüber man er g 
nen Seelenfrieden bewahrt. Wohl aber fällt von der nıe zuvor 
erfahrenen Marter und Erniedrigung der in Viehwagen Ver- 
schleppten das tödlich-grelle Licht noch auf die fernste Vergan- 
genheit, in deren stumpfer und planloser Gewalt die wissen- 
schaftlich ausgeheckte teleologisch bereits mitgesetzt war. Die 
Teenelt liegt in der Nichtidentität, dem noch nicht Gewesenen, 
das denunziert, was gewesen ist. Der Satz, es sei immer dasselbe, 
ist unwahr in seiner Unmittelbarkeit, wahr erst durch die Dyna- 
mik der Totalität hindurch. Wer sich die Erkenntnis vom An- 
waehes Entsetzens entwinden läßt, verfällt nicht bloß der 
kaltherzigen Kontemplation, sondern verfehlt mit der spezifi- 
schen Differenz des Neuesten vom Vorhergehenden zugleich 
die wahre Identität des Ganzen, des Schreckens ohne Ende. 
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bung des Maelstroms, von dessen Schauer, der mit the novel 
gleichgesetzt wird, keiner der herkömmlichen Berichte eine Vor- 
stellung soll geben können; bei diesem in der letzten Zeile des 
Zyklus La mort, die den Sturz in den Abgrund wählt, gleich- 
gültig ob Hölle oder Himmel, »au fond de Pinconnu pour 
Be du nouveauc. Beide Male ist es eine unbekannte Dro- 
ne Ei ae ee nn und die in schwindeln- 
ee a a 1 Das Neue, eine Leerstelle des 
. ossenen Auges erwartet, scheint 
lee = . we rauen und der Verzweiflung Reiz- 
ee . S macht das Böse zur Blume. Aber ihr 
tionsweise, Er er, 3 a ee 
jekt der abstrakt gewordenen Welt de ee 2 FE os 
le m ‚ dem in ustriellen Zeitalter 
2 m Kultus des Neuen und damit in der Idee der Mo- 
a . es nichts Neues mehr gebe. 
Ne der a, 5 Güter, das 
diese gleichermaßen einfängr ie e ie Er n 
De N u: und assimi jert, verwan elt alles 
einer Gamung Er 2 ag zum zufälligen Exemplar 
na nn Be des Modells. Die Schicht des 
a achten, des Intentionslosen, an der einzig die 
es gedeihen, scheint aufgezehrt. Von ihr träumt die 
ee des Neuen. Selber unerreichbar, setzt es sich anstelle des 
lan im Angesicht des ersten Bewußtseins vom 
en rfahrung. Aber sein Begriff bleibt im Bann ihrer 
ankung, und davon legt seine Abstraktheit Zeugnis ab, 
ohnmächtig der entgleitenden Konkretion zugekehrt. Über die 
»Urgeschichte der Moderne« könnte die Analyse des Bedeu- 
tungswechsels belehren, der mit dem Worte Sensation sich zu- 
trug, dem exoterischen Synonym fürs Baudelairesche Nouveau. 
Das Wort ist in der europäischen Bildung allgemein geworden 
durch die Erkenntnistheorie. Bei Locke meint es die einfache, 
unmittelbare Wahrnehmung, den Gegensatz zur Reflexion. Dar- 
aus ist später dann das große Unbekannte geworden und end- 
lich das massenhaft Erregende, destruktiv Berauschende, der 
Schock als Konsumgut. Überhaupt noch etwas wahrnehmen 
können, unbekümmert um die Qualität, ersetzt Glück, weil die 
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allmächtige Quantifizierung die Möglichkeit von Wahrnehmung 
selber weggenommen hat. Anstelle der erfüllten Beziehung der 
Erfahrung auf die Sache ist ein bloß Subjektives und zugleich 
physikalisch Isoliertes getreten, Empfindung, die sich im Aus- 
schlag des Manometers erschöpft. So setzt sich die historische 
Emanzipation vom Ansichsein in die Form der Anschauung um, 
ein Prozeß, dem die Sinnespsychologie des neunzehnten Jahr- 
hunderts Rechnung trug, indem sie das Substrat der Erfahrung 
zum bloßen »Grundreiz« reduzierte, von dessen besonderer 
Beschaffenheit die spezifischen Sinnesenergien unabhängig seien. 
Baudelaires Dichtung aber ist erfüllt von jenem Blitzlicht, wel- 
ches das geschlossene Auge sieht, das ein Schlag trifft. So phan- 
tasmagorisch dies Licht, so phantasmagorisch auch die Idee des 
Neuen selber. Was aufblitzt, während gelassene Wahrnehmung 
bloß noch den gesellschaftlich präformierten Abguß der Dinge 
erreicht, ist selber Wiederholung. Das Neue, um seiner selbst 
willen gesucht, gewissermaßen im Laboratorium hergestellt, 
zum begrifflichen Schema verhärtet, wird im jähen Erscheinen 
zur zwangshaften Rückkehr des Alten, nicht unähnlich den 
traumatischen Neurosen. Dem Geblendeten zerreißt der Schleier 
der zeitlichen Sukzession vor den Archetypen der Immergleich- 
heit: darum ist die Entdeckung des Neuen satanisch, ewige Wie- 
derkehr als Verdammnis. Die Poesche Allegorie des Novel be- 


‘steht in der atemlos kreisenden, doch gleichsam stillstehenden 


Bewegung des ohnmächtigen Bootes im Wirbel des Maelstroms. 
Die Sensationen, in denen der Masochist dem Neuen sich preis- 
gibt, sind ebensoviele Regressionen. So viel ist wahr an der 
Psychoanalyse, daß die Ontologie der Baudelaireschen Moderne 
wie jeglicher darauf folgenden den infantilen Partialtrieben ant- 
wortet. Ihr Pluralismus ist die bunte Fata Morgana, in der dem 
Monismus der bürgerlichen Vernunft seine Selbstzerstörung 
gleißnerisch als Hoffnung sich verspricht. Dies Versprechen 
macht die Idee der Moderne aus, und um seines Kernes, der 
Immergleichheit willen nimmt alles Moderne, kaum daß es 
veraltete, den Ausdruck des Archaischen an. Der Tristan, der ın 
der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts als Obelisk der Mo- 
derne sich erhebt, ist zugleich das ragende Monument des Wie- 
derholungszwangs. Zweideutig ist das Neue seit seiner Inthroni- 
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sierung. Während in ihm alles sich verbindet, was über die 
Einheit des immer starrer Bestehenden hinausdrängt, ist es die 
Absorption durchs Neue zugleich, die unterm Druck jener Ein- 
heit den Zerfall des Subjekts in konvulsivische Augenblicke, in 
denen es zu leben wähnt, entscheidend befördert, und damit 
schließlich die totale Gesellschaft, die neumodisch das Neue 
austreibt. Baudelaires Gedicht von der Märtyrin des Sexus, dem 
Opfer des Mords, feiert allegorisch die Heiligkeit der Lust im 
schreckhaft befreienden Stilleben des Verbrechens, aber der 
Rausch im Angesicht des nackten enthaupteten Leibes ist bereits 
dem ähnlich, welcher noch die prospektiven Opfer des Hitler- 
regimes dazu trieb, gierig-gelähmt die Zeitungen zu kaufen, in 
denen die Maßnahmen standen, die ihnen selber den Untergang 
ankündigten. Faschismus war die absolute Sensation: in einer 
Erklärung zur Zeit der ersten Pogrome rühmte Goebbels, lang- 
weilig wenigstens seien die Nationalsozialisten nicht. Genossen 
ward im Dritten Reich der abstrakte Schrecken von Nachricht 
und Gerücht als der einzige Reiz, der zureichte, das geschwächte 
Sensorium der Massen momentweise zum Erglühen zu bringen. 
Ohne die fast unwiderstehliche Gewalt der Begierde nach 
Schlagzeilen, die würgend das Herz in die Vorwelt zurück sich 
krampfen läßt, wäre das Unaussprechliche nicht von den Zu- 
schauern, ja nicht einmal von den Tätern zu ertragen gewesen. 
Im Verlauf des Krieges wurden schließlich selbst Schreckens- 
nachrichten den Deutschen groß dargeboten und der langsame 
militärische Zusammenbruch nicht vertuscht. Begriffe wie Sadis- 
mus und Masochismus reichen nicht mehr zu. In der Massen- 
gesellschaft technischer Verbreitung sind sie durch Sensation, 
das kometenhafte, ferngerückte, extrem Neue vermittelt. Es 
überwältigt das Publikum, das unterm Schock sich windet und 
vergißt, wem das Ungeheure angetan ward, einem selbst oder 
anderen. Der Inhalt des Schocks wird gegenüber seinem Reiz- 
wert real gleichgültig, wie er es in der Beschwörung der Dichter 
ideell war; möglich sogar, daß das von Poe und Baudelaire aus- 
gekostete Grauen von Diktatoren verwirklicht, seine Sensations- 
qualität verliert, ausbrennt. Die gewalttätige Rettung der Qua- 
litäten im Neuen war qualitätslos. Alles kann, als Neues, seiner 
selbst entäußert, Genuß werden, so wie abgestumpfte Morphi- 
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Fortdauer der »Vorgeschichte« -, aber unablässig als ein ande- 
res, Ungeahntes, alle Bereitschaft Übersteigendes sich verwirk- 
licht, getreuer Schatten der sich entfaltenden Produktivkräfte. 
Von der Gewalt gilt die gleiche Doppelheit, welche die Kritik 
der politischen Okonomie an der materiellen Produktion nach- 
wies: »Es gibt allen Produktionsstufen gemeinsame Bestimmun- 
gen, die vom Denken als allgemeine fixiert werden, aber die 
sogenannten allgemeinen Bedingungen aller Produktion sind 
nichts als ... abstrakte Momente, mit denen keine wirkliche 
Produktionsstufe begriffen ist.« Mit anderen Worten, die Aus- 
abstraktion des geschichtlich Unveränderten ist nicht kraft wis- 
senschaftlicher Objektivität gegen die Sache neutral, sondern 
dient, selbst wo sie zutrifft, als Nebel, in dem das Greifbar-An- 
greifbare verschwimmt. Dies genau wollen die Apologeten nicht 
worthaben. Sie sind einesteils versessen auf die derniere nou- 
veaute und leugnen andererseits die Höllenmaschine, die Ge- 
schichte ist. Man kann nicht Auschwitz auf eine Analogie mit 
der Zernichtung der griechischen Stadtstaaten bringen als bloß 
graduelle Zunahme des Grauens, der gegenüber man den eige- 
nen Seelenfrieden bewahrt. Wohl aber fällt von der nie zuvor 
erfahrenen Marter und Erniedrigung der in Viehwagen Ver- 
schleppten das tödlich-grelle Licht noch auf die fernste Vergan- 
genheit, in deren stumpfer und planloser Gewalt die wissen- 
schaftlich ausgeheckte teleologisch bereits mitgesetzt wär. Die 
Identität liegt in der Nichtidentität, dem noch nicht Gewesenen, 
das denunziert, was gewesen ist. Der Satz, es sei immer dasselbe, 
ist unwahr in seiner Unmittelbarkeit, wahr erst durch die Dyna- 
mik der Totalität hindurch. Wer sich die Erkenntnis vom An- 
wachsen des Entsetzens entwinden läßt, verfällt nicht bloß der 
kaltherzigen Kontemplation, sondern verfehlt mit der spezifi- 
schen Differenz des Neuesten vom Vorhergehenden zugleich 
die wahre Identität des Ganzen, des Schreckens ohne Ende. 
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bung des Maelstroms, von dessen Schauer, der mit the novel 
gleichgesetzt wird, keiner der herkömmlichen Berichte eine Vor- 
stellung soll geben können; bei diesem in der letzten Zeile des 
Zyklus La mort, die den Sturz in den Abgrund wählt, gleich- 
gültig ob Hölle oder Himmel, »au fond de l’inconnu pour 
trouver du nouveau«. Beide Male ist es cine unbekannte Dro- 
hung, der das Subjekt sich anvertraut, und die in schwindeln- 
dem Umschlag Lust verheißt. Das Neue, eine Leerstelle des 
Bewußtseins, gleichsam geschlossenen Auges erwartet, scheint 
die Formel, unter der dem Grauen und der Verzweiflung Reiz- 
wert abgewonnen wird. Sie macht das Böse zur Blume. Aber ihr 
kahler Umriß ist ein Kryptogramm der eindeutigsten Reak- 
tonsweise. Er umschreibt den präzisen Bescheid, den das Sub- 
jekt der abstrakt gewordenen Welt, dem industriellen Zeitalter 
erteilt. Im Kultus des Neuen und damit in der Idee der Mo- 
derne wird dagegen rebelliert, daß es nichts Neues mehr gebe. 
Die Immergleichheit der maschinenproduzierten Güter, das 
Netz der Vergesellschaftung, das die Objekte und den Blick auf 
diese gleichermaßen einfängt und assimiliert, verwandelt alles 
Begegnende zum je Dagewesenen, zum zufälligen Exemplar 
einer Gattung, zum Doppelgänger des Modells. Die Schicht des 
nicht schon Vorgedachten, des Intentionslosen, an der einzig die 
Intentionen gedeihen, scheint aufgezehrt. Von ihr träumt die 
Idee des Neuen. Selber unerreichbar, setzt es sich anstelle des 
gestürzten Gottes im Angesicht des ersten Bewußtseins vom 
Verfall der Erfahrung. Aber sein Begriff bleibt im Bann ihrer 
Erkrankung, und davon legt seine Abstraktheit Zeugnis ab, 
ohnmächtig der entgleitenden Konkretion zugekehrt. Über die 
»Urgeschichte der Moderne« könnte die Analyse des Bedeu- 
tungswechsels belehren, der mit dem Worte Sensation sich zu- 
trug, dem exoterischen Synonym fürs Baudelairesche Nouveau. 
Das Wort ist in der europäischen Bildung allgemein geworden 
durch die Erkenntnistheorie. Bei Locke meint es die einfache, 
unmittelbare Wahrnehmung, den Gegensatz zur Reflexion. Dar- 
aus ist später dann das große Unbekannte geworden und end- 
lich das massenhaft Erregende, destruktiv Berauschende, der 
Schock als Konsumgut. Überhaupt noch etwas wahrnehmen 
können, unbekümmert um die Qualität, ersetzt Glück, weil die 
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nisten wahllos schließlich zu allen Drogen, auch zu Atropin, 
greifen. Mit der Unterscheidung der Qualitäten geht in der 
Sensation jedes Urteil unter: das eigentlich läßt diese zum 
Agens der katastrophischen Rückbildung werden. Im Entsetzen 
der regressiven Diktaturen hat Moderne, das dialektische Bild 
des Fortschritts, zur Explosion sich vollendet. Das Neue in sei- 
ner kollektiven Gestalt, von der schon der journalistische Zug in 
Baudelaire wie die Lärmtrommel Wagners etwas verrät, ist in 
der Tat das zum stimulierenden und lähmenden Rauschgift aus- 
gekochte äußere Leben: nicht umsonst waren Poe, Baudelaire, 
Wagner süchtige Charaktere. Zum bloß Bösen wird das Neue 
erst durch die totalitäre Zurichtung, in der jene Spannung des 
Individuums zur Gesellschaft sich ausgleicht, die einmal die 
Kategorie des Neuen zeitigte. Heute ist das Ansprechen aufs 
Neue, gleichgültig gegen seine Art, wofern es nur archaisch 
genug ist, universal geworden, das allgegenwärtige Medium der 
falschen Mimesis. Die Dekomposition des Subjekts vollzicht sich 
durch dessen sich Überlassen ans immer andere Immergleiche. 
Von diesem wird alles Feste aus den Charakteren gesaugt. Wes- 
sen Baudelaire kraft des Bildes mächtig war, fällt der willen- 
losen Faszination zu. Treulosigkeit und Unidentität, das pathi- 
sche Ansprechen auf die Situation werden ausgelöst durch den 
Reiz eines Neuen, das als Reiz schon keiner mehr ist. Vielleicht 
wird darin der Verzicht der Menschheit deklariert, sich Kinder 
zu wünschen, weil jedem das Schlimmste zu prophezeien steht: 
das Neue ist die heimliche Figur aller Ungeborenen. Malthus 
gehört zu den Urvätern des neunzehnten Jahrhunderts, und 
Baudelaire hat mit Grund die Unfruchtbare verherrlicht. Die 
Menschheit, die an ihrer Reproduktion verzweifelt, wirft be- 
wußtlos den Wunsch des Überlebens in die Schimäre des nie 
gekannten Dinges, aber diese gleicht dem Tode. Sie weist auf 
den Untergang einer Gesamtverfassung, die virtuell ihrer An- 
gehörigen nicht mehr bedarf. 
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Einleitung 


Adorno und Beckett - da denkt man wohl zuerst an den Versuch, das 
Endspiel zu verstehen, und wohl auch an die Ästhetische Theorie, die 
Adorno Beckett zu widmen gedachte. Weniger bekannt ist, daß er in 
den sechziger Jahren eine längere Arbeit über den Namenlosen plan- 
te. All dies wird in den folgenden Überlegungen keine große Rolle 
spielen. Ihr Ziel ist es, auf einige allgemeine Korrespondenzen hin- 
zuweisen, die Adornos Philosophie und Becketts schriftstellerisches 
Werk miteinander verbinden, aber auch trennen. Das sind Korre- 
spondenzen, aus denen sich nicht allein etwas über Beckett, sondern 
ebenso über Adorno »lernen« läßt; etwas, das über ihren jeweiligen 
grundbegrifflichen Horizont hinausreicht. Das heißt, ich betrachte 
die beiden Autoren in einem Verhältnis wechselseitiger kritischer 
Erhellung. 

Was Adorno betrifft, ist es mir nicht darum zu tun, ihm mit 
Philologen-Häme irgendwelche »Fehler« in seiner Beckett-Interpre- 
tation vorzurechnen. Es geht mir um etwas anderes. Das nämlich, 
was sich an Beckett zeigen läßt - so lautet die Arbeitshypothese der 
folgenden Überlegungen -, widerspricht dem von Adorno Behaupte- 
ten nicht einfach (wenn dem so wäre, handelte es sich wirklich um 
nichts anderes als um die unzulässige Vereinnahmung eines Schrift- 
stellers durch einen Philosophen), sondern wirft auf eine Tiefen- 
schicht dieser Philosophie Licht, die ihr in gewisser Weise selbst ver- 
borgen ist. Jeder Text, jeder denkerische Entwurf hat sein eigenes 
»Unbewußtes«: man könnte sagen, der rational nicht einholbare, 
oder wenigstens aktuell nicht eingeholte, Ort, an dem die argumen- 
tativen und begrifflichen Grundentscheidungen gefällt werden; eine 
Zone, die abgeblendet ist - und in gewissem Grade abgeblendet sein 
muß, damit der Gedanke als Einheit des Sinns erscheinen kann. Diese 


339 


Wolfram Ette 


er gerade 
ankens mit sich selbst - der ke von 
t ein wesentlicher Ansat? r wesent- 
BE »immanenter« Kritik. 9° ersetzung 
entitä inal" jet, rei 
mit Beckett. Die Faszination, ei ıı } nn nn 
tief in jene nicht oder nur kaum artikulierte Grundschich! nn 
der sich die begriffliche Konstruktion erhebt, ohne ihr 82 : En ei 
sprechen. Wenn im folgenden also die Kunstellanon Adof ee 
aus der Perspektive immanenter Kritik in den Blick genom 
so heißt das nichts anderes, als ein Erkenntnisprinzip A ,. 
ihn selbst anzuwenden. Um dies tun zu können, ist es al erdinE® eg 


wendig, von den Texten und Passagen, in denen sich Ado 


latente Nichtidentität des Ged 
seine Identität verdankt — is 
Adornos Begriff philosophisch 
lich bestimmt solche Nichti 


en wird, 
ornos auf 


o unmit- 


te] R zu ver- 

bar zu Beckett äußert, ein wenig zurückzutreten uf 

suchen, sich einige Elemente des eisti Z. enhan8° en 
8 1gen usamm enwärti- 


a und Becketts Werk jeweils beschreiben, zu verg® 
gen und sie aufeinander einwirken zu lassen. 


I: 


jiegt, läßt 
eine Wirk- 
gativ und 


Rei Grundproblem, das Adornos Philosophie zugrunde 
lich % a folgenden Frage formulieren: Wie kann man 
ich keit, die im ganzen und in ihrem Zusammenhang als ne 
heillos erscheint, 


=  aufder einen Seite realistisch, das heißt in all ihrer Negativität 
darstellen; 

-  aufder anderen Seite aber in dieser Darstellung die Möglichkeit 
einer Bewegung herausarbeiten, die die Negativität hinf®T sich 
zu lassen imstande wäre, 

—- ohne die Negativität dadurch ideologisch zuzudecken ? 

Adornos Frage ist mithin die nach den Bedingungen und Möglich- 

keiten von Transzendenz in einer Welt, die sich ihr zu verweigern 

scheint. Transzendenz ist dabei zunächst weniger metaphysisch oder 
theologisch zu verstehen, sondern zunächst einfach als Freiheit, als 

Abwesenheit von Zwang. Die Negative Dialektik kreist nach der Kri- 

tik an der Ontologie im ersten Teil und der erkenntnistheoretischen 

Grundlegung im zweiten Teil (die den Begriff einer Erkenntnis vi- 

siert, in der Erkennendes und Erkanntes frei gegeneinander wären) 

immer dringlicher um diesen Punkt. Die beiden »Modelle«, die Ador- 
no im dritten Teil der Negativen Dialektik durchführt, haben Freiheit 
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zum Gegenstand. Das Kant-Kapitel führt sie im Titel; es versucht, 
einen Begriff praktischer Freiheit zu entwickeln. In der Auseinander- 
setzung mit »Weltgeist und Naturgeschichte« geht es gleichfalls um 
die Frage, wie sich Geschichtsphilosophie (an der Adorno festhält, die 
aber immer zum automatisch ablaufenden Schema tendiert) und die 
Freiheit menschlichen Handelns (ohne die Geschichte gar nicht wäre) 
vermitteln lassen könnten. Erst die »Meditationen zur Metaphysik« 
erwägen schließlich, ob und in welchem Grade die Theorie der Frei- 
heit, die die Negative Dialektik im Kern sein will, ohne Metaphysik 
beziehungsweise ihre verwandelten und zu verwandelnden »Überre- 
ste« nicht sein kann. 
Philosophie und Kunst, an die, wenn auch in etwas anderer Zu- 
sammensetzung, die Aufgabe einer solchen realistisch-relativieren- 
den Darstellung des Zwangszusammenhangs der Wirklichkeit über- 
tragen ist, sind von seiner Gewalt nicht frei. Sie sind ein Teil der 
totalen Wirklichkeit, gegen die sie opponieren: Deswegen reprodu- 
ziert sich der Zwang in ihnen. Sie sind nicht in der Lage, die Realität 
von außen zu kritisieren, sondern wenn sie sie überhaupt kritisieren 
wollen, müssen sie zugleich sich selbst kritisieren. Die Überlegun- 
gen, die Adorno der Möglichkeit aktueller Kunst und Philosophie 
widmet, drehen sich um diesen Widerspruch: daß das Organ der Kri- 
tik selbst vom Kritisierten erfaßt ist und ihm deswegen nur der Weg 
einer Selbstkritik bleibt, die irgendwie - in diesem »irgendwie« stek- 
ken Qualität und Dignität der Kunst wie der Philosophie - vor der 
Selbstauslöschung haltmacht, auf die sie ihrer Idee nach konvergiert. 
Darin könnte oder sollte es der philosophischen oder künstlerischen 
Darstellung zugleich gelingen, den transzendierenden Impuls der 
Freiheit entwerfend nachzuahmen, dessen Konstruktion Adorno als 
die wichtigste Aufgabe seines Denkens ansah. — Negative Mimesis 
könnte man dieses Verfahren nennen: »nachgeahmt« wird hier nicht 
mehr der ontologische Strukturzusammenhang der Realität (dies der 
Kern des aristotelischen Nachahmungsbegriffs!), und auch nicht die 
Dinge, wie sie sich uns als Erscheinungen in Raum und Zeit geben 
(dies der Kern des neuzeitlichen Nachahmungsbegriffs), sondern die 
schwachen Realimpulse, die die Realität als Struktur und als Erschei- 
nung transzendieren, ohne daß das Ziel dieser transzendierenden Be- 
wegung positiv gegeben wäre. 


' Vgl. Wolfram Ette, Die Aufhebung der Zeit in das Schicksal. Zur »Poetik« des Aristo- 
teles, Berlin 2003. 
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Das Problem der Darstellung von Transzendenz stellt sich in Kunst 
und Philosophie auf unterschiedliche Weise. In der Philosophie, die 
auf den positiv-identifizierenden Begriff angewiesen bleibt, herrscht 
deswegen, was Adorno Bilderverbot genannt hat. Das, was anders 
wäre als das, was ist, darf nicht ausgesprochen werden; der Zugang 
zu ihm ist nur via negationis gestattet, das heißt als Negation alles 
dessen, von dem wir nicht wollen, daß es ist. Der prägnanteste termi- 
nologische Ausdruck dieses Sachverhaltes ist, daß das Moment, in 
dem dieses Andere in der Wirklichkeit verwurzelt ist und von dem 
die transzendierende Bewegung auszugehen imstande wäre, das 
Nichtidentische heißt. Das ist selber ein summarischer, wenn man 
will, identifizierender Ausdruck, unter dem so unterschiedliche Din- 
ge wie Gefühlswiderstände, das Unerkannte eines Dings, seine ge- 
schichtliche Veränderung oder die Idee einer Sache befaßt sein kön- 
nen. Diese Phänomene verbindet lediglich miteinander, daß sie sich 
dem Akt der Identifikation, als welchen Adorno die Erkenntnis eben- 
so wie den Prozeß der Geschichte begriff, auf die eine oder andere 
Weise widersetzen, daß sie darin nicht aufgehen. 

Schaut man allerdings näher hin, so stellt sich heraus, daß Ador- 
no den Begriff des Nichtidentischen vor allem in zwei Bedeutungen 
verwendet, oder besser: daß er es von zwei Polen her denkt. Es gibt 
ein Nichtidentisches der Idee, und ein Nichtidentisches der Natur; 
das, was die Sache idealerweise sein soll, und das real Unerkannte an 
ihr, das sich der begrifflichen Vermittlung widersetzt. Wollte man es 
räumlich ausdrücken, so müßte man sagen, es gibt eine transzendie- 
rende Bewegung nach »oben« - also ausgehend vom klassifikatorisch 
erkennenden »Begriff« in Richtung auf die »Idee« der Sache als dem, 
was sie sein soll (»Idee« also ähnlich verstanden, wie es der deutsche 
Idealismus in bezug auf Platon tut), und es gibt eine transzendieren- 
de Bewegung nach »unten« — ausgehend vom »Materialwiderstand«, 
den die zu erkennende Sache dem identifizierenden Begriff ent- 
gegensetzt. Jedes vollständige, das heißt, seiner selbst bewußte, sich 
selbst kritisierende negativ dialektische Erkenntnisurteil ist demnach 
dreistellig: Es hat nicht allein den Begriff und die von ihm begriffene 
Sache im Blick, sondern ebenso ihre Idee und die vom Begriff abge- 
drängte Naturseite. So heißt es in der Negativen Dialektik: »Bereits 
im einfachen naturbeherrschenden Urteil gesellt sich dem pragmati- 
stischen, naturbeherrschenden Element ein utopisches. A soll sein, 
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was es noch nicht ist. Solche Hoffnung knüpft widerspruchsvoll sich 
an das, worin die Form der prädikativen Identität durchbrochen wird. 
A soll sein, was es noch nicht ist. Dafür hatte die philosophische Tra- 
dition das Wort Ideen. Sie sind weder yweig noch leerer Schall, son- 
dern negative Zeichen.«? 

Diese Identität der Idee gegen die Identität des Begriffs wird 
wiederum balanciert von der Identität der Sache, das heißt des ein- 
zelnen individuellen Gegenstands gegen seine klassifikatorische 
Identifikation. Das materiell Nichtidentische ist der Widerpart der 
generischen Identität. Der Gegenstand ist mehr als das nach dem 
Begriff des eschaton eidos, der »letzten Art« an ihm Hervorgeho- 
bene: »Das Moment der Nichtidentität in dem identifizierenden Ur- 
teil ist insofern umstandslos einsichtig, als jeder einzelne unter eine 
Klasse subsumierte Gegenstand Bestimmungen hat, die in der Defi- 
nition seiner Klasse nicht enthalten sind.« (GS 6, 153) Zwischen die- 
sen Gestalten des Nichtidentischen pendelt das negativ-dialektische 
Urteil hin und her; die Beweglichkeit der transzendierenden Bewe- 
gung, die es vollführt, hängt davon ab, daß Idee und individuelle 
Natur sich - nach meiner Einschätzung? — nicht auseinander ableiten 
lassen: daß wir es hier also mit einem echten erkenntnistheoretischen 
Dualismus von Idee und Sache zu tun haben, zwischen denen der 
Begriff als das Vermittelnde - und zugleich Trennende — verspannt 
ist. 


In der Kunst läßt sich das Nichtidentische, von dem ihre inwendig 
transzendierende Bewegung abhängt, ebenfalls den beiden Polen, 
dem ideellen und dem materiellen, zuordnen. Sie sind aber aufgrund 
des Umstands, daß die Grundlage der Kunst nicht der Begriff, son- 
dern die Wahrnehmung und das Wahrgenommenwerden bildet, in 
einem gewissen Umfang gestaltfähiger. Das Bilderverbot ist nicht 
aufgehoben, aber gelockert. Dem entspricht der spezifische Begriff, 
unter dem das Nichtidentische in der Ästhetischen Theorie firmiert: 
Ausdruck. - Auch der Ausdruck polarisiert sich nach zwei Richtun- 
gen. Auf der einen Seite erscheint er als Ausdruck des Nichtidenti- 
schen, formal ins Werk nicht Integrierbaren. Er hängt da meist an 
einzelnen Zügen, ist Ausdruck des Schmerzes, ein Schrei der Leere, 
oder auch ein unscheinbarer Versöhnungsrückstand, der ins Werk 


? Adorno, Negative Dialektik. GS 6, 153. Vgl. außerdem ebd., 62; GS 3, 32. 
3 Vgl. aber dagegen den Beitrag von Christoph Ziermann in diesem Band. 
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strahlt. Auf der anderen Seite liegt er der durch die eigene Rationali- 
tät des Kunstwerks gegebenen, hochindividuierten Form des Werkes 
zugrunde, die dadurch in spezifischer Weise über sich hinausweist, 
sich ideell transzendiert. Im ersten Fall widerspricht er der konstruk- 
tiven Rationalität des artistischen Gebildes, im zweiten koinzidiert er 
gerade mit ihr und treibt sie dadurch über sich hinaus. So heißt es in 
der Ästhetischen Theorie zunächst: »Dissonanz ist soviel wie Aus- 
druck [...]. Ausdruck und Schein sind primär in Antithese. [...] 
Kunst (hat) am Ausdruck immanent das Moment, durch welches sie, 
als eines ihrer Konstituentien, gegen ihre Immanenz unterm Form- 
gesetz sich wehrt«. (GS 7, 168.) Auf den allgemeinsten Begriff ge- 
bracht, bedeutet Ausdruck in diesem Sinne: Unterbrechung, Heraus- 
treten. Die Immanenz des ästhetischen Gebildes ist eins mit der 
Geschlossenheit ihrer Form; Ausdruck wiederum das, was sie an ei- 
ner bestimmten Stelle unterbricht. Das Oboenrezitativ aus dem er- 
sten Satz von Beethovens fünfter Symphonie - die plötzlich einfal- 
lende Gestalt der vox humana in den monomanen, alles gestaltete 
Material tendenziell aufzehrenden Arbeitsprozeß dieses Satzes - ist 
ein Beispiel dieser Form des Ausdrucks: das, worin ein Werk sich 
material transzendiert. 

Dann aber lesen wir: »Die mimetische Verhaltensweise, eine 
Stellung zur Realität diesseits der fixen Gegenübersetzung von Sub- 
jekt und Objekt, wird durch die Kunst, das Organ der Mimesis seit 
dem mimetischen Tabu, vom Schein ergriffen und, komplementär 
zur Autonomie der Form, geradezu dessen Träger. Die Entfaltung 
der Kunst ist die eines quid pro quo: der Ausdruck, durch den die 
nichtästhetische Erfahrung am tiefsten in die Gebilde hineinreicht, 
wird zum Urbild alles Fiktiven an der Kunst, wie wenn an der Stelle, 
wo sie der realen Erfahrung gegenüber am undichtesten ist, Kultur 
am rigorosesten darüber wachte, daß die Grenze nicht verletzt wer- 
de.« (GS 7, 169. Hervorhebung von mir) Der Begriff des Ausdrucks 
wird hier zum Angelpunkt einer dialektischen Reflexion. Das Obo- 
enrezitativ (um bei diesem Beispiel zu bleiben) ist eben nicht ein 
unmittelbarer Naturlaut, sondern seine Nachahmung. Es ist selber 
schon Kunst, allerdings auf einem älteren Stand der Produktivkräfte, 
als es der Symphoniesatz vorgibt. Auch wenn der Ausdruck auf ein 
Moment der Natur in der Kunst verweist, kann er dies nur als »Ur- 
bild alles Fiktiven«, also als gegennatürlicher Impuls, der deswegen 
der künstlerischen Veranstaltung, wie arbeitsteilig und differenziert 
auch immer sie in Erscheinung treten mag, zugrunde liegt. In diesem 
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Sinne koinzidiert der Ausdruck mit der individuellen Form des 
Kunstwerks. Indem er sie an einer bestimmten Stelle unterbricht, 
gibt er ihr insgesamt einen bestimmten Inhalt. Er ist »das klagende 
Gesicht der Werke« (GS 7, 170). Darin besteht ihre Unvollkommen- 
heit, und indem sie sie zeigen, transzendieren sie sich in Richtung auf 
ihre Idee. Noch und gerade das vollkommenste Werk weist in dieser 
Weise auf etwas hin, das sein soll; so entwirft der Kopfsatz der Beet- 
hovenschen Symphonie einen Zustand, in dem der die Natur weg- 
arbeitende Prozeß und die realkörperliche Naturgestalt miteinander 
versöhnt wären. 


Il. 


Auch Becketts Werk bewegt sich um den Gedanken der Transzendenz 
— des Nichtidentischen, das er wie Adorno auch als Nichtidentisches 
der sprachlichen, begrifflichen Verfahrensweisen, also des eigenen 
Schreibens begreift. »Werk«, das ist ihm nur möglich als permanente 
Selbstkritik des Werkes, in der Hoffnung, sich dadurch einem Punkt 
zu nähern, der der Herrschaft der künstlerischen Mittel, in denen 
sich die realen Herrschaftsverhältnisse spiegeln, entzogen wäre. Es 
ist eine Bewegung, die den Gedanken vom Ende der Kunst in ihre 
eigene Faktur aufgenommen hat. 

Diesen skeptischen Grundgedanken teilt Beckett mit Adornos 
Ästhetik. Er treibt ihn aber in einen Bereich weiter, dem sich Adorno 
nur zögernd genaht hat. Er begreift nämlich das Nichtidentische im 
Grunde als Nichtseiendes, ja als das Nichts. Nur an einer einzigen 
Stelle der Negativen Dialektik - Michael Theunissen hat vor zwan- 
zig Jahren darauf hingewiesen? - erscheint das Nichtidentische in 
dieser Bedeutung. Sie findet sich am Ende der Einleitung: 


»Die unauslöschliche Farbe kommt aus dem Nichtseienden. Ihm dient Den- 
ken, ein Stück Dasein, das, wie immer negativ, ans Nichtseiende heranreicht.« 
(GS 6, 66)? 


Alle folgenden Überlegungen meines Textes drehen sich eigentlich 
um die Frage, wie diese Sätze zu verstehen sind. 


* Michael Theunissen, Negativität bei Adorno, in: Adorno-Konferenz 1983, Frankfurt 
a.M. 1983, 53. 

’ Vgl. allerdings auch GS 6, 385 (der Geist als das »mit dem Seienden nicht Identische«) 
und 389 (»die Idee dessen (...), was mehr ist als das Seiende«). 
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Dreierlei ist an dieser Passage bemerkenswert. Erstens der Be- 
griff des Nichtseienden selbst; zweitens der Umstand, daß es als 
Quelle des Ausdrucks erscheint, der dem Seienden anhaftet; drittens 
die Formulierung, daß das Denken dem Nichtseienden »dient«. Aus 
alldem scheint hervorzugehen, daß im Unterschied zu vielen anders- 
lautenden Formulierungen bei Adorno das Nichtidentische und die 
aus ihm hervorgehende Bewegung nicht allein durch die Identifika- 
tion vermittelt ist, sondern einen zweiten, eigenen Ursprung im 
Nichtseienden hat.® Selbst wenn man dieses Nichtseiende so inter- 
pretiert, daß es aus der Identität von Sein und begrifflichem Sein in 
der verwalteten Welt als letzter Überrest zurückbleibt, bleibt die 
Selbsttätigkeit, ja der Ursprungscharakter ihm erhalten. 


Es ist, wie mir scheint, einigermaßen unstrittig, daß dem Nichts bei 
Beckett eine - noch zu detaillierende - Ursprungsfunktion zukommt, 
die der hier von Adorno ins Auge gefaßten zumindest ähnlich ist. 
Bereits 1937 schrieb er in einem Brief: »Und immer mehr wie ein 
Schleier kommt mir meine Sprache vor, den man zerreissen muss, 
um an die dahinterliegenden Dinge (oder das dahinterliegende 
Nichts) zu kommen. [...] Gibt es irgendeinen Grund, warum jene 
fürchterlich willkürliche Materialität der Wortfläche nicht aufgelöst 
werden sollte [...], so dass wir sie ganze Seiten durch nicht anders 
wahrnehmen können als etwa einen schwindelnden unergründliche 
Schlünde von Stillschweigen verknüpfenden Pfad von Lauten ?«7 Das 
Nichts oder das Schweigen - das ist ja nicht nur etwas, das fehlt, 
sondern eine Art Substrat, auf dem die Worte sich erheben, und zu 
dem sie sich — der Schwindel als Sog - hingezogen fühlen. 
Angesichts dieses Phänomens, das einem in den meisten Texten 
Becketts mit Evidenz entgegentritt, ist es erstaunlich genug, daß 
Adorno diesem Aspekt seines Werks keine Beachtung schenkt, ja 
daß er ihn in gewisser Weise sogar leugnet. Es ist noch um so er- 


6 Eine diesem Gedanken sehr nahekommende Stelle findet sich auch GS 6, 165: »das in 
keinen vorgedachten Zusammenhang Auflösliche (transzendiert) von sich aus seine 
Verschlossenheit. [...] Opak ist es nur für den Totalitätsanspruch der Identität; seinem 
Druck widersteht es. Als solches jedoch sucht es nach dem Laut.« (Hervorhebung von 
mir 

7 ad Beckett, Brief an Axel Kaun vom 9.7.1937, zitiert nach: Oliver Sturm, Der 
letzte Satz der letzten Seite ein letztes Mal. Der alte Beckett, Hamburg 1994, 211 f. Der 
Brief ist (auf einer französischen Schreibmaschine) auf deutsch verfaßt; deswegen halte 
ich mich an Becketts - neue - Rechtschreibung. 
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staunlicher, weil wir soeben sahen, daß er in der Negativen Dialektik 
dem Nichtseienden selber eine gewisse Ursprungsfunktion zugebil- 
ligt hat.® 

In einer vom WDR aufgezeichneten Fernsehdiskussion, an der 
außer Adorno Walter Bochlich, Martin Esslin, Hans-Geert Falken- 
berg und Ernst Fischer teilnahmen, dreht sich die Diskussion an einer 
entscheidenden Stelle um Becketts Begriff des Nichts. Adorno hatte 
zuvor schon mit leichter Skepsis angemerkt: »die Beziehung zum 
Buddhismus und zur Schopenhauerschen Philosophie [in denen das 
Nichts ja eine wichtige Rolle spielt] scheint ja zunächst auch sehr 
einleuchtend«? und führt dann weiter aus, Becketts Werk sei »so et- 
was wie der Versuch - und ich darf mich hier auf gewisse Formulie- 
rungen von Beckett beziehen - eines positiven Nichts, eines nihil 
relativum, also eines Nichts, das nur als Negation von etwas was ist 
überhaupt gefaßt werden kann.«!® Nach einem Gespräch mit Beckett 
in Paris - möglicherweise beruft sich Adorno auf dieses Gespräch — 
hatte er noch notiert: »Höchst rätselhafte Bemerkung über eine Art 
Positivität, welche in der reinen Negativität enthalten sei. Angesichts 
der absoluten Negativität lasse sich quasi leben —«1!. 

Was geht hier vor? Das positive Nichts, das Nichts, welches kein 
reines Vermittlungsprodukt ist, sondern eine Erfahrung des Men- 
schen darstellt, wird in eine logische Operation verwandelt. Das 
Nichts, dessen Positivität gerade darin liegen dürfte, in einer gewis- 
sen Weise vom Sein losgelöst zu sein, wird zum Nichts von etwas, der 
elementaren Gestalt der bestimmten Negation. Was könnte der 
Grund für diese Logifizierung eines Erfahrungsbegriffs sein, deren 
»Opfer« nicht bloß Beckett wird, sondern in gewisser Weise auch 
Adornos eigener Begriff des Nichtidentischen als Nichtseienden, 
wie es an der vorhin zitierten Stelle exponiert wurde? 

Ich vermute, es ist eine von Adorno perhorreszierte Nähe zur 


* Für die musikphilosophischen Schriften gilt das nicht in diesem Grade, insbesondere 
für das Bergbuch (vgl. GS 13, 327 £.; 355; vgl. aber auch GS 18, 668). In der musika- 
lischen Erfahrung scheint Adorno dem Phänomen offener gegenübergestanden zu ha- 
ben als in der begrifflichen Konstruktion; zudem ist das Bergbuch das »phänomenolo- 
gischste« seiner musikalischen Monographien. 

° Theodor W. Adorno, Walter Bochlich, Martin Esslin, Hans-Geert Falkenberg und 
Ernst Fischer, »Optimistisch zu denken ist kriminell«. Eine Fernsehdiskussion über 
Samuel Beckett, in: Erankfurter Adorno Blätter III, München 1994, 81. 

1% Ebd., 82. 

’" In: Rolf Tiedemann, »Gegen den Trug der Frage nach dem Sinn«. Eine Dokumenta- 
tion zu Adornos Beckett-Lektüre, in: Frankfurter Adorno Blätter II, 24. 
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Existenzphilosophie, die ihn sowohl in seiner Beckettinterpretation 
als auch im eigenen Werk davor zurückschrecken läßt, dem Nicht- 
seienden beziehungsweise dem Nichts das Erfahrungsrecht zuzuge- 
stehen, das es dort in aller Ausdrücklichkeit, hier zumindest im An- 
satz genießt. Der Versuch, das Endspiel zu verstehen ist ja über weite 
Strecken davon geprägt, Beckett dem französischen Existentialismus 
»wegzunehmen« und ihn nachgerade als anti-existentialistischen 
Autor zu interpretieren. Das trifft zu, soweit es Sartres Konzept des 
Situationstheaters!? und der litterature engag&e betrifft; auch ins 
Programm des absurden Theaters fügen Becketts Stücke sich in der 
Tat nicht ein. Es trifft aber nicht zu, soweit die ontologischen Grund- 
lagen des Existentialismus in Rede stehen.” 

Unter »Existentialismus« kann dabei — das macht die Sache noch 
etwas komplizierter — nicht allein der französische Sartrescher Prä- 
gung verstanden werden. So nahe das zunächst im Falle Becketts zu 
liegen scheint: Wir müssen, wenn wir uns über das Problem des 
Nichts verständigen wollen, eine spezifisch »existentialistische« Er- 
fahrung Heideggers in die Betrachtung einbeziehen. »Existentiali- 
stisch« bedeutet dabei hier auch: weder existenzphilosophisch im 
Sinn der Daseinsanalytik von Sein und Zeit, noch auch seins- 
geschichtlich im Sinne der »Kehre«, die Heidegger in den dreißiger 
Jahren vollzog. In den Horizont unseres Versuchs, namens des Nicht- 
seienden eine bei Adorno verschüttete Erfahrung freizulegen, gehört 
vielmehr ein Text, der in Heideggers philosophischer Entwicklung 
zwischen die Daseinsanalytik und den seinsgeschichtlichen Ansatz 
fällt: der Vortrag Was ist Metaphysik? von 1929. 

Auch wenn sich Adorno Heidegger gegenüber abwehrend ver- 
halten hat und keine Anstrengung unternommen hat, die Herausfor- 
derung, die Sartres Ontologie für die Negative Dialektik als Theorie 
der Freiheit bedeutet, ernst zu nehmen, kommt der Aufriß seiner 
Philosophie ohne das Transzendenzgeschehen, das Heidegger und 
Sartre unter dem Titel des Nichts thematisieren, in gewisser Weise 
nicht aus. Und der Faszinationspol, über den diese Erfahrung sich in 
Adornos Werk geltend macht, ist wiederum Beckett. 


2 Vgl. Jean-Paul Sartre, Für ein Situationstheater, in: Mythos und Realität des Thea- 
ters. Schriften zu Theater und Film 1931-1970, Reinbek 1979, 40f. 

3 Zum Verhältnis Adornos zum Existentialismus vgl. allgemein: Herbert Schnädel- 
bach, Sartre und die Frankfurter Schule, in: Traugott König (Hrsg.), Sartre. Ein Kon- 
greß, Reinbek 1988, 13-36. Der eindrucksvolle Text berücksichtigt schr viel mehr 
Aspekte des Verhältnisses, als ich hier thematisieren kann. 
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IV. 


Zunächst kann man sich des Eindrucks schwer erwehren, daß Ador- 
no, wenn er an der zitierten Stelle aus dem Fernsehgespräch auf den 
Begriff eines positiven Nichts so ausweichend reagiert, neben dem 
Buddhismus und Schopenhauer auch den ihm vertrauteren Heideg- 
ger im Sinn gehabt haben könnte. Heidegger hatte in Was ist Meta- 
physik? gefragt: »Gibt es das Nichts nur, weil es das Nicht, d.h. die 
Verneinung gibt? Oder liegt es umgekehrt? Gibt es die Verneinung 
und das Nicht nur, weil es das Nichts gibt?«!* Im weiteren Verlauf 
des Vortrags beantwortet er diese Frage dann in dem zuletzt genann- 
ten Sinn. Adorno beantwortet sie im ersten Sinn, wenn er das Nichts 
als Nichts von Etwas, das heißt als Verneinung interpretiert. Sein 
Argument hat, versucht man seine einzelnen Schritte zu rekonstru- 
ieren, in der Hauptsache die Gestalt, die ihm Hegel am Anfang der 
Großen Logik gegeben hat: Das Nichts ist Gegenbegriff zum Sein. In 
dem Augenblick aber, in dem man einen solchen Gegenbegriff auf- 
stellt, zieht man eine Grenze zwischen dem Sein und dem Nichts. 
Das Sein ist damit nicht mehr unbegrenzt; es ist ein durch seine 
Grenze bestimmtes Sein; das Nichts ist das Nichts dieses auf diese 
Weise bestimmten Seins: Es ist bestimmte Negation; damit aber sel- 
ber ein bestimmtes Seiendes. Sehr verkürzt dargestellt, ist dies der 
Weg, der von den Begriffen des Sein und des Nichts, mit denen die 
Logik anhebt, zu denen von Etwas und Anderem führt. Diese stellen 
die Wahrheit über jene ersten Begriffe dar, das heißt ihren Ur- 
sprung.” 

Demgegenüber vertritt Heidegger in Was ist Metaphysik? die 
Ansicht, daß in diesem dialektischen Fortgang der Begriffe eine be- 
stimmte Erfahrung verdrängt wird: die Erfahrung des Nichts. Durch 
sie, die einem in ausgezeichneter Weise in der Angst zuteil wird, 
gerät das Sciende im Ganzen in den Blick. Indem sich das Weltver- 
hältnis der Menschen von einzelnen Dingen ablöst - Auswirkung des 
Nichts, das in der Angst bevorzugt, aber nicht exklusiv erfahren 
wird -, tritt ihm das Seiende als eine integrale Erfahrung nicht di- 


4 Martin Heidegger, Was ist Metaphysik, in: Wegmarken, Frankfurt a.M. 21978, 107£. 
Im folgenden werden Zitate aus diesem Text sowie aus dem gleichfalls in den Wegmar- 
ken abgedruckten Nachwort von 1942 und der Einleitung von 1949 im laufenden Text 
unter der Sigle WM zitiert. 

3 Dementsprechend ist Adornos philosophische Ursprungskategorie ein bereits Ver- 
mitteltes, das »bestimmte Seiende« (vgl. GS 6, 139 ff). 
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stinkt, sondern horizonthaft vor Augen. Das Nichts wird damit zUf 


ne des Seinsbezugs des Menschen. Es wird zur Grundlage der 
Hi a 2 des Daseins, das als stetes Über-sich-Hinausweisen 
F ‚Es ist nicht zu leugnen, daß diese Phänomenanalyse etwas trifft, 
ee in Adornos Philosophie nur eine schattenhafte Rolle spielt. In- 

essen fehlt es in ihr nicht ganz und gar. So wäre einmal zu prüfen, 
ob der Zusammenhang zwischen Angst und Denken, den die Dialek- 
tik der Aufklärung entwickelt, sich nicht angemessener (und durch- 
aus im Sinne der Autoren) beschreiben ließe, wenn man in ihn die 
von Heidegger namhaft gemachte Erfahrung einsetzt. 

Auf der anderen Seite behält Adorno gegen Heidegger in einem 
Punkt doch auch recht. Gerade weil Heidegger Nichts und Vernei- 
nung so strikt voneinander trennt, gehen ihm Nichts und Sein letzt- 
lich ineinander über. Zum »Seienden im Ganzen« verhält sich das 
Nichts noch verneinend, auch wenn ihr Verhältnis in dieser Bezie- 
hung nicht aufgeht. Das Verhältnis zum Sein ist aber in dieser Weise 
gar nicht mehr zu begreifen. Das Sein erscheint als Ursprung des 
Nichts, in den dieses zuletzt zurückgenommen wird. 

In dem Vortrag von 1929 ist das freilich erst andeutungsweise 
Fall. »Im Sein des Seienden geschieht das Nichten des Nichts« 
heißt es an einer Stelle (WM 114). Das Sein wird hier als der Raum 
oder Horizont erkennbar, in dem die Erfahrung des Nichts sich ereig- 
net. Die »Transzendenz« gewinnt einen doppelten Sinn. Einerseits 
steht sie für diese Erfahrung des »Nichtens«, andererseits schon für 
die dahinterliegende Macht jenes Seins. Im Nachwort von 1943 und 
in der Einleitung von 1949 distanziert sich Heidegger Zug um Zug 
von dem Begriff des Nichts. Damit aber auch von der durch ihn ver- 
lautbarten Erfahrung. Der Vortrag Was ist Metaphysik? ist noch ge- 
tragen von der phänomenologischen Existenzanalyse, auch wenn 
sich in ihm bereits die Bewegung bekundet, die in den seinsgeschicht- 
lichen Ansatz hineinführt. Im Nachwort heißt es dann schon: »Das 
Nichts als das Andere zum Seienden ist der Schleier des Seins.« (WM 
310) An die Stelle der Angst als Erfahrung des Nichts tritt denn auch 
die radikal außeralltägliche des Schreckens. Die Transzendenz des 
Daseins wird zum Selbstverlust, zum »Opfer« (WM 307) an das 
Sein. In der Einleitung vollzieht Heidegger dann einen rigorosen Per- 
spektivwechsel. Ob von »Sein« oder von »Nichts« die Rede ist, hängt 
bloß davon ab, ob man sich noch auf dem Boden der Metaphysik 


der 
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bewegt (wie Heidegger es dem Vortrag von 1929 unterstellt) oder 
bereits aus dem Gesichtswinkel ihrer Überwindung argumentiert. 
Alles metaphysische Denken ist vergegenständlichend. Deswegen 
kann es nicht anders als die Erfahrung, die sich aller Vergegenständ- 
lichung entzieht, als das »Nichts« zu bezeichnen. Aus dem Gesichts- 
punkt der Überwindung (»Verwindung«) der Metaphysik gespro- 
chen, ist dieses Nichts aber nichts anderes als das Sein. Vom Nichts 
ist denn auch in der Einleitung ebensowenig wie von der Angst noch 
einläßlich die Rede. Mit dem Perspektivwechsel schwindet das Nichts 
als Name für eine spezifische Daseinserfahrung. Damit verarmt aber 
auch seine Beziehung zum Seienden; sie erscheint als reine Negation: 
»das, was nicht ein Seiendes ist, das so verstandene Nichts als das 
Sein selbst« (WM 377). Der Überwindung der Metaphysik ist der 
existentialistische Ansatz des Vortrags näher als seine seins- 
geschichtliche Überformung. 

Wenn Adorno den affırmativen Charakter von Heideggers 
Seinsbegriff kritisiert, so trifft er an dieser Stelle ein entscheidendes 
Moment.'6 Allerdings schiebt er dabei - wie Heidegger selbst - die 
primäre Transzendenzerfahrung beiseite. Weder ihre Logifizierung 
noch ihre seinsgeschichtliche Aufbereitung (die ihrerseits, wie wir 
sahen, von logifizierenden Momenten nicht frei ist), werden dem 
Phänomen des Nichts gerecht. Je enger dieses mit der alltäglichen 
Erfahrung in Verbindung gebracht werden kann, desto deutlicher 
treten an ihm die Momente hervor, die es der Herrschaft der Logik 
entziehen und es als »immanente Transzendenz« erscheinen lassen. 
Ihre Herausarbeitung hätte für Adornos Philosophie, so meine ich, 
Entscheidendes bedeutet. 


V. 


Problem und Phänomen des Nichts erscheinen bei Sartre in einem 
anderen Licht als bei Heidegger. Zwar stimmt er mit ihm darin über- 
ein, daß das Urteil - die Negation - nicht Ursprung des Nichts ist: 
»daß zahlreiche nicht urteilende Verhaltensweisen dieses unmittel- 


36 Adorno bezieht sich in der Negativen Dialektik nicht auf Was ist Metaphysik?, son- 
dern vor allem auf die Vorlesungen Einführung in die Metaphysik und Platons Lehre 
von der Wahrheit: Texte, die über die »existentialistische Vorgeschichte« des Seins- 
begriffs keine vergleichbar bündige Auskunft geben. 
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bare Verständnis des Nicht-Seins auf der Grundlage des Seins in sei- 
ner ursprünglichen Reinheit aufweisen.«!” Hätte das Nichts seinen 
Ursprung in negativen Urteilen, so wäre es bloß »subjektiv«; der Po- 
sitivität des An-sich nachträglich hinzugefügt: letztlich akzidentell 
(SN 54). Das Nichts bestimmt noch unsere alltäglichsten Wahrneh- 
mungsakte, von denen die Urteilsform nur eine äußerste Spitze bil- 
det. Es ist ein Teil unseres In-der-Welt-seins; die Welt ist durchzogen 
von ihm. 

Auf der anderen Seite jedoch unterscheidet sich Sartres von 
Heideggers Thesis des Nichts dadurch, daß er das Nichts nur als re- 
lativen Ursprung begreift. Dadurch verhindert Sartre das Hineinbil- 
den des Nichts in das Sein. Das Nichts ist zwar der Ursprung der 
Verneinung, aber selbst nicht Ursprung des Seins, kein Sein hinter 
dem Sein. Deswegen spricht Sartre vom »logische(n) Später des 
Nichts gegenüber dem Sein, da es das zunächst gesetzte und dann 
negierte Sein ist«. (SN 68) »Das bedeutet nicht nur, daß wir es ableh- 
nen müssen, Sein und Nicht-Sein auf dieselbe Ebene zu stellen, son- 
dern auch, daß wir uns davor hüten müssen, das Nichts jemals als 
einen ursprünglichen Abgrund zu setzen, aus dem das Sein hervor- 
ginge.« (SN 69) 

Was Sartre an Heidegger implizit kritisiert, ist die Abkoppelung 
des Nichts von jeder konkreten Verneinung; »Sein« heißt bei Sartre 
stets auch konkretes Seiendes, und ein Begriff des Nichts, der es als 
Realmacht ernst nimmt, muß in der Lage sein, ihre alltäglichen Aus- 
wirkungen einzubegreifen. Sperrt Adorno das Nichts in die Imma- 
nenz des negativen Urteils ein, so verspielt Heidegger durch seine 
Erhebung des Nichts zum absoluten Ursprung seine Realwirksam- 
keit durch »zuviel Transzendenz«. Wie ist ein dritter Weg zwischen 
diesen oder jenseits dieser Extreme zu beschreiten? 

Sartre löst diese Aufgabe begrifflich, indem er das Nichts als 
»die Verneinung als Sein« (SN 74; 90) auffaßt. Diese ist von der Ver- 
neinung als Akt, das heißt als negierendes Urteil, zu trennen. Es ist 
»die Negation als Existenzverweigerung. Durch sie wird ein Sein! 


” Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts. Versuch einer phänomenologischen On- 
tologie. Herausgegeben von Traugott König, Reinbek bei Hamburg 1991, 57. (Im fol- 
genden werden Stellen aus diesem Werk unter der Sigle »SN« im laufenden Text zi- 
tiert.) So verdienstvoll Königs Neuübersetzung ist: »auf der Grundlage des Seins« (frz. 
»sur fond d’ötree) ist falsch übersetzt. Es muß wie in der alten Strellerschen Überset- 
zung heißen: »auf dem Grunde des Seins«. 

 Frz. »un &tre«. Gerade weil Sartre die ontologische Differenz nicht anerkennt, ist, 
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(oder eine Seinsweise) gesetzt und dann ins Nichts zurückgeworfen.« 
(SN 61) Dieses Sein ist zuletzt immer die Welt; das Nichts als Hal- 
tung, als ein menschliches Sein, bedeutet die »Abweisung der Welt« 
(SN 74). Das Nichts, gefaßt weder als metaphysische noch als logi- 
sche, sondern als existentielle Kategorie, als das »Nichts, das ich bin« 
(SN 108): Das ist, es ist bekannt, die menschliche Freiheit; die Frei- 
heit, zurückzutreten von der Welt, das zeitliche Kontinuum, in dem 
man lebt, unter allen Umständen — eben auch jenen in einem besetz- 
ten Land, in dem tagtäglich Menschen verschwanden - zu unterbre- 
chen. So haben die Menschen in der Hölle der Geschlossenen Türen, 
in der es keine Freiheit gibt, keinen Lidschlag mehr, durch den die 
Welt für einen Sckundenbruchteil nicht wäre.’ 

Sartres Phänomenologie des Nichts bildet das aktivische Gegen- 
stück zu Heideggers Konzeption. In Was ist Metaphysik? stehen die 
pathischen Aspekte einer Transzendenzerfahrung im Vordergrund, 
die das Dasein über sich hinausreißen und seiner Alltäglichkeit dau- 
erhaft entfremden. Es geht nicht darum, zum Seienden zurückzukeh- 
ren, sondern sich in das Nichts »loszulassen« (Heidegger, WM 121). 
Dem entspricht, daß die vita contemplativa des Wissenschaftlers und 
Philosophen den phänomenologischen Ausgangspunkt der Unter- 
suchung bildet. Das Sein und das Nichts ist dagegen eine »Ontologie 
der Resistance«?°. Das Nichts, das von der Verneinung (als Sein) ab- 
hängig bleibt, bildet ein Moment innerhalb eines aktivisch gedachten 
Kontextes. Wie es Die Fliegen vorführen, steht das Nichts für den 
Augenblick des Selbst- und Weltverlusts, vermittels dessen der 
Mensch sich ergreift. Dadurch versetzt er sich in die Lage, verant- 
wortlich zu handeln. Sein selbst, verstanden als Engagement, wird 
zu einem Transzendenzgeschehen. Durch den Abgrund des Nichts 
von sich getrennt, kehrt es als qualitativ verändertes zu sich. In dieser 
Rückkehr zum Sein (als Seienden — die Wirklichkeit mit all ihren 
Konflikten und Querelen) zentriert eigentlich Sartres Interesse; der 
Weg zu einer marxistisch fundierten Gesellschaftstheorie und -pra- 

xis ist von hier aus nicht so weit. Bei Heidegger wird das zunächst 
immanent konzipierte Transzendenzgeschehen zum Ausgangspunkt 


wenn man schon nicht wie Streller mit »ein Seiendes« übersetzt, dieser Sinn des Seins- 
begriffs aber mitzudenken. 

"» Sartre, Bei geschlossenen Türen, in: Dramen II, Reinbek 1965, 11. 

® Klaus Heinrich, Erinnerung an die Fliegen, in: der gesellschaft ein bewußtsein ihrer 
selbst zu geben. Reden und kleine Schriften 2, Bascl/Frankfurt a.M. 1998, 57. 
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\.cT heteronomen Gründung, als dessen Symptome 2 sichtlich 
J 


Nichts erscheinen. Bei Sartre bleibt es immanent auch 
dessen, was aus ihm wird. 


VI. 


on Ent- 
wollte ich nun versuchen, das so® nn ist 
wickelte wortwörtlich auf Becketts Werk zu übertragen. der- 
Illustration der existentialistischen Philosophie ebensowen! 
Jenigen Adornos. Zudem war Beckett, was »Theorie« anbel® 
größter Abstinenz: Etwas Schopenhauer-Lektüre ist beze': unser 
grund dessen Rezeption der buddhistischen Nirvana-Lehre neh für 
Thema freilich nicht ohne Belang; Berkeleys esse est percipi? ’ 
die Konzeption von Film eine wichtige Rolle. Ob und wiewe’ 
tres theoretische Schriften überhaupt zur Kenntnis genom 
läßt sich nicht mit Sicherheit ermitteln. htet 
Indessen lassen sich doch, etwelchen »Einflusses« u 
und ohne dabei allzu pedantisch vorzugehen, einige objekt!V° n 
sammenhänge festhalten: Zusammenhänge, die es erlaub®”" = ji 
Adornos Verhältnis zum Existentialismus zu überdenken. VS 
chen läßt sich die »ontologische Situation«, nicht die Konsedt 
die daraus gezogen wurden: Geht es Heidegger darum, im es 5 
auf die Geschichte der Metaphysik eine nicht-metaphysisch® I 
szendenzerfahrung zur Geltung zu bringen, und geht es Sar!!° a 
um, aus ihr einen Begriff freien und verantwortlichen Handelns er 
entwickeln, so zeichnet sich bei Beckett die Genese einer neuen Form 
ästhetischer Transzendenz ab. Auf der einen Seite nun häng! er 
mit der existentialistischen Grunderfahrung, die ich an Heidegger 
und Sartre zu entwickeln versucht habe, eng zusammen. AU ar 
anderen Seite koinzidiert sie aber mit Adornos kunsttheoretischen 
Intentionen auf das engste. Unsere nächste Aufgabe besteht dan, 
diese beiden Aspekte an Becketts Werk etwas näher zu erläutern. 


Es wäre unangemessen, 


Was den ersten Aspekt betrifft, so möchte ich mich über das aus dem 
Brief an Kaun Zitierte hinaus auf eine kleine exemplarischen Analy- 
se beschränken, an der sich, wie ich meine, einige allgemeine Cha- 
rakteristika von Becketts Kunst ablesen lassen. - In dem späten Thea- 
terstück Ein Stück Monolog findet sich der Satz: 
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»Sowas wie gar nicht gibt es nicht.« (Suppl. 118)?! 


Auf den ersten Blick scheint er Adornos Transformation des Nichts in 
die Negation ironisch zu bestätigen. Auf den zweiten entfaltet er 
allerdings einen eigentümlichen Sog. Nicht allein wird das »gar 
nicht« durch das »Sowas« ohnehin als ein Etwas eingeführt - bereits 
als sprachlicher Tatbestand, als klingende Lautfolge, die eine spezi- 
fische Bedeutung aufruft, ist das »gar nicht« ein Seiendes. Seine Ne- 
gation am Ende des Satzes wendet es also nicht allein in ein Sein um, 
sondern negiert zugleich jenes Etwas. Das teilt sich, da es sich bei der 
Negation ja seinerseits um einen sprachlichen Tatbestand handelt, als 
eine Art Verminderung mit: »Subtraktion« hat Adorno selbst dieses 
Verfahren genannt.?? Der Satz gerät in eine kreisähnliche Bewegung: 
auf der einen Seite wird das Nichts ins Sein zurückgerufen; auf der 
anderen zieht es ihn, wenn nicht ins Nichts, so doch in die Richtung 
eines Immerweniger. Diese Bewegung ist vom Grenzwert des Nichts 
her bestimmt; von daher rührt ihr Sog, von daher — die doppelte 
Negation - aber auch die Kraft, ihm zu widerstehen. 

Setzt man diese Beobachtungen zu dem, was wir zuvor am exi- 
stentialistischen Begriff des Nichts hervorgehoben haben, in Bezie- 
hung, so treten die folgenden Gemeinsamkeiten und Unterschiede 
hervor: 

Ohne mit ihr »identisch« zu sein, wovon in diesen Dingen oh- 
nehin schwerlich die Rede sein kann, läßt sich die Bewegung des 
Satzes durch das verdeutlichen, was Sartre die (ununterbrochene) 
»Nichtung« des Bewußtseins nennt, als des Seins, das sein eigenes 
Nichts ist und dessen Sein in der unablässigen Negation dieses Seins 
beschlossen liegt. Umgekehrt verwandelt sich die Permanenz dieser 
Bewegung unter dem verweilenden Blick der lähmenden Starre an, 
die Heideggers »Hineingehaltenheit in das Nichts« zum Ausdruck 
bringt. Die aktive und die passive Seite der im Begriff des Nichts 
namhaft gemachten Transzendenzerfahrung hängen irgendwie mit- 
einander zusammen. Vielleicht ist es ganz kontingent, welche Seite 
in den Vordergrund tritt. Becketts Satz hält jedenfalls die Mitte zwi- 


®! Becketts Werke werden nach der Suhrkamp-Ausgabe (Frankfurt a.M. 1976) mit rö- 
mischer Band- und arabischer Seitenzahl zitiert. Der Supplementband (Frankfurt a.M, 
1986) hat die Sigle »Suppl.«. 

? Skizze einer Interpretation des Namenlosen, in: Tiedemann, »Gegen den Trug der 
Frage nach dem Sinn« (Anm. 11), 73. 
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schen ihnen und den philosophischen Temperamenten, die sich je- 
weils darin aussprechen. 

Zugleich meint er aber auch etwas anderes. Die Bewegung des 
Satzes figuriert weder eine Heimkehr ins Sein noch eine Rückkehr 
zum Seienden. Die »Verminderung«, das allmähliche Verlöschen, 
Schwächerwerden und »Entwerden«; — diese Dinge, die der Satz zu 
erkennen gibt, wenn man ihn lange genug betrachtet — sie gehen 
vielleicht in der Erfahrung des Nichts sogar ein kleines Stück über 
das von Heidegger und Sartre Artikulierte hinaus. Sie halten die Er- 
fahrung des Nichts fest, indem sie sich ihr annähern und zugleich 
davor zurückweichen. Nur so bleiben sie aber seiner ansichtig. Bei 
Sartre und (ä la longue, in der Revision von Was ist Metaphysik?) 
auch bei Heidegger wird das Nichts durchschritten. Becketts Satz und 
viele seiner Texte halten es fest, indem sie sich gebannt auf es zu- und 
von ihm wegbewegen. Diese Sistierung ist der Kern der ästhetischen 
Transzendenz, an der Beckett sich abarbeitet. Das Kunstwerk ist das 
Medium, das dieses Innehalten ausdrückt. Darin besteht seine Auto- 
nomie. Auf dem Grund des Nichts erhebt sich ein nur von innen 
erleuchteter Raum - Becketts Bühne. Das Kunstwerk beruht darauf, 


Sur das Nichtsein anders als aus der Distanz gegenwärtig halten zu 
Önnen. 


vi. 


Etwas davon steckt in Adornos Satz, das Denken »diene« dem Nicht- 
seienden, aus dem ihm die »unauslöschliche Farbe« in der verdunkel- 
ten Welt zukommt. Das Nichtseiende ist - so sehr sich Adorno wohl 
gegen diesen Ausdruck gewehrt hätte - ein unvordenkliches Moment 
der Freiheit und der Kunst, das in keine gesellschaftliche Vermittlung 
aufgelöst werden kann. Auf diesem Grund, der kein Grund ist, auf 
dieser Erfahrung, die sich als Erfahrung entzieht, ruht Adornos Be- 
griff des Nichtidentischen; es ist der Unmittelbarkeitsrest, der ihm 
unveräußerlich ist. Auf ihm sitzen die spezifischen, vermittelten Ge- 
stalten des Nichtidentischen auf. 

Indessen beschränkt sich der Zusammenhang bei Beckett und 
Adorno nicht auf diesen einen Punkt. Greifbarer wird die Beziehung, 
wenn wir den verschatteten Fundamentalbereich verlassen und sie 
von den konstituierten Gestalten des Nichtidentischen aus ins Auge 
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fassen. Hier nämlich legen sich einige Gemeinsamkeiten außer- 
ordentlich nahe. 

Die verschiedenen Phänomene, die Adorno unter dem Begriff 
des Nichtidentischen zusammenfaßt, lassen sich, so hatten wir ge- 
sagt, einem materiellen und einem ideellen Pol zuordnen, entspre- 
chen dem - grob gesagt - platonischen und materialistischen Anteil 
in Adornos Denken. Ähnlich verhält es sich in der Kunst, wenn man 
sie auf das Nichtidentische - auf ihr Nichtidentisches befragt. Jeden- 
falls hatten wir die Zweipoligkeit des ästhetischen Ausdrucks in die- 
sem Sinne interpretiert. 

Geht man nun Becketts Werk unter diesem Gesichtspunkt 
durch, so läßt sich plausibel machen, daß es in einer Adornos theo- 
retischem Entwurf sehr nahekommenden Weise zwischen zwei Polen 
des Ausdrucks verspannt ist. Diese Pole sind: Form und Bild. Ich 
möchte im folgenden kurz an einigen Beispielen zeigen, was ich da- 
mit meine. Dabei werde ich mich auf die Stücke für Theater, Film und 
Fernsehen beschränken. 

Zunächst zum Bild als dem Äquivalent des materiell Nichtiden- 
tischen im Werk. Von Warten auf Godot an finden sich, in wechseln- 
der Intensität, in den Stücken Stellen, in denen es von sich Abstand 
nimmt und sich den Lyrismus einer Existenzmetapher gestattet. Im 
ersten veröffentlichten Stück ist das die berühmte Stelle Pozzos: »Sie 
gebären rittlings über dem Grabe, der Tag erglänzt einen Augenblick 
und dann von neuem die Nacht.« In Endspiel ein Bild, das sich von 
nun an bei Beckett häufiger finden wird: ein Mann, der so sehr vorn- 
übergebeugt geht, daß sein Gesichtsfeld sich auf den Raum zwischen 
seinen Beinen beschränkt. Clov sagt: »Ich öffne die Tür der Zelle und 
gehe. Ich gehe so gebeugt, daß ich nur meine Füße sehe, wenn ich die 
Augen öffne, und zwischen den Beinen ein wenig schwärzlichen 

Staub. [...] Wenn ich falle, werde ich weinen ... vor Glück.« In Das 
letzte Band ist es die Evokation eines Erlebnisses auf dem Ostpier 
von Dun Laoghaire, das einen entscheidenden Wendepunkt in Bek- 
ketts Biographie darstellt und im Theaterstück mit den Worten: »Die 
Erleuchtung, endlich« angesprochen wird. In Glückliche Tage ist es 
der Walzer aus der Lustigen Witwe: »Lippen schweigen, / ’s flüstern 
Geigen: / Hab’ mich lieb ...«, mit dem sich das Stück beschließt. Fast 
programmatisch formuliert ein spätes Fernsehspiel, ... nur noch Ge- 
wölk ..., wie das Bild, hier ein Gedichtfragment von Yeats, gespro- 
chen von der Vision eines Frauengesichts, aus der immer wiederkeh- 
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1963. Ich meine, daß sich das hieran zu Zeigende mit einigen Ab- 
wandlungen und Modifikationen auch auf die späteren Stücke in 
ihrer jeweiligen Formbestimmtheit übertragen läßt. 

Das Stück Spiel? wird von drei Sprechern vorgetragen und hat 
drei Teile. Im ersten Teil bilden die Sprecher eine Art Chor, worin sie 
allerdings keinen gemeinsamen Text sprechen, sondern die gemein- 
same Stimme in der Überlagerung von drei verschiedenen Texten 
entsteht. Im zweiten Teil erzählen die drei Sprecher, jeder für sich, 
das heißt ohne mit den anderen zu kommunizieren, eine Dreiecks- 
geschichte — es sind zwei Frauen und ein Mann -, die sich früher 
einmal zwischen ihnen abgespielt hat. Der dritte Teil enthält all- 
gemeine Reflexionen, aus denen, unter anderem, hervorgeht, daß 
die Sprecher unterdes gestorben sind, also aus einer postmortalen 
Rückschau über die ihnen in ihrem Leben widerfahrene Geschichte 
VII. reflektieren. Die Äußerungen sind hier verhältnismäßig lose mitein- 
ander verbunden. Der Grad ihres wechselseitigen Bezugs liegt zwi- 
schen dem gänzlichen Außereinander des zweiten und der chorischen 
Synchronie des ersten Teils. Unter diesem Gesichtswinkel betrachtet, 
haben die drei Formteile eigentlich die Reihenfolge C-A-B. Das »Re- 
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renden, unablässi 
entsteht. 23 


d me Bilder durchbrechen die zum Einerlei tendierende Fo 
. erke; es ist aber schon charakteristisch für sie, daß sie dan? 
eben, sich aus allen repräsentativen Bezügen zu lösen. Idealerw” f 
se - es läßt sich von Stück zu Stück beobachten, wie sich Beckett ?°_ 
dieses Ideal »zuarbeitet« — sind die Bilder reine Imagination, »jens® 5 
\i8«. Das heißt aber: fundiert im Nichts.2* Das Bild ist Träger ‚e 
Nichtidentischen, durch den das Werk über sich hinausweist in d 
Richtung von etwas, das nicht ist und dennoch etwas mitteilt. 


gen und erschöpfenden meditativen Versenkuf 


Das so weit als möglich entweltlichte Bild und die autonome bez}® 
ne sich autonomisierende Form hängen, so sehr sie zuei 
Nder in Spannung stehen, miteinander zusammen und produziere 


einander wechselseitig. Das Bild wird zum Träger der Form, die e 
gt; darin eben realisiert sich der Zusammenhang vo? 


aus sich erzeu 


Verselbständigung und Verminderung. 


Aus der Fülle der formalen Experimente, die Beckett seit den 
sechziger Jahren unternimmt, möchte ich zur Verdeutlichung ledig” 
ich ein Mittel herausgreifen und exemplarisch thematisieren; ein 
Mittel, von dem ich allerdings glaube, daß es in Becketts späte 
Werk eine zentrale Position einnimmt. Ich meine die Wiederholung 
Um zu verdeutlichen, welche Rolle sie spielt, und in welches Verhält- 
nis zum Bild sie zu setzen ist, möchte ich gleichfalls exemplarisch an 
einem Stück ansetzen, das auch Adorno noch gekannt hat: Spiel vo" 


—__ 


n diesem Absatz zitierten Stellen: Warten auf Godot, 1 96; Endspiel, I 149; 
e En Band, 1161; Glückliche Tage, I, 207; ... nur noch Gewölk ..., Suppl. 93ff. 
Bi . eleuze hat das Bild in diesem Sinne bei Beckett untersucht. Er schreibt: »Es ist 
hin reines, unbeflecktes Bild zu schaffen, das nichts anderes ist als Bild, 
Undefini gelangen, wo es in seiner ganzen Einzigartigkeit auftaucht [...], und zum 
ne vorzudringen wie zu einem himmlischen Zustand.« (Erschöpft, in: 
we eh ett, Stücke für das Fernsehen, Frankfurt a.M. 1996, 65) Es kommt nicht 
Vok Er ah daß Deleuze, aller positiven Religion abhold, sich hier eines religiösen 

okabulars bedient. Die gemeinte Sache ist ein Geschehen der Transzendenz (das sich 


allerdi | Rn 
Be nach unserer Überzeugung besser vor dem Hintergrund der existentialisti- 
schen Erfahrung verstehen läßt) 
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sultat«, wenn man so will, steht am Anfang.?5 Der Witz von Spiel 
besteht nun darin, daß es wiederholt wird. Es läuft am Ende in seinen 
Anfang zurück und nach diesem zweiten Durchlauf setzt es noch 
einmal zu einem dritten an. Spätesten bei diesem letzten Wieder- 
holungsansatz wird klar, daß das Stück seiner Idee nach auf eine un- 
endliche Zahl von Wiederholungen konzipiert ist. 

Nicht allein der inneren Logik des Stücks zufolge ist der erste 
Teil der dritte und das Resultat ist in den Anfang gesetzt. In der 
Wiederholung wird die Verschmelzung von Anfang und Ende sinn- 
lich erfahren. Indem das Stück mit seinem Ende anfängt und in die- 
sen Anfang als in sein Ende zurückläuft, hat es eigentlich keinen 
wirklichen Anfang. Genauer gesagt: Es zehrt ihn auf. Es vollzieht 
eine Bewegung, durch die jede Beziehung auf ein außerhalb seiner 
Gelegenes - die empirische Wirklichkeit; eine »Referenz« - sukzes- 
sive verschwindet. Dabei hat dieser Prozeß der Loslösung, der »Tran- 
szendierung«, durchaus ein inhaltliches Korrelat. In jedem der 
Durchläufe wird ja gestorben: Auf jedes Leben nach dem Tod folgt 


3 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Günter Peters in diesem Band. 
36 Dieser Aspekt bleibt in der sonst vorbildlichen Interpretation von Oliver Sturm, in: 
Der letzte Satz der letzten Seite ein letztes Mal. (Anm. 7), 72ff., unberücksichtigt. 
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immer ein neues Leben nach dem Tod; in einem virtuell unendlichen 
Prozeß, in dem das Dasein, das wir auf der Bühne vor uns sehen, 
immer »jenseitiger« wird. Die transzendierende Bewegung wird 
schließlich durch Becketts Forderung (in den von ihm geleiteten 
Rundfunkaufnahmen des Stücks) vervollständigt, in jedem Formteil 
die Sprechgeschwindigkeit um fünfzehn Prozent zu erhöhen; das 
heißt, jeder Durchlauf ist circa eineinhalb Mal so schnell wie der vor- 
hergehende. Der Grenzwert dieses Prozesses ist leicht abzusehen. 
Immer schneller folgen die Tode aufeinander, immer rascher lagern 
sich Anfang und Ende übereinander, und: immer mehr verwandelt 
sich die Sprache mit ihren Zeichen und Bedeutungen in die reine 
Sprachmelodie, ein musikhaftes Meinen jenseits des signifikativen 
Sinns. Auch die Bühne verliert ihre Bedeutung als Organ der Reprä- 
sentation von Welt. Das virtuelle Ende dieses Prozesses ist eine Art 
stehende Welle, die frei in der Luft schwebt, die Bühne als absolutes 
Bild. Das Nichts ... wir können beobachten, wie es in dem Maße, in 
dem Spiel sich ihm asymptotisch nähert, als ein eigenes, fremdes, 
unbezügliches »Etwas« ins Leben tritt. Wie wenn man ein Wort so 
lange hintereinander ausspricht, bis es seinen Charakter als Zeichen 
verliert und als Laut einen gleichwie mystischen Sinn freisetzt (»a 
rose is a rose is a rose«), gewinnt das Bühnenspiel durch seine Rück- 
kehr zu sich ein transzendentes Eigenleben. 

Die Wiederholung als zentrales ästhetisches Mittel von Spiel ist 
ein Elementarprozeß der Vergeistigung. Ein Ansichseiendes er- 
scheint dadurch, mit Hegels Worten, als »gesetzt«. Ein Kunstwerk, 
das so verfährt, wird autonom und bringt den Vorgang dieser Auto- 
nomisierung selbst zur Darstellung. Es folgt nicht einfach seiner ei- 
genen Spielregel, sondern schildert den Prozeß, durch den die Spiel- 
regel erst vollkommen zur eigenen des Kunstwerks wird. 

In den zahlreichen Variationen über die Wiederholung, die vor 
allem Becketts Spätwerk aussinnt — Permutation, Selbstbegegnung, 
mise en abime? -, steht dem Autor das Ziel einer absoluten Selbst- 
fundierung der Kunst vor Augen. Es ist das Ideal einer negativen 
Klassizität, in dem sich der ontologische Ansatz beim Nichts ästhe- 
tisch vollendet. Grund und Ziel des Vorgangs ästhetischer Transzen- 
denz ist kein wirklichkeitsgründendes Sein, sondern das Nichts, der 


— 


2 ie Stü 
Vgl. etwa die Stücke Quadrat, Geister-Trio, Tritte und Ohio Impromptu (alle enthal- 
ten im Supplementband). 
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Tod, das Ende. So sagt Becketts Kunst nicht, was ist, nicht einmal 
was sein soll. Sie sagt, was nicht ist. 


IX. 


In einer Situation, in der, den Worten Adornos zufolge, »nichts, was 
die Kunst betrifft, mehr selbstverständlich ist, weder in ihr noch in 
ihrem Verhältnis zum Ganzen, nicht einmal ihr Existenzrecht« 
(GS 7, 9), entwirft Beckett eine radikal apollinische Lösung dieses 
Problems. Dem universalen Verblendungszusammenhang begegnet 
er, dem apollinischen Heros Ödipus gleich, durch Selbstblendung: 
Selbstfundierung und Abstraktion der Kunst von der Welt, die eben 
dadurch sich bewährt, daß sie den Prozeß ihrer Verselbständigung 
auf die ein oder andere Weise in ihre Erscheinung aufgenommen hat. 
Es gibt eine Auferstehung des Geistes, keine des Fleisches. 
Zugleich läßt Beckett keinen Zweifel daran, daß sich das reine 
Bild und die reine Form ästhetischer Transzendenz einer Katastrophe 
verdanken. Als Verstümmelte, Gestorbene finden die Figuren ihren 
Weg in die Werke. Die Welt wird nicht so recht erinnert, aber es gibt 
noch eine Erinnerung daran, daß es eine Welt gab. Das späte Stück 
Katastrophe hat die Mortifikation des Lebens, auf daß das Leben der 
Werke erwache, eigens zum Gegenstand. Becketts Kunst vollzieht 
ein Selbstopfer, aber sie verschweigt nicht, daß es sich um ein Opfer 
handelt. Gleichzeitig hält sie mit irritierender Hartnäckigkeit an der 
Schönheit fest, die auf der Vernichtung des Lebens und der Welt 
beruht. Weder ist den Inhaltsästhetikern recht zu geben, wenn sie — 
wie auch Adorno im Versuch, das Endspiel zu verstehen - die Bek- 
kettschen Szenarien mit den nationalsozialistischen Lagern, dem Zu- 
stand der Welt nach dem Atomkrieg oder der Psychotisierung des 
Subjekts identifizieren, ohne die Schönheit der Form zu berücksich- 
tigen; noch läßt sich Becketts Intention formalästhetisch auf die 
Schönheit beschränken. Seine Werke oszillieren vielmehr zwischen 
der Katastrophe und der Schönheit. Der Preis der Kunst ist zuletzt 
nicht die Zurichtung, sondern die Vernichtung der Welt. 


?® Darin besteht auch meine Differenz zu Henrichs Beckettinterpretation: »Aber die 
‚unendlich komplexen Kristalle (Gombrich) der Werke seiner letzten Meisterschaft ver- 
langen doch nach einer Aufnahme, für die im Menschenleben ein Hintergrund vor- 
scheint, der nicht selbst noch ein Humanum ist« (Philosophie in und vor Beckett, in: 
Fixpunkte, Abhandlungen und Essays zur Theorie der Kunst, Erankfurt a.M. 2003, 262). 
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Wolfram Ette 


Die Konsequenz, mit der Beckett dieses Programm verfolgt hat, 
muß auf Adorno eine große Faszination ausgeübt haben. Seine intel- 
lektuelle Physiognomie ist die eines Apollinikers mit schlechtem Ge- 
wissen; und mit diesen Worten ließe sich auch sein Begriff der künst- 
lerischen Moderne umreißen. Daß Adorno Beckett selber eher 
inhaltsästhetisch interpretiert, ist auch aufs schlechte Gewissen zu- 
rückzuführen??: den eigentlichen Faszinationsgrund bildet Becketts 
formales Niveau und sein die Welt durch die »Entwerdung« des 
Kunstwerks außer Wirkung setzendes Verfahren. Wie in allen Faszi- 
nationsprozessen tritt aber auch hier ein Verdrängtes zutage.’ Die- 
ses Verdrängte ist das Nichts; die Erfahrung des Nichtseienden, der 
»Nichtung« als Voraussetzung der ästhetischen Transzendenz. Hätte 
Adorno sich seiner bewußter versichert, lägen die Grundlagen seiner 
Ästhetischen Theorie für uns deutlicher zutage. Aber auch die Nega- 
tive Dialektik wäre als Theorie der Freiheit und als Versuch, Tran- 
szendenz zu begründen, wahrscheinlich klarer ausgefallen. Zumin- 
dest die theologische Fundierung der Transzendenz hätte sich durch 
das existentialistische Motiv ohne Schaden ersetzen lassen können. 


® - und nicht allein auf seine Reaktion gegen die der anthropologisierende zum Teil in 
den Rahmen des deutschen, christlich getönten Nachkriegsexistentialismus hängende 
Interpretation Becketts in den fünfziger Jahren. Vgl. hierzu: Gunzelin Schmid Noerr, 
Der Schatten des Widersinns. Adornos »Versuch das Endspiel zu verstehen« und die 
metaphysische Trauer, in: Hans-Dieter König (Hrsg.), Neue Versuche, Becketts Endspiel 
zu verstehen, Frankfurt a.M. 1996. 

3% Zum Begriff der Faszination und der »Faszinationsgeschichte« vgl. Klaus Heinrich, 
Das Floß der Medusa, in: Floß der Medusa. 3 Studien zur Faszinationsgeschichte mit 
mehreren Beilagen und einem Anhang, Basel/Frankfurt a.M. 1995, 9-75. 
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lesen, daß sich »der ästhetische Gehalt, die Wahrheit 
der modernen Kunst aus der Trauer über das Sterben 
der Gebrauchswerte« bestimmt.” 

Als zentrales Thema der amerikanischen Literatur 
zwischen den Weltkriegen entschlüsselt Pavese ein 
Übel, welches die Gesellschaft über die Klassengegen- 
sätze hinweg periodisch befiel, seit das Zerrinnen der 
von der Französischen Revolution geweckten Hoffnun- 
gen die heroische Epoche des bürgerlichen Zeitalters ab- 
schloß. Schon von Offenbach ist der Plan überliefert, 
eine »Gesellschaft zur wechselseitigen Versicherung 
gegen Langeweile« zu gründen. Die Zeit des Flaneurs, 
dem seine historische Gnadenfrist nach Benjamins Be- 
obachtung nur noch Gegenstand des Zeitvertreibs sein 
konnte, war dieselbe, in welcher die Arbeiter erstmals in 
den Selbstmordstatistiken massiv in Erscheinung tra- 
ten. Würde die Geschichte ihren logischen Trott weiter- 
dann — das deutete sich damals an — 


marschieren 
die Gestalt völliger Un- 


würde die Welt allmählich 
brauchbarkeit für die Menschen annehmen. 

Seit dem Zusammenbruch der Protestbewegung wird 
man von der Gegenwart sagen dürfen, daß sie solche in 
sie gesetzten Erwartungen erfüllt hat. Arbeiter, denen 
auch der Sportteil der Bildzeitung in der Frühstücks- 
pause kein Lebenszeichen mehr entlockt; 16jährige 
Lehrlinge, die bereits gegen das Krankfeiern einzuwen- 
den haben, daß im Betrieb immer noch mehr los sei als 
anderswo, die sich als Jugendliche schon wie Rentner 
fühlen; Schüler, die mittags in der Straßenbahn das am 
Abend zu erwartende Fernsehprogramm bejammern; 
Mittelstandskinder, Objekte antiautoritärer Erzie- 
hungsmechanik, die in der frostigen und bedrückenden 
imosphäre vorstädtischer Komfortwohnungen sich zu 
den sprachlosen und gefühlskalten Menschenhülsen 
ee entwickeln, welche die Eltern schon sind; Jugend- 

Iche, die bei moderner Popmusik — Lärm gewordene 


6 7 
r Hans-Jürgen Krahl, Konstitution und Klassenkampf, 
rankfurt 1971. i 
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Monotonie — stundenlang wortlos beieinandersitzen, 
mit stumpfem Blick, aber ohne gelegentliche Wutaus- 
brüche als Zeichen, daß das völlige Fehlen von Ver- 
ständigung als unerträglich empfunden wird; deren 
Aphasie so weit geht, daß sogar innerhalb eines zusam- 
menlebenden Paares die Mitteilung selbst der trivialen 
Alltagserlebnisse unterbleibt; linke Wohnungen, in de- 
nen der Besucher die Einsamkeit und Freiheit genießen 
kann, die er sonst nur in Bahnhofswartesälen findet; 
Versammlungen politischer Gruppen, während derer die 
einen den »Stern« lesen, die anderen unbeirrbar und mit 
entrücktem Gesichtsausdruck stricken und als einziges 
Lebenszeichen bisweilen die Mitteilung von sich geben, 
sie verstünden nicht — ohne sich ernsthaft daran zu 
stoßen; »Spontis«, dienach dem Ende eines Teach-in der 
aus aktuellem Anlaß gebotenen spontanen Demonstra- 
tion zur griechischen Handelsbank dann doch den ge-| 
wohnten Trott in die Stammkneipe vorziehen — all 
diese beliebig fortzusetzenden Beobachtungen verdich- 
ten sich zu dem Eindruck, daß die beklemmende Enge 
jeglicher Lebensverhältnisse so drückend geworden ist 
wie nie zuvor. 

Es ist dies umso befremdlicher, als die Rebellion gegen 
solche Lebensverhältnisse vielleicht gerade den Mythos 
und damit die politische Kraft und Radikalität der Stu- 
dentenbewegung ausmachte, namentlich im Pariser 
Mai, wo surrealistisch-hintersinnige Parolen die neuen 
Gebrauchswertqualitäten aufden Begriffbrachten, wel- 
che vordem nahezu unbenutzbar gewordenen Gegen- 
ständen und Beziehungen durch die Aktionen der Arbei- 
ter und Studenten zuwuchsen (»Sous le pavee est la pla- 
ge«). Vorboten dieser Revolte waren die Pflastermaler, 
Gammler und Hippies gewesen, die Filme von Godard 
und Truffaut, die Musik der Beatles und der Rolling 

Stones. 

Schon in Truffauts 1959 entstandenem Film »Schie- 
ßen Sie auf den Pianisten« sind die wichtigsten Motive 
und Mittel der Darstellung versammelt. Dank seiner 
Frau, die sich mit einem einflußreichen Impressario 
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le Fou«. Gegen die gutsituierte Monotonie seiner Ehe 
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s Üblichen gibt es _ 


knüpft, deren eigentümlicher Zauber darin besteht, daß 
sie ernst gemeint und doch ganz sinnlos sind. Dann 
verläßt er eine Party, wo die Dialoge in der Rezitation 
von Werbeslogans auf anspruchsvollere Konsumgüter 
bestehen, und brennt mit dem Kindermädchen durch. 
Die beiden knacken Autos, prellen die Zeche und gewin- 
nen ihr merkwürdig zerrissenes Glück dem Umstand ab, 
daß sie an Eines mit Sicherheit keinen Gedanken ver- 
schwenden: An die Garantien eines bürgerlichen Le- 
bens. Dieser selbstzerstörerische Zug führt in der letzten 
Einstellung zu einer brüchigen Konsequenz. Pierrot 
wickelt sich eine Batterie Dynamitstangen um den Kopf, 
verwirft den Plan wieder, aber da hat die Zündschnur 
schon Feuer gefangen und er fliegt mit einer Detonation 
von überdimensioniertem Overkill in die Luft. 

Im selben Jahr erscheint von den Rolling Stones der 
Titel »I can get no Satisfaction«. Dominiert in diesem 
Beat-Stück noch die Freude, es endlich einmal auszu- 
sprechen, nicht länger mehr verlegen gute Miene zu 
bösem Spiel machen zu müssen; herrscht hier noch das 
befreiende Gefühl, etwas gewagt zu haben; ein Selbst- 
bewußtsein, welches es sich leisten kann, über sich 
selbst und die anderen zu lachen — so zeichnen sich 
zwei Jahre später in »Bonnie und Clyde« unerbittlich 
und exemplarisch die Konsequenzen für alle ab, die sich 
das entwürdigende Alltagsleben selbst um den Preis der 
physischen Integrität nicht gefallen lassen. Den Wende- 
punkt in der Geschichte der Protestbewegung, mit dem 
der Zeitpunkt des Anlaufens dieses Films ungefähr zu- 
sammenfällt, bezeichnet im Film selbst noch einmal die 
Szene im Auto, wo der Leichenbestatter seinen Beruf 
verrät. 

Eben noch hatte man sich über das Heiratsannon- 
cenpärchen amüsiert, hinter dessen aufgetünchter Tur- 
telei lächerliche Schäbigkeit zum Vorschein kam, und 
nun gibt Bonnies visionäre Empfindlichkeit augenblick- 
lich zu erkennen: Wenn das Alltagsleben erbärmlich ist, 
so ist die individuelle Rebellion dagegen schrecklich. 
Das Ennde des Films ist inzwischen amerikanischer All- 
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n. Die folgende Pressereportage über das 


tag geworde - 
. ützen« könnte eine 


Schicksal eines schwarzen »„Amoksch 
Passage aus dem Drehbuch sein: 


»Er riß die Arme himmelwärts, und sein ganzer Kör- 
per bäumte sich kerzengrade auf. Dann fiel er aufs 
Gesicht. Die Maschinengewehre überschütteten ihn 
weiter mit Kugeln. Sie feuerten volle fünf Minuten, 
Auch die Polizisten auf meiner Seite schossen en 
weiter. Seine Kleidung wurde in Fetzen L. äi 
bewegte sich nicht mehr, nachdem er zu s en “ 
stürzt war. Sie pumpten ihn einfach mit Kugeln voll. 
(»Frankfurter Rundschau« vom 9.1.1973) 
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Protestbewegung den Bezug her zwischen tagtäg Be 
' erfahrener Entmündigung und Erniedrigung und BEONET 
Politik. »Die beschnittenen Entäußerungsmöglichkeiten 
in der bürgerlichen Produktion bedeuten konkret 2. ne 
Ohnmacht und Untätigkeit angesichts von Krieg, Völ- 
' kermord, von Hunger und Elend in der unterentwickelt 
| gehaltenen Welt, von sinnloser, die Existenz vergif- 
tender Arbeit«, hatte es 1967 in einem SDS-Papier zur 
Hochschulpolitik geheißen. Die Protestbewegung nahm 
die politische Essenz eines Lehrsatzes auf, den Godards 
»Pierrot le Fou« in Bildern ausspricht: Ein Auto verwan- 
delt sich aus einem verhätschelten Fetisch, der seinen 
Besitzer versklavt, in einen vorzüglichen Gebrauchsge- 
genstand, wenn man es nur einfach klaut und ein paar 


Kilometer weiter stehen läßt. 
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Auf legale Weise ließ sich die gegenständliche Welt 
zwar kaufen, als Gebrauchswert aneignen aber nicht. 
Die Lebensfreude, welche die Protestbewegung Dingen 
wie Kleidung und Wohnung abgewann, leitete sich ana- 
log vom politischen Kampf ab, in dessen Zusammenhang 
sie standen. War als zentrale Instanz der Unterdrük- 
kung die amerikanische Kriegsmaschinerie in Vietnam 
identifiziert, dann war der Antiimperialismus der Angel- 
punkt für die Kulturrevolution gegen den American Way 
of Life. Aus dieser erstanden Wohnung und Kleidung 
plötzlich wieder als Gebrauchswerte. Nach dem Zusam- 
menbruch der Bewegung, als solche festgehalten und 
vom politischen Zusammenhang gelöst, wurden sie 
schnell zu harmlosen Modeartikeln in den Boutiquen 
und auf dem Büchermarkt. Parallel zu diesem Nieder- 
gang bildete das Leben vieler Individuen aus der Pro- 
testbewegung sich zurück. Politische Arbeit als Berufs- 
alltag mit Fernsehen als Entspannung und Fußball als 
obligatorischem Ausgleichssport war bis dahin unbe- 
kannt gewesen. Die Protestszene spaltete sich in kom- 
plementäre Gruppen. 

Die vordergründige Tüchtigkeit der Funktionäre wur- 
de nur ergänzt durch den störrischen Infantilismus de- 
rer, die sich die verdinglichte Bezeichnung »Spontis« 
(nach großer Anstrengung und mit viel Glück ist man 
vielleicht auch mal spontan, Spontaneität als Programm 
aber ist absurd) gern gefallen ließen. Intellektuelle, die 
sich an den Schriften von Benjamin, Adorno und Hork- 
heimer politisiert hatten, blieben bei ihrem Metier, nun 
als Berufsalltag behandelt, und schworen zu ihrer Ent- 
lastung nach Feierabend auf die Arbeiterbewegung und 
die Politische Ökonomie. Damit war von der Verhei- 
Bung, von der die Protestbewegung einmal lebte, nichts 
mehr übrig geblieben. Die seltenen Aktionen wurden zu 
lästigen, halbherzig absolvierten Pflichtübungen, die 
einst so lebendige Diskussion schlug um in lähmende 
Aphasie. 

Damit aber war nicht einfach eine politische Bewe- 
gung am Ende. Damit war — wird hier vermutet — der 
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fende gesel .Ihnen ie den Wi orie 
Ware hineinr ne nn der In 
Manifesto« a # Er nicht a aber die it bar- 
einerseits die S ind ee war, nicht een. 
unterzubringen veifellos BoL eb wegung verdr n:»Ob 
tenbewegung 2 die Arbeiterbe eranlaßt a der 
schem Verweis in zu der Frage v nicht gerade sah 
sondern sich von i Se der Lage Sa 
der Schlüssel zur der Entfremdu texistenz« [das ade 
Ambiguität und = sr seine »Nich a Existenz] Er 
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denten zu no re Eee 
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bt, erursa ß Verm 
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Schieksal der Menscl intervenieren: „Im en 
Gang der Geschicl hdie N ale gachälten« nr sende 
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Verfassung a sans en umdie a 
Entbehrlichkeit, 'h das dauernde der großen Indus ter in 
tiven Arbeit, durc fe im Zeitalter d u aus 
liche Notstandshil den Rentner 2 \eitet sich nic Ent- 
Die Menschen Se Existenz spruch auf 2 i Gna- 
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u ihre 
gelt für i 
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denerweis, als jederzeit widerrufbare Gratifikation emp- 


funden. a 
Daher selbst bei gutsituierten Angestellten die tiefsit- 
d Elend, welche die zentrale 


zende Angst vor Hunger un 
keit und manischen Anpas- 


Triebkraft aller Unterwürfig 
sung ist. Die staatlichen Arbeitsbeschaffun gsprogramme 
lassen alle Tätigkeiten tendenziell Beschäftigungs- 
therapie werden, und die damit einhergehende Zerstö- 
rung der Gebrauchswerte nimmt deren Produzenten 
Selbstbewußtsein und Funktion. Das Wertgesetz wirkt 
nach seinem Untergang negativ fort als reiner A 
Ohne Arbeit kein Geld, aber mit Arbeit hat man Se 
lange nicht verdient. Statt produktiver Tätigkeit 18 
Arbeit Leiden und Unterwerfung, die Hinnahme der eıg- 
enen Entwürdigung zum kindischen Produzenten m 
Unfug, die Demutsgeste, welche der Verteilungsappä! 
prämiert. Daher wird bei der Arbeit statt der a 
gung die Langeweile zur Tortur: Das ewige Y “ 
die Frühstückspause, die ToilettenpausSe, die Mi 2 
pause. den Feierabend — ein Warten, das noch quälen- 
der wird wenn der Produktionsablauf stockt. Im selben 
Maße, wie mit der Zerstörung der Gebrauchswerte die 
ökonomische Vermittlung von Herrschaft reiner Vor- 
wand wurde, entwickelte sich die außerökonomische n- 
terdrückung, die sublimere der Kulturindustrie wie die 
brutale der Polizei- und Militärapparate. Dies ist der 
Grund, weshalb Adorno die Marxsche Verelendungsthe- 
Orie aufnimmt und radikalisiert: 


»Der Schauplatz des kryptogamen, gleichsam zensu- 
rierten Elends aber ist die politische und gesellschaft- 
liche Ohnmacht. Sie macht alle Menschen derart zu 
bloßen Verwaltungsobjekten der Monopole und ihrer 
Staaten, wie es zu Zeiten des Liberalismus nur jene 
Paupers waren, die man in der Hochzivilisation hat 
Aussterben lassen.«° 


- Theodor W. Adorno, Reflexionen zur Klassentheorie, in: Ge- 
Ammelte Schriften 8, Frankfurt 1972, S. 386. 
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Daß die Wirklichkeit diese Analyse eingeholt hat, ist 
seit dem Zusammenbruch der Protestbewegung offen- 
kundig. Selbst politisch organisierte Studenten sind mit 
Argumenten, Motiven und Vorschlägen, welche die Pro- 
testbewegung ausmachten, nicht mehr zu erreichen. Ob- 
gleich sie mit gesellschaftstheoretischem Vokabular so 
geschickt zu hantieren wissen, wie vordem gewiß keine 
andere Studentengeneration, sind sie gegen Interesse- 
losigkeit, Autismus und Aphasie so wenig resistent ge- 
blieben wie andere Gruppen der Bevölkerung. Vielleicht 
hat die offene Brutalität der Unterdrückung militanter 
Gruppen, die allen vorführt, was ihnen passiert, wenn 
sie Ernst machen, einem Sozialcharakter plötzlich zum 
Durchbruch verholfen, der mittels Pädagogik und Grup- 
pentherapie ohnehin nicht hätte verhindert werden kön- 
nen, weil er von wesentlichen gesellschaftlichen Verän- 


derungen hervorgerufen wird. 


Diese Veränderungen konnten umso ungestörter wir- 
ken, als Scheinerfolge der Bewegung den Effekt begün- 
stigten und verdeckten: Linke Literatur strömte in Best- 
sellerauflagen unter die Leute, aber die Leute nicht zur 
Revolution. Demonstrationen waren massenhaft, aber 
die Massen langweilten sich; der Markt linker Zeit- 
schriften wurde immer bunter, aber die Diskussionen 
immer öder: die Wohngemeinschaften wurden populär, 
aber unpolitisch; individuelle Arbeit wurde durch Grup- 
penarbeit abgelöst, aber in den Gruppen wurde nicht 
gearbeitet; Begriffe wie Kapitalismus, gesellschaftliche 
Funktion, Relevanz usw. waren in aller Munde, aber 
niemand stieß sich daran. Die politische Essenz der 
Protestbewegung war in allen ihren Manifestationen, 
obschon sie nun erst richtig zu wuchern begannen, plötz- 
lich nicht mehr präsent, ohne daß man genau hätte sa- 
gen können, was eigentlich fehlte. Was war geschehen? 


Der Protest dieser Bewegung hatte, so die Vermutung 
hier, primär der Zerstörung der Gebrauchswerte gegol- 


ten. Vorstellungen wie die von einer Tätigkeit, daran 
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man einen Narren gefressen zu haben glaubte; von einer 
geplanten Biographie; von einem glücklichen Leben = 
einer ganz bestimmten, unverzichtbaren Person wurden 
der Kritik mittels gesellschaftstheoretischer und payens- 
analytischer Kategorien unterzogen aus a 
heit, mit dergleichen einmal wirklich Ernst zu Bu 
Statt selbstgewählter Tätigkeit nicht das gerade a 
te Berufsbild; statt geplanter Biographie keine n 
stelltenkarriere; statt glücklichem Leben mit Eu . 
stimmten Person keine qualvoll a . 
analytische Verstand war eine der Waffen, derel 


sich dabei bediente. Be 

; i von Bü 

Die Energie für das nächtliche VE n 
iei i in Seminare 

nzwischen nur noch ın 

a Gehalt gebracht wer 


durchgekaut und damit um ihren 


an - iiber den Betrug am 
den, wurde gespeist aus en) ]bst werden sollte. 


richtigen Leben, dessen Opfer man sein an e 
Sie schloß die moralische Empörung über all oe 
die zwei Weltkriege und den Faschismus wider nn nn 
über sich hatten ergehen lassen. Die ne A 
ganz entsprang der richtigen Erkenntnis, 2 Armpfen 
mitleidige wie stets auch zu bedrohlichem 7 de 
bereite Dummheit kleiner Leute von den 2 5 Wit 
KZ-Wächter ununterscheidbar geworden war 3 nn 
über die Zumutung, nach dem Vorbild jener gemoX nn 
werden, die sich nicht nur mit einer trüben ee nn 
frieden gaben, sondern daran selbst um den 
Kumpanei mit den faschistischen Verbrechen fes an 
_— diese Wut also war stets bereit, sich an ee 
zu entzünden, deren Aufzählung mit den Schikanen ” 
Hausmeisters beginnen und mit der amerikanischen 2 
dochinapolitik noch längst nicht aufhören wür de. . 
löste politische und theoretische Arbeit, die beide fas 
ununterscheidbar geworden, aus der fatalen Alternative 
von Pflicht und Entspannung. So ernsthaft und anstren- 
gend, wie sie waren, wurden sie zu einem lebensnotwen- 
digen Bedürfnis. 4 
Aus solcher im emphatischen Sinn ernsthaften Arbeit 
entstanden dann auch unbeabsichtigt Augenblicke, in 
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denen die Befreiung von Mühe und Anstrengung wirk- 
lich glückte. Deshalb waren damals die Versammlungen 
und Demonstrationen, mit denen durchaus nicht zu 
spaßen war, um so viel vergnüglicher, als es heute selbst 
die linken Feste sind. Psychoanalytische und gesell- 
schaftstheoretische Kategorien waren das Seziermesser, 
womit man die Personen und Institutionen, von denen 
man gequält wurde, genießerisch zerlegen konnte. Die 
einschüchternd akademische Universität entpuppte sich 
als Kadettenanstalt fürs Kapital, hinter furchterregen- 
den Autoritätspersonen kamen faschistoide Kleinbürger 


. zum Vorschein, prüde Moral war nichts weiter als schä- 


bige Furchtsamkeit vor den eigenen deformierten Trie- 
ben. Wo solche Erkenntnisse Kritik blieben, Wut über 
die Unmöglichkeit, menschenwürdig zu leben, wurden 
sie auf unvorhersehbare Weise praktisch und lehrten die 
Bürger das Fürchten. 

Zu Lebenshilfen positiviert aber wurden sie schnell 
akzeptabel. Die Kritik an der monogamen Ehe etwa grif- 
fen die Bürger dankbar auf als vernünftigen Grund, die 
längst schon zum umständlichen und lästigen Beiwerk 
gewordene Liebe endgültig fallen zu lassen. Um so fata- 
ler angesichts dessen, daß sich der politische Anspruch 
mancher Wohngemeinschaften darauf zu reduzieren 
droht, gouvernantenhaft und mit puritanischer Strenge 
darüber zu wachen, daß das Geschlechtsleben nicht 
durch Liebesbeziehungen und Eifersüchteleien proble- 
matisiert werde. Die zur neuen Moral gewordene Kritik 
an der alten kodifizierte nur, was ohnehin schon auf der 
Tagesordnung stand, und gegen ihre Vorgängerin ist sie 
so fortschrittlich wie das Aktienkapital gegen das indivi- 
duelle, oder wie der Staatsinterventionismus gegen den 
Freihandel. Sie verschüttet solche lebensgeschichtlichen 
Erfahrungen, wie sie selbst zu Zeiten des Wirtschafts- 
wunders einen Arbeiter zu gesellschaftstheoretischen 
Erkenntnissen von solcher Radikalität zwangen, wie 
kein betulicher Schulungsabend sie erzielen kann: Sein 
kleinbürgerliches Glück mit frisch möblierter Neubau- 
wohnung, Kind und Frau wurde zunichte, als letztere 
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sich während der Überstunden, welche die ökonomische 
Basis der Idylle waren, mit einem anderen tröstete. 
Statt Verständnis zu zeigen, packte er seine Sachen. 
Anders als selbst für KP-Funktionäre war Familten- 
glück für ihn keine Lebensperspektive mehr. Ziemlich 


n war er als Hilfsarbeiter beim Brunnenbau 


rsoffe 
dla nder und aufden freien 


gelandet und aufs Wirtschaftswu 
Westen schlecht zu sprechen. 

Insofern die affirmativ gewordene en 
Moral solches Leid als rückständig, Ja als Mar nn Fe 
mierte, trug sie zur Eliminierung der “_ 
nen Brennpunkte lebensgeschichtlicher Erfahrung bei, 


i i ermögen biswel- 
E Erinnerung und Wunschv 
an : d dem Verstand die 


n noch einmal aufrichteten una 4 
_ gaben, im Röntgenbild der kleinen Fı we 
Alltags die tödliche N otwendigkeit zu an ie 
der die bestehenden gesellschaftlichen Er Be 
niederzureißen oder an ihnen zu scheitern. wä ac 
gegolten hätte, die selbst nur noch widersprü ’ 


en eh ck ihres Scheiterns erfahr- 
nämlich allein im Augenblick a Zeitalters — 


aren Errungenschaften des bürger ee 
on an Individualität, romantische Er 
— durch eine revolutionäre Aktion vor ihrer ne 
rung durch die kapitalistische Entwicklung nd x Er 
betrieb die neue Moral durch die Zerstörung de we 
noch im Verhältnis von Anstrengung und on. nn 
stimmbaren lebensgeschichtlichen Identität f Ä 
misch schon vorbereiteten Untergang des Subje x a 
Den Bürgern, die sich nun endlich auf F re ie 
in schamlos sterilen Pornofilmen und beim Er Eh 
tausch tummeln konnten, um unbeschwerter der Ehe 
und dem Geschäft nachzugehen, war diese Mor al des- 
halb so viel bekömmlicher als den Genossen, die teils 
mit masochistischer Lust noch darunter litten, teilweise 
aber auch schon sich mit Renegateneifer zum Ebenbild 
ihrer Eltern entwickelten. 
Einerseits wurde häusliches Glück, Schöner Wohnen 
und reichlicher Kindersegen, alles mit sozialistischen 
Maximen zart übertüncht, wieder populär. Andererseits 


ordene Kritik an der alten 
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wurde das solidarische Prinzip, gemeinsam die Schwie- 
rigkeiten eines jeden Einzelnen zu besprechen und zu 
lösen, zum Vorwand für den allen karitativen Bemühun- 
gen innewohnenden Genuß, den anderen im selben 
Dreck stecken zu sehen, von dem man selbst nicht frei- 
kam. Das jeweilige Opfer kam dabei insofern auf seine 
Kosten, als es all die zu Recht geforderte Aufmerk- 
samkeit, die aber mit rebellischen Anstrengungen nicht 
zu erringen gewesen war, nun plötzlich auf sich gewen- 
det sah. 

Ausdruck dieses Mechanismus, dem allmählich alle 
Lebensbereiche der Genossen durchdrang, und der nicht 
die Rebellion gegen die Erniedrigung, sondern diese 
selbst honoriert, ist auf Gruppentreffen der fürsorgeri- 
sche Ton, die ausbeuterische Anteilnahme, wenn, weil 
keinem was Vernünftigeres einfällt, schließlich dazu 
aufgefordert wird, reihum einmal mit den eigenen Pro- 
blemen herauszurücken. Die nur als Kritik richtige 


Erkenntnis, ein jeder sei einstweilen ein armer Teufel, 


dumm und unterdrückt, führt nicht mehr zu verletztem 


Stolz und wütendem Aufbegehren, sondern sie wird 
schamlos breitgetreten und als beglückendes Erlebnis 


einigender Verbundenheit in gemeinsam .ertragener 


a en mann 


Menschen nicht bestätigt, wo sie sich wehren, sondern. 


wo sie wehrlos leiden — nichts’wollen, nichts wissen, 
nichts können und nichts tun —, herrscht grenzenlose. 
Bereitschaft zu menschlichem Verständnis, und schon 
daran zu kratzen ist tabu. Milde Rücksichtnahme pro- 


duziert eine Atmosphäre wie im Altersheim. In solcher-... 


maßen wattiertem Verkehr kann sich kein Widerstand 


entwickeln, wird doch auch niemand wirklich ernst’ge- 


nommen. 

Wer Unsinn redet, erfährt nicht durch Kritik, daß er 
auch anders könnte und sich gefälligst anzustrengen 
hat. Statt dessen gibt ihm die herzlose Toleranz der 
Genossen zu verstehen, daß er sich als Sozialfall zu 
betrachten hat, von dem man gar nichts anderes erwar- 
tet. Weil jeder jeden als armen Irren betrachtet, von dem 
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ozialwissenschaftlichen Gründen nichts zu 
erwarten ist, hört keiner dem anderen mehr zu. 
So hat sich die universelle Tendenz des Kapitals, die 
Menschen zu überflüssigen, wirr vor sich hin brabbeln- 
den Rentnern zu machen, die einander weder ernst neh- 
men, noch verstehen, noch wirklich lieben oder a. 
können, unter der Maske des antiautoritären Protests 
gegen das Leistungsprinzip in die nn 
selbst eingeschlichen. Wo dieser gegen die Dr ur 
rebellierte, sich um puren Unfugs willen aan . 
len, traf er den Nerv der allermodernsten kapl n . : 
schen Entwicklung. Indem er sich aber zur neuen ora 
verfestigte, welche die Forderung an den Einzelnen, 


- 
ichti Vernünftiges zu tun, Insgesam 
etwas Richtiges und g en 


tabuierte, griff er nur den Bürgern un rme 
nn cn Untergang überlebt und als 
Greise und greisenhafte Kinder die Ba E : 
aufgegeben hatten, daß ihre Tätigkeit sich als Be 
vernünftig und sinnvoll ausweise und anerkann ne 

Die Mischung aus Kinderfastnacht und a 
fügt sich in der Marlboro-Reklame zum prägenden 
wo senile Typen jegliche Würde des Alters prelsg 


i j % boys verkleidet her- 
und sich nicht schämen, als Cowboy Rollen- und 


iefeln. Der praktische Erfolg von 
umzustiefeln era 


Spieltheorie, der Boom auf dem Markt 


senenspiele, der Atika-Bummel und die Lang 


aus guten S 


leien markieren_ein_soziales Klıma, . 
und Spaß wird, die eben deshalb mit Aı 
Zwang wieder unmittelbar züsammenla” 
Menschen davon.zu.befreien. i d 
Vom Bezug auf vernünftige Tätigkeit gelöst, wer er 
Arbeit und Freizeit zu einem unernst tristen Einerlei, 
worin die alte gewerkschaftliche Forderung nach Ver- 
kürzung des Arbeitstages ihre Unbedingtheit und mit 
ihrer Unbedingtheit ihren revolutionären Gehalt ver- 
liert. Der Arbeiter oder Angestellte, den es aus anderen 
als nur unmittelbar ökonomischen Gründen über die 
notwendige Zeit hinaus am Arbeitsplatz festhält, ist 
zwar nicht repräsentativ, aber er ist auch keine Erfin- 
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dung der Unternehmerverbände. Seine Logik, von zwei 
Möglichkeiten, sich zu langweilen, doch die zu wählen, 
bei der wenigstens Geld herausspringt, ist bestürzend 
folgerichtig: Verbissenere und gelangweiltere Gesichter 
als bei Urlaubern und Sonntagsspaziergängern sieht 
man selten. 

Seit die Herrschaft des Kapitals kaum noch inhaltlich, 
sondern nur mehr negativ bestimmbar ist als Zwang, 
nichts Ernsthaftes und Vernünftiges zu tun, sind ver- 
nunftloser Genuß und sinnliche Freuden nicht mehr 
identisch mit der selbstherrlichen Emanzipation der 
Menschen von notwendiger Arbeit unter der ständigen 
Drohung des Verhungerns und deren naturgesetzlich 
unbarmherziger Logik. Als Unterwerfung unter die 
Willkür der Apparate, welche die Menschen nur als 
Witzfiguren in einem Betätigungsfeld duldet, das den 
großstädtischen Spielplätzen ähnelt, wird die Genußfä- 
higkeit selbst kraftlos und verkümmert. 

Daß der terroristische Zwang zum Genuß, nämlich die 
Reklame, über diesen selbst triumphiert, ist nur kon- 
sequent. Deshalb der Widerspruch, daß einerseits bunt 
bebilderte und anspruchsvolle Kochbücher in Bestseller- 
auflagen auf den Markt geworfen werden, andererseits 
gerade besser verdienende Angestellte beobachtet wer- 
den können, wie sie in der Mittagspause mit sichtlichem 
Wohlbehagen an einem aufgewärmten Stück Fleisch- 
wurst herumkauen; daß einerseits immer delikatere 
Fleisch- und Wurstsorten den Markt beherrschen, die 
aber andererseits ganz einheitlich und so viel schlechter 
schmecken als früher und heute noch in rückständigen 
Gebieten der einfachste Preßkopf; daß einerseits die 
Sexualität propagiert wird wie nie zuvor, andererseits 
selbst die Darsteller in den einschlägigen Filmen schon 
auf den Standphotos so aussehen, als säße sie besser 
hinter der Schreibmaschine, er besser hinter dem Lenk- 
rad, und somit dem heute repräsentativen Menschen- 
typus gleichen, den man sich in allen Situationen des 
Lebens ganz gut vorstellen kann, nur eben bei der Liebe 
nicht. 
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In der Kraftlosigkeit, mit der selbst die falschen und 


fetischistischen Bedürfnisse ersehnt werden, liegt gera- 
de ihre Macht. Weil der an sich maßlose abstrakte nn 
sumwunsch unfähig ist, sich zur Besessenheit zu m A 
keln, treibt er nicht zu der Schwelle fort, an der er 2 
nes Irrsinns inne werden müßte. Deshalb nn Fi 
die Putzwut es nicht an den Punkt, wo schließlic ne 
die Menschen selbst im desinfizierenden ee 
ihr Leben lassen — oder aber ın Gelächter h n m 
Wahnwitz ausbrechen müßten. Das wunsch Be: 5 
glücklichsein, worin gegenwärtig alle nn 
taucht ist, ist der Grund, weshalb aus Technik e ee 
sten, Fußballfanatikern und Bastlernarren ı & = 
ten Käuze und potentiellen Revolutionäre vr 
dern verträgliche Zeitgenossen. Da E 
Spielbanken im 20. Jahrhundert erklärt in di on 
sammenhang vielleicht, warum die zu De 
testbewegung gelegentlich ausgesprochene hen 
der Widerspruch zwischen propagiertem 2. a 
Konsum werde eine sprengende Kraft entwickeln, 


Aussicht hat, bestätigt zu werden. 


I. 


959, daß der Ge- 
tischen Literatur 
lt werde, ist nach 
sung sich eta- 
“ = bald ih- 
n Gebrauchs- 
0 nämlich pri- 
ssigung des 
adurch den 


Rosdolskys Befund aus dem Jahre 1 
brauchswert in der gesamten marxıs 
ausgesprochen stiefmütterlich behande 
wie vor gültig. Die nach der Protestbewe 
blierende Politische Ökonomie hingegen 
ren Vorläufern gleich und behandelte de 
wert, wie Marx es an Ricardo kritisierte, 
mär exoterisch. Der generellen Vernachlä 
Gebrauchswerts hat Marx vielleicht selbst d | 
Weg gebahnt, daß er im Kapital diesen Begriff nur ım 


10 Marx schreibt, »daß die Unterscheidung von Gebrauchs- 
wert und Tauschwert in die Ökonomie selbst gehört, und 
nicht, wie Ricardo tut, als einfache Voraussetzung tot liegen 
bleibt.« (R0/226-227) 
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Warenkapitel explizit behandelt. Diese erste Fassung 
des Gebrauchswerts, wie er unter der Bedingung der 
einfachen Zirkulation bestimmt, genauer: eben nicht 
bestimmt ist, hat sich deshalb hartnäckig als die einzige 
rezipierte durchgesetzt. Hingegen steht in der Grundris- 
sen der ausdrückliche Hinweis, daß sich im Kapital- 
kreislauf nicht mehr so umstandslos zwischen den Din- 
gen und ihren ökonomischen Formbestimmungen unter- 
scheiden läßt wie in der einfachen Zirkulation, wo Ge- 
brauchswert und Tauschwert einander kraß entgegenge- 
setzt wie gegeneinander gleichgültig waren. Als Kapital 
steht das Geld »nicht im Gegensatz zum Gebrauchswert, 
sondern existiert außer dem Geld eben nur in Ge- 
brauchswerten« (Ro/182). Diese Stelle ist insofern von 
Bedeutung, als Marx aus ihr den Antagonismus von 
Lohnarbeit und Kapital deduziert. Trat dem Tauschwert 
der Gebrauchswert als solcher gegenüber, so ist dem Ka- 
pital, welches die Gebrauchswerte involviert, nur die le- 
bendige Arbeit rein entgegengesetzt. 

Wo das Geld wesentlich nur als Zirkulationsmittel 
fungierte, als sich selbst aufhebende und verschwinden- 
de Vermittlung, also in der einfachen Zirkulation, »en- 
dete für die einzelne Ware der Prozeß damit, daß sie als 
Gebrauchswert an ihren Mann kam, konsumiert wurde. 
Sie [...] verlor [...] überhaupt ihre ökonomische Form« 
(Ro/218). Im Kapitalverhältnis hingegen fällt die Kon- 
sumtion des Gebrauchswerts »selbst in den ökonomi- 
schen Prozeß, weil der Gebrauchswert hier selbst durch 
den Tauschwert bestimmt ist« (Ro/218). Auf früheren 
Stufen der Produktion, wo der Austausch nur das über- 
flüssige Produkt ergriff, 


»war es einfach zu übersetzen aus der Form des beson- 
deren Gebrauchswerts in die des Tauschwerts. Seine 
Schranke erschien nur darin, daß es aus erstrer kom- 
mend durch seine natürliche Beschaffenheit in einer 
besonderen Form statt in der Wertform existierte, in 
der es gegen alle Waren direkt austauschbar war. 
Jetzt [im Kapitalverhältnis] aber ist gesetzt, daß in 
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seiner natürlichen Beschaffenheit selbst das Maß sei. 
nes Vorhandenseins gegeben ist. Um in die allgemeine 
Form übersetzt zu werden, darf der Gebrauchswert 
nur in einer bestimmten Quantität vorhanden sein; 
einer Quantität, deren Maß nicht in der vergegen. 
ständlichten Arbeit liegt, sondern aus seiner N atur als 
Gebrauchswert, und zwar als Gebrauchswert für an- 
dere [= Gesamtbedürfnis der Austauschenden Be 
diesem Gebrauchswert] hervorgeht [...] Die u z 
tigkeit des Werts als solchen gegen den Gebrauc . 
wert ist damit ebenso in falsche Position gebracht, er 
andrerseits die Substanz und das Maß des sn als 
vergegenständlichte Arbeit überhaupt.« (Ro/31 


Zi tion die natürliche Be- 
BT behindernde Form, 
1e Beschaffenheit 
gar nicht zur De- 
nmittelbar 


Ist also für die einfa | 
schaffenheit des Produkts nur eine ! 
während der Inhalt selbst, die natürlich 
in ihrer besonderen Ausprägung, noch 
batte steht, so greift das Kapitalverhältnis u 


in diesen ein. & 
Zum einen geht damit die Autonomie des a 
werts, die in der einfachen Zirkulation deshalb 
weil unter Bedingungen produziert und konsu ai 
wurde, die dem Tauschverkehr kontingent N a 
turwüchsig verschiedene Reproduktionsweise ger . ne 
nen Stämme ete., mithin Verschiedenheit der I roc r - 
als Voraussetzung des Tauschverkehrs), im Kapı'n j 
hältnis verloren. Wenn nun der Ware die Gleichgü 2 
keit von Tauschwert und Gebrauchswert, also deren 
Autonomie konstitutiv war, dann könnte dies heißen, 
daß das Kapital die Ware — obgleich seine fundier ende 
Kategorie — allmählich zerstört in dem Maße, wie ©5 die 
ganze Welt unter seine Kontrolle bringt. Auf diesen 
Prozeß mag sich eine Vermutung Hans-Jürgen Krahls 
beziehen, in der, wohl erstmalig in der marxistischen 
Literatur, die Ware nicht als ein Begriff behandelt wird, 
der, weil unveränderlich, nachgeschlagen und gelernt 
werden kann, sondern als der geschichtlichen Verände- 
rung unterworfene Realität. Er schreibt über die Ware: 
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»Deren Elemente, Gebrauchswert und der an dessen Na- 
turalform usurpatorisch erscheinende Wert, müssen in 
eine qualitativ veränderte Konstellation getreten sein; 
die Warenform, in der Gebrauchswert tendenziell schon 
stets abstirbt, zur Allegorie wird, trägt die Tendenz zur 
Zersetzung in sich« (Hektogr. Schriftensammlung S. 21). 
Auf andere Weise, als Rosa Luxemburg damals gegen- 
wärtig, würde sich so ihre Annahme bewahrheiten, daß 
das Kapital zu seiner Selbsterhaltung stets nichtkapita- 
listische Bereiche verschlingen muß. 

Zum andern aber wäre zu fragen, ob nicht der Wert im 
selben Maße, wie die ins Exil getriebenen Gebrauchs- 
wertbestimmungen in ihn einwandern, durch solche Be- 
fleckung allmählich seinen Charakter als »automati- 
sches Subjekt«, seine Selbstherrlichkeit als universelles 
gesellschaftliches Regulativ verliert; ob damit die durchs 
Kapital konstituierte gesellschaftliche Objektivität, die 
eben nicht nur naturwüchsig Herrschaft und Ausbeu- 
tung fortsetzte, sondern ebensosehr die Emanzipation 
von unmittelbaren Naturzwängen und bloßen Herr- 
schafts- und Knechtschaftsverhältnissen einschloß, 
nicht im Begriff steht, sich in die letzteren zurückzubil- - 
den. Keineswegs ist damit der Wert überwunden, son- 
dern er ist ins stets noch erweiterungsfähige Arsenal 
gerade in ihrem Anachronismus moderner Herrschafts- 
und Ausbeutungsformen herabgesunken. 


Noch im Handwerksbetrieb, der sich im Rahmen der 
Zunftordnung entwickelte, ist der Gebrauchswert im 
Partikularen unmittelbar präsent und wird daher von 
den arbeitsteilig Produzierenden gewußt, ohne daß sie 
ein Bewußtsein von dessen gesellschaftlichen Bestim- 
mungen haben müßten. Hier noch setzt sich die Tradi- 
tion naturwüchsiger Gemeinwesen durch, »die ihre eige- 
ne, naturwüchsige Teilung der Arbeit so gut besitzen 
wie die Warenproduktion«, und in welchen die einzelnen 
Arbeiten »in ihrer Naturalform gesellschaftliche Funk- 
tionen« sind, weil »die individuellen Arbeitskräfte von 
Haus aus nur als Organe der gemeinsamen Arbeitskraft 
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des Gemeinwesens« wirken (V/92). Weil sich das Gesell- 
schaftliche noch nicht als besonderes Allgemeines von 
den einzelnen Tätigkeiten abgesetzt hat, fallen in deren 
Produktion partikularer Zweck und gesellschattliche 
Funktion, Naturales und menschliche Bestimmung un- 
mittelbar zusammen. Das Kapital des Handwerksbe- 
triebs, welcher sich aus der vorkapitalistischen Produk- 
tionsweise noch nicht gelöst hat, ist deshalb »an eine 
bestimmte Form des Gebrauchswerts gebunden«: 


»Die Methoden der Arbeit, die er anwendet, sind nicht 
nur erfahrungsmäßige, sondern zunftmäßig on 
schriebene — gelten als die notwendigen, und zn 

erscheint auch nach dieser Seite nicht der Tausch- 
wert, sondern der Gebrauchswert der Arbeit als eg 
ter Endzweck. Es hängt nicht von seinem Belieben ab, 
Arbeit von dieser oder jener Qualität zu liefern, nn 
dern der ganze Zunftbetrieb ist darauf nn 2: 
daß bestimmte Qualität geliefert wird 2} Er ar 

auf Bestellung [...] für den unmittelbaren ae S- 
wert [...] Standesgemäße Existenz — nicht I 
Tauschwert als solcher, nicht Bereicherung als so eng 
erscheint hier als Zweck und Resultat der Exploitation 
fremder Arbeit.« (Resultate/55-56) 


Inhalt, Zweck und Resultat der Arbeit gehorchen Be- 
stimmungen, die sich mühelos konkretisieren lassen, 
weil sie sich auf Bereiche außerhalb der Zirkulation 
beziehen: Auf das kunstfertige Hantieren mit Werkzeu- 
gen nach den Regeln der Zunft; auf die standesgemäße 
Existenz des Meisters; auf Arbeitsprodukte, die einem 
überschaubaren Kreis von Bedürfnissen in bekannter 
Art und Weise genügen. 

Fast immer sind es solche autonomen, gegen die Ent- 
wicklung des Kapitalverhältnisses resistent gebliebenen 
Bereiche, an denen Marx den Begriff des Gebrauchs- 
werts veranschaulicht. Als historisch frühere dient die 
einfache Zirkulation (W-G-W, Verkauf für den Kauf) 
immer noch »zum Mittel für einen außerhalb der Zirku- 
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lation liegenden Endzweck, die Aneignung von Ge- 
brauchswerten, die Befriedigung von Bedürfnissen« 
(1/167). Dies deshalb, weil ihr die Gebrauchswerte noch 
Zwecke sind, die vor ihr, unabhängig von ihr und au- 
Berhalb ihrer existieren. 

War in der einfachen Zirkulation der Gebrauchswert 
das fraglos Vorausgesetzte, schlechthin Selbstverständ- 
liche, weil er den Produzenten als gewußter Zweck ge- 
genwärtig war, so wird er im Kapitalverhältnis ein äu- 
ßerst rätselhaftes Gebilde, gleichsam Produkt eines 
höheren Willens. Die Menschen produzieren ihn, aber 
sie tun es ohne Absicht: »Ebenso gleichgültig wie dem 
Kapital, als sich verwertendem Wert, die besondre stoff- 
liche Gestalt, worin es im Arbeitsprozeß erscheint, ob als 
Dampfmaschine, Misthaufen oder Seide, ebenso gleich- 
gültig ist dem Arbeiter der besondre Inhalt seiner Ar- 
beit« (Resultate/40). Konsequent folgt daraus, »daß pro- 
duktive Arbeit zu sein eine Bestimmung der Arbeit ist, 
die an und für sich nichts zu tun hat mit dem bestimm- 
ten Inhalt der Arbeit, ihrer besondren Nützlichkeit oder 
dem eigentümlichen Gebrauchswert, worin sie sich dar- 
stellt« (Resultate/70). 

Gleichwohl muß in dieser ökonomischen Formbestim- 
mung der Arbeit der Gebrauchswert enthalten sein, 
»denn der kapitalistische Arbeitsprozeß hebt die all- 
gemeinen Bestimmungen des Arbeitsprozesses [die alle 
solche des Gebrauchswerts sind] nicht auf« (Resulta- 
te/65). Der Widerspruch, daß über die Produktivität 
einzelner Arbeiten nicht nach Maßgabe des Zweckmä- 
Bigen zu urteilen ist, obwohl die Assimilierung von Na- 
turstoffen für menschliche Zwecke eine Bestimmung der 
Produktivität ist, löst sich dahin auf, daß die Gebrauchs- 
wertbestimmungen der Arbeit von den partikularen Tä- 
tigkeiten abgezogen wurden und in die kombinierte 
Tätigkeit der ganzen Gesellschaft eingewandert sind: 
»Um produktiv zu arbeiten, ist es nun nicht mehr nötig, 
selbst Hand anzulegen; es genügt, Organ des Gesamt- 
arbeiters zu sein, irgendeine seiner Unterfunktionen zu 
vollziehen« (1/532). Der Gesamtarbeiter aber ist nichts 
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anderes als die gesamte unter das Kapital subsumierte 
Arbeit. 

Mit diesen Bestimmungen sind nun keineswegs siche- 
re Kriterien (etwa im Sinne einer Prüfliste) gewonnen, 
welche Arbeit produktiv sei und welche nicht. Statt 
dessen verdeutlichen sie, daß die bescheidene Frage 
nach dem Charakter einer einzelnen Tätigkeit die viel 
gewichtigere nach der gegenwärtigen historischen 
tion des Kapitalverhältnisses notwendig a der 
widersprüchliche Produktivitätsbegriff, dem zufo nn 
Tätigkeit nicht an und für sich nützlich, dafür a an 
standteil der Gesamtarbeit sein muß, um für Br 
zu gelten, hat zur logischen Voraussetzung, da | = @ 
samtarbeiter, also die gesamte unter das Kapital subsu 
mierte Arbeit oder das Kapitalverhältnis ra en 
widersprüchlicher Form auch immer — nn e ee 
hervorbringt. Damit aber stehen Produktivität “ : 
brauchswert selbst auf dem Spiel. Ob He ee 
logische Voraussetzung in der Wirklichkeit nach 2 = 
gegeben ist — das läßt sich nicht ohne weiteres ar 
Kapital deduzieren. Es wird zur Prüfung en R > 
verhalts aber erforderlich sein, die Marxsc = 2 
schichtsphilosophischen Bestimmungen des Kapı a 
hältnisses — deren aus dem Text hervorstechende yri- 
sche Diktion die Wissenschaftler wohl peinlich berühren 
muß, denn sie werden in der Sekundärliteratur SO selten 
erwähnt — in die Diskussion einzubeziehen, statt sie Im 
Dunstkreis stillschweigenden Einverständnisses zu be- 
lassen, worin sie zu universell gültigen Lehrsätzen, ZU 
Dogmen also heranwuchern. 


Der objektive Schein, die »Mystifikation der kapitalisti- 
schen Produktionsweise, die Verdinglichung der gesell- 
schaftlichen Verhältnisse, das unmittelbare Zusammen- 
wachsen der stofflichen Produktionsverhältnisse mit 
ihrer geschichtlichen Bestimmtheit« (IV/838) — wodurch 
die Unterscheidung von Produktivkraft und Produk- 
tionsverhältnis, von Gebrauchswert und Wert, von den 
Dingen und ihren ökonomischen Formbestimmungen 
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überhaupt erst zum Problem wird — dieser Schein ist 
Ausdruck des realen Unvermögens der Menschen, auto- 
nom über die Ressourcen ihres Reichtums zu verfügen. 
Die revolutionäre Überwindung dieses Unvermögens ist 
die Voraussetzung dafür, daß Menschen wie Dinge zu 
ihrem Recht gelangen, indem die Menschen einander 
und den Dingen mit der Souveränität gegenübertreten, 
welche die Haltung des gewalttätigen Plünderers ent- 
behrlich macht. In einer der wenigen Stellen, die sich 
über nachrevolutionäre Verhältnisse äußern, hat Marx 
das Motiv der Versöhnung von Mensch und Natur 
(Adorno und Horkheimer häufig als metaphysische 
Schrulle vorgeworfen) entwickelt: 


»Vom Standpunkt einer höheren ökonomischen Gesell- 
schaftsformation wird das Privateigentum einzelner 
Individuen am Erdball ganz so abgeschmackt erschei- 
nen, wie das Privateigentum eines Menschen an ei- 
nem anderen Menschen. Selbst eine ganze Gesell- 
schaft, ja alle gleichzeitigen Gesellschaften zusam- 
mengenommen, sind nicht Eigentümer der Erde. Sie 
sind nur ihre Besitzer, ihre Nutznießer, und sie haben 
sie als boni patres familias den nachfolgenden Genera- 
tionen verbessert zu hinterlassen.« (IIV/784) 


Zu solcher Überwindung ihres usurpatorischen Verhält- 
nisses zueinander und zur Natur bedürften die Men- 
schen freilich einer Fähigkeit, derer erst frei assoziierte 
Produzenten mächtig wären, nämlich der zu »selbstbe- 
wußter rationaler Behandlung des Bodens als des ge- 
meinschaftlichen ewigen Eigentums, der unveräußerli- 
chen Existenz- und Reproduktionsbedingung der Kette 
sich ablösender Menschengeschlechter« (IIV/820). Ist 
dieser nachrevolutionäre Zustand die reale Vorausset- 
zung dafür, daß sich die zwangshafte Verschränkung 
der gesellschaftlichen Verhältnisse der Menschen mit 
den Dingen löst, so hat dessen theoretische Vorwegnah- 
me in der Unterscheidung von Gebrauchswert und 
Tauschwert, von Produktivkraft und Produktionsver- 


37 


hältnis seine Antizipation zur Bedingung. Das störrische 
Festhalten an ihr befähigt das Denken erst, die Katego- 
rien der politischen Ökonomie bis zu dem Punkt zu ent- 
wickeln, wo ihnen Gebrauchswert und Produktivkraft 
als Unbegriffenes, damit als Kennzeichen ihrer Unwahr- 
it entgegentritt. 

die Antizipation richtiger gesellschaftlicher 
Verhältnisse der Menschen untereinander und zur Na- 
tur von den bestehenden falschen zwar mitproduziert 
als objektive (aber eben auch versäumbare) De, 
der proletarischen Revolution, so wurde sie Run 5 

nur mit äußerster Anstrengung abgerungen. Dies ge u 
beiläufig aus stilistischen Eigenheiten hervor, die Ir ei- 
nem Autor wie Marx beinahe die Dignität des manıles- 
ten Inhalts besitzen, so aus der trotzigen m 
Gebärde des »Umgekehrt.«, und es bestimmt den = 
von Formulierungen wie der folgenden, die sich se 

und beschwörend zugleich gegen die trinitarische For- 


mel wendet: 

t! Aber das Kapital ist kein Ding, 
sondern ein bestimmtes, gesellschaftliches, nn = 
stimmten Gesellschaftsformation aneebone = 
tionsverhältnis, das sich an einem Ding nn r an 
diesem Ding einen spezifischen gesellschaltl 


Charakter gibt.« (II/822) 


»Kapital Boden Arbei 


es Aufblitzens dieser 
Konstellation, wo die 
cht ganz vernunft- 


Die geschichtliche Einmaligkeit d 
Antizipation, in jener historischen 
bürgerliche Produktionsweise noch ni Be 
verlassen und die proletarische Revolution auf der Ta- 
gesordnung waren, ist der Grund dafür, es in revolutio- 
närer Theorie mit der Tradition zu halten. Daher Ador- 
nos Orthodoxie im Umgang mit Marxschen Begriffen. 
In der Antizipation vernünftiger gesellschaftlicher 
Verhältnisse kann die Theorie, anders als die jene par- 
tiell realisierende Praxis des politischen Kampfes, solche 
Verhältnisse jedoch nicht vorwegnehmen. Sie würde 
sonst sich selbst als historisches Subjekt unterstellen, 
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welches in Wahrheit die um ihre Emanzipation kämp- 
fenden lebendigen Menschen sind. Aus dieser nur um 
den Preis der Ideologisierung ignorierbaren Beschrän- 
kung aller Theorie resultiert, daß die Begriffe Ge- 
brauchswert und Produktivkraft trotz aller naturalen 
Pausbackigkeit eigentümlich ungreifbar bleiben und 
dort, wo man ihrer außerhalb der komplexen Darstel- 
lung habhaft werden will, nur sehr abstrakt als Nega- 
tion des herrschenden Gesellschaftszustands bestimm- 
bar sind. Obgleich für sie selbst nicht positivierbar, ist 
so der Gebrauchswert das innere Motiv der Kritik der 
politischen Ökonomie und ihr Telos. In diesem Sinn ist 
Marxens energischer Protest gegen Wagner zu verste- 
hen, der ihm Vernachlässigung des Gebrauchswerts 
vorgeworfen hat: 


»Nur ein vir obscurus, der kein Wort des »Kapitals« 
verstanden hat, kann schließen: Weil Marx in einer 
Note zur ersten Ausgabe des »Kapitals« allen deut- 
schen Professorenkohl über »Gebrauchswert« im all- 
gemeinen verwirft und Leser, die etwas über wirkliche 
Gebrauchswerte wissen wollen, auf »Anleitungen zur 
Warenkunde: verweist, — daher spielt der Gebrauchs- 
wert bei ihm keine Rolle.« (19/396) 


Betont Marx hier einerseits die Bedeutung des Ge- 
brauchswerts für seine Theorie, andererseits die Diffe- 
renz dieses theoretisch bedeutsamen Begriffs zur Enzy- 
klopädie daseiender Gebrauchsgegenstände »wirkliche 
Gebrauchswerte«), so unterstreicht er die Wichtigkeit 
dieser Momente an anderer Stelle mit der Bemerkung, 
daß »bei mir der Gebrauchswert eine ganz anders wich- 
tige Rolle spielt als in der bisherigen Ökonomie, daß er 
aber notabene immer nur in Betracht kommt, wo solche 
Betrachtung aus der Analyse gegebener ökonomischer 
Gestaltungen entspringt« (19/371). 

Die Modifikation des Inhalts bürgerlichen Reichtums, 
des Gebrauchswerts, besteht gerade darin, daß er nur 
im Gegensatz von Gebrauchswert und Wert als Ware 
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real vorhanden, durch diesen Gegensatz ‚konstituiert 
und in diesem Gegensatz begrifflich faßbar ist, sich folg- 
lich dem unmittelbaren Zugriff entzieht. Weil sie dies 
kennt »die bisherige Okonomie«, wo ihr 
Blick auf die materiellen Dinge fällt, nicht wirklich Ge- 
brauchswerte, sondern nur Produkte, in denen ver- 
dinglichte gesellschaftliche Verhältnisse der Menschen 
und sachliche Eigenschaften der Dinge eine für sie un- 
entwirrbare Verflechtung eingegangen sind; sie bleibt 
dem Warenfetischismus verhaftet. Als gegenstandskon- 
stitutive Aktivität seitens des Subjekts erfordert deı 
Gebrauchswert aber das Durchbrechen dieses nn 
mus. Bedeutet dies in Wirklichkeit nichts Geringeres als 
revolutionäre Praxis, so für die Theorie, die Dinge unter 
dem Aspekt ihres Andersseins, ihres Gegensatzes zu 
ihrer unmittelbaren Erscheinung ZU betrachten. i 

Die damit vorausgesetzte abstrakte a ee es 
richtigen Gesellschaftszustands, der als Wunse S > 
Gedanken die Kraft gibt, sich vom unmittelbar orge 
fundenen zu lösen, durchzieht zwar die Theorie als Sa 
res Motiv, kann aber niemals ihr Gegenstand en 2 
Sonst würde sie Ideologie, insofern sie das praktisch ee 
noch Herzustellende als bereits vorhanden yOrau ne” . 
Gegenstand theoretischer Operationen kann wer- 
den, was existiert — weshalb Marx Wagners Be ne 
tung, er, Marx, habe ein »sozialistisches System« aulge- 
stellt (19/357), energisch zurück weist. 

So unmöglich es ist, noch vor der Revolution mit dem 
Zeigefinger auf den Sozialismus zu tippen, um ihn zu 
analysieren, zu systematisieren usW., SO wenig ist der 
Gebrauchswert unmittelbar greifbar. Er existiert real 
nicht als solcher, sondern nur innerhalb des Gegen- 
satzes von Gebrauchswert und Wert, worin letzterer die 
unmittelbar handgreifliche Realität besitzt. Aus dessen 
Analyse ist daher das der Theorie einzig zugängliche 
Schattenbild des Gebrauchswerts zu modellieren — in- 
dem die Kategorien kraft theoretischer Anstrengung an 
die Punkte geführt werden, wo ihr Anspruch, die Wirk- 
lichkeit zu begreifen, zunichte wird und sie den Ge- 


ignoriert, er 
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brauchswert als ihr Nichtidentisches preisgeben müs- 
sen. Deshalb kann Marx die »anders wichtige Rolle des 
Gebrauchswerts« in seiner Theorie betonen und ihn 
gleichwohl nur in Betracht ziehen, »wo solche Betrach- 
tung aus der Analyse gegebener ökonomischer Gestal- 
tungen entspringt.« 


Zwar verdankt sich der emphatische Begriff des Ge- 
brauchswerts vorrangig der gegenstandskonstitutiven 
Leistung des unzufriedenen Subjekts. Wäre aber der Wi- 
derspruch der gegenständlichen Welt gegen ihre gesell- 
schaftliche Formbestimmtheit nicht real als objektive 
Möglichkeit ihres Andersseins für die Menschen; wäre 
er nicht einerseits wirklich in der naturalen Beschaffen- 
heit der gesellschaftlich produzierten Dinge als Heraus- 
forderung, anders mit ihnen zu verfahren, andererseits 
im Sozialcharakter der gesellschaftlich produzierten 
Menschen als Bedürfnis und Willen, sich die Dinge an- 
ders anzueignen — mithin in der Gesellschaft selbst—, 
so könnte er auch nicht als Wunsch im Kopf die treiben- 
de Kraft revolutionärer Gedanken werden. 

Ohne ein erfahrbares Moment von Unmittelbarkeit 
kommt der diese als Verdinglichung auflösende Wider- 
spruch nicht aus. Daher Marxens terminologisches 
Changieren: Zwischen Reichtum als Warensammlung 
und Reichtum als Summe der Gebrauchswerte, oder an 
ganz zentraler Stelle, wenn er einmal von der Doppelna- 
tur der Ware spricht, dann von der Ware als Wider- 
spruch zwischen Gebrauchswert und Wert. Ohne die 
Gleichgültigkeit und Beziehungslosigkeit der_verselb- 
ständigten Momente_gegeneinander, die der Begriff 
»Doppelnatur« akzentuiert, wäre auch der Widerspruch 
nicht. Indem dieser nämlich, naturgesetzlich weiter- 
treibend, sich.die ihn könstituierenden, ihm aber.auch. 
kontingenten Momente restlos einverleibt, also seine 


Existenzbedingungen verschlingt, mündet er schließlich___— 
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in Identität. Diese entsetzliche Lösung deutet Marx’an, 
wenn er, die Entwicklung des objektiven Scheins verfol- 
gend, an den Punkt gerät, wo kaum noch zu sagen ist, ob 
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hur die physische Repro 


das Kapital Produktivkraft oder Produktionsverhältnis 
ist. Im Alltag der Gegenwart begegnet einem die Auflö, 


sung des Widerspruchs von Gebrauchswert und Wert 


dergestalt, daß kaum noch erkennbar ist, was sich mit 
gen ließe als sie verkaufen, — 


den Dingen.anderes anfan 
kaufen und wegschmeißen. Indem von diesem Kreislauf 
duktion als einzig unbestreit- 
h auf diese Weise Mar- 


barer Nutzen abfällt, erfüllt sic 
en Verelendung. 


xens Prognose von der wachsend 

Weil aber der Gebrauchswert in der heroischen Epo- 
che des bürgerlichen Zeitalters wirklich in den Produk- 
ten war, wenn auch nur als Widerspruch ihrer N atural- 
form gegen ihre ökonomische Formbestimmtbheit, d.h. 
als widersprechender und zuwiderhandelnder Wille 
aller durch die gesellschaftliche Form ihrer Arbeitspro- 
dukte von deren Besitz ausgeschlossenen, ihrer aber 
gleichwohl bedürftigen Menschen, die Dinge aus ihren 
ökonomischen Formen herauszubrechen, um sie aneig- 
nen zu können — deshalb ist der Gebrauchswert in Ri- 
cardos der Verdinglichung aufsitzender Theorie nicht 
eliminiert. (Die Lebensverhältnisse der revolutionären 
Bourgeoisie wie ihre technologischen Errungenschaften 
trugen den Widerspruch in sich als sichtbares Unrecht, 
daß nicht alle daran teilhatten, als Stachel berechtigten 
Neides der von ihrem Besitz Ausgeschlossenen. Das 
kann man vom American Way of Life nicht mehr be- 
haupten.) 

Statt den Gegensatz von Gebrauchswert und Wert zu 
beseitigen, indem er jenen mit den daseienden Produk- 
ten identifiziert, »spricht er vielmehr in anderer Form 
den Widerspruch selbst aus, indem er den Reichtum als 
solchen — die Masse der Gebrauchswerte für sich — 
ohne Rücksicht auf die Produzenten als ultima Thule 
hinstellt« (26.3/50). Der Gebrauchswert ist demnach 
kein Niemandsland, an dessen Grenzen die Dialektik 
einhält. »Als solcher« ist er, der doch nach den Bestim- 
mungen des »für wen« und »wozu« gebieterisch verlangt, 
ein Widerspruch in sich selber. Wie die ökonomischen 
Formbestimmungen auf allen Entwicklungsstufen (Wa- 
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re-Geld-Kapital), die jeweils wieder Einheiten des Ge- 
gensatzes von Wert und Gebrauchswert sind, letzteren 
nicht loswerden, so kann umgekehrt der Gehräuchswert 
seine gesellschaftliche Formbestimmtheit nicht abschüt- 
teln. In der Bestimmung »als solcher« trägt er sie mit 
sich als abstrakte Negation, d. h. als Ber chune io. 
keit gegenüber den gesellschaftlichen Bedürfnissen 
Menschen, denen er seinem eigenen Begriff nach doch 
genügen soll. Gerade in solcher Gleichgültigkeit aber 
schloß er die historisch neue Möglichkeit des Ausbre- 
chens aus dem »fest abgeschlossene(n) Kreis von Bedürf- 
nissen« (//144) traditioneller Gesellschaften ein. Kapi- 
talistische Produktion ist solche, »die sich nicht in = 
ausbestimmende und vorausbestimmte Schranke der 
Bedürfnisse bindet« (Resultate/63). Bemerkenswert 
kleinlaut und zurückhaltend fügt Marx hinzu: 


»Dies die eine Seite, im Unterschied von früherer Pro- 
duktionsweise; if you like, die positive Seite.« Weiter: 
»Andererseits die negative oder der gegensätzliche 
Charakter: Produktion im Gegensatz zu, und unbe- 
kümmert um, den Produzenten. Der wirkliche Produ- 
zent als bloßes Produktionsmittel, der sachliche Reich- 
tum als Selbstzweck. Und die Entwicklung dieses 
sachlichen Reichtums daher im Gegensatz zu dem, auf 
Kosten des menschlichen Individuums.« ( Resultate/63) 


Der im »Reichtum als solchem« eingeschlossene Wider- 
spruch beinhaltet neben der Möglichkeit der Emanzipa- 
tion von der naturverhafteten Enge vorkapitalistischer 
Gesellschaftsformationen die Gefahr, hinter diese zu- 
rückzufallen. Mit fortschreitender Verselbständigung 
seiner Momente vergeht der Widerspruch, indem beide 
sich in bloße Natur auflösen. (Fortschreitende Verselb- 
ständigung und Auflösung in Identität: Marx sagt vom 
natürlichen Inhalt in der einfachen Zirkulation, »daß er 
en ganz von dem ökonomischen Verhältnis getrennt 
ic , Er se 

a noch unmittelbar mit ihm zusammenfällt« 
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In der Beziehung auf die »necessaries« (26.3/50) schleppt 
der kapitalistische Reichtum die kreatürliche Bedürftig. 
keit, die er scheinbar überwindet, mit sich fort. Darin 
werden die konkret verschiedenen Gebrauchsgegenstän« 
de selbst auf ein Abstraktes, den Gebrauchswert redu. 
ziert. Negativ gefaßt beinhaltet diese a, 
Möglichkeit, die Bedürfnisse vom engen Umkreis u . 
tionell und lokal beschränkter Gebrauchsgegenstän j 
zu lösen. Absolut geworden, nicht mehr ae au 

traditionelle Produktionsweisen bezogen rs 2 ,an 
dem Punkt, wo das Kapital siegreich aus der u a 
des Feudalismus hervorgegangen ist), s ; e 
Reduktion aller Gebrauchsgegenstände auf Mittel des 


bloßen Überlebens. Daher ist kapitalistischer a 
Icher. »der immer die Armut zur Voraussetzung hat 
a ie entwickelt« (26.3/ 


und sich nur entwickelt, indem er sl 


51). Bu ae 
j ic j ‚onten vertauscht. Der 
Damit haben sich die F'ro oe hinfer Nanır 


rauchswert, in dem die Emanzipatı Se 

re war, fällt unter die Bestimmungen kreut: > 
Bedürftigkeit zurück, während in seiner 0 Se en 
Form die »Entwicklung der menschlichen roc ns 
kräfte, also Entwicklung des Reichtums Be 
chen Natur als Selbstzweck« (26.2/111) als Mög e } : R 
enthalten ist. Im Sinne solcher Akzenu nn 
tentiellen gibt Marx der als idealistisch ver a 
Ansicht Hodskins recht, daß »die Akkumulation a _ 
schick und der Kenntnis der Arbeiter die Haup a : u 
mulation ist und ungleich wichtiger als die sie nur ( . 
stellenden vorhandenen objektiven [...] Bedingungen 
dieser akkumulierten Tätigkeit« (26.3/262). So ns 
flüchtigt sich der Gebrauchswert aus der Welt sinn! ich- 
handgreiflicher Gegenstände und erhält die Qualität ei 
ner Potenz, die erst noch zu aktualisieren ist. Dies er- 
klärt, warum Marx vom Gebrauchswert des Geldes oder 
des Kapitals spricht. 


Wird der emanzipatorische Begriff des Gebrauchswerts 
auch an daseienden Dingen als innerer Widerspruch 


44 


derselben in der bürgerlichen Gesellschaft gewonnen, so 
treibt er doch über diese historische Fixierung seiner 
Existenz hinaus. Weil die Antizipation des richtigen 
Gesellschaftszustandes das historische Kontinuum zer- 
reißt und damit den Aspekt eröffnet, die Geschichte als 
Befreiungsgeschichte zu begreifen, wird auch der Gegen- 
satz derselben erkennbar: Realgeschichte als vernunft- 
lose Folge versäumter Möglichkeiten, verlorengegange- 
ner Errungenschaften, vergessener Erkenntnisse, zufäl- 
liger Niederlagen. 

Am Gegenbild von Fortschritt und Entwicklung kon- 
kretisiert sich die erdrückende Zeitlosigkeit der Realge- 
schichte als Vorgeschichte. Im Resultat aufgehobene 
Momente der Entwicklung wären die verstreuten Errun- 
genschaften erst wirklich, träte dieses Gegenbild wirk- 
lich ein. Deshalb ist der zeitlichen Vorstellung vor Ge- 
schichte die räumliche komplementär als Gegensatz. Als 
Naturgeschichte der Menschen verräumlicht sich Ge- 
schichte zu einem verlassenen Feld, dessen Früchte 
verstreut und vergessen herumliegen. Erst die Gravita- 
tionskraft der Antizipation des richtigen Gesellschafts- 
zustands macht sie logisch zu dessen Momenten, histo- 
risch zu dessen entwicklungsgeschichtlichen Stadien. 
Indem die Antizipation die versprengten Errungenschaf- 
ten der Universalgeschichte heranzieht, gewinnt sie die 
Kraft, sich von der vorgefundenen Gegenwart, aus der 
sie entsprang, zu lösen. Als inneres Motiv der Kritik der 
politischen Ökonomie noch sehr verborgen, wird sie nun 
als lebendige Vorstellung zur Instanz, vor deren Urteil 
die bürgerliche Epoche insgesamt nicht standhält. (Ge- 
rät damit übrigens auch in Gefahr, ideologisch zu wer- 
den.) 

Diese »menschliche Natur im allgemeinen« gestattet 
erst, darüber zu befinden, was im einzelnen an den Ge- 
genständen nützlich, d. h. ihr Gebrauchswert und was 
nicht. Damit scheint der Gebrauchswert qualitativ ding- 
fest gemacht, inhaltlich bestimmt. 

Allerdings klingt sein Pathos heute hohl. Weil der 
Widerspruch, der den Gehalt der Marxschen Gebrauchs- 
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wertbestimmungen ausmachte, zerbrochen ist, hören 
sich die von ihnen abgeleiteten revolutionären Forde. 
rungen beinahe staatserhaltend an. Weil der Wider 
spruch zwischen der disponiblen Arbeiterbevölkerung 
und der von Marx geforderten absoluten Disponibilität 
des Menschen für wechselnde Arbeitserfordernisse sich 
in schlechte Identität aufgelöst hat, können Techno- und 
Sozialdemokratie letztere unbesehen proklamieren. 
Weil Marxens Prognose, daß »materielle Kräfte mit 
geistigem Leben ausgestattet werden und die mensch. 
liche Existenz zu einer materiellen Kraft verdummts, 


sich bewahrheitet hat, besteht zwischen einer bestimm- 
ten gesellschaftlichen Detailfunktion und der Totalität 
für das total entwik- 


aller verschiedenen Funktionen, die 

kelte Individuum Marx zufolge einander ablösende Be- 
schäftigungsweisen sein sollten, kein prinzipieller Un- 
terschied mehr. s 

Angesichts der schlechten Auflösung des Wider- 
spruchs zwischen der Ohnmacht des paupers und der 
Selbstherrlichkeit der herrschenden Klasse werden For- 
derungen wie die zitierten Apologie, denn sie weisen auf 
nichts mehr hin, was die schlechte Wirklichkeit trans- 
zendieren würde. Dies gilt auch für weniger klotzige 
Formulierungen: »Aber free time, disposable time, ist 
der Reichtum selbst — teils zum Genuß der Produkte, 
teils zur free activity, die nicht wie die labour durch den 
Zwang eines äußeren Zwecks bestimmt ist, der erfüllt 
werden muß, dessen Erfüllung N aturnotwendigkeit oder 
soziale Pflicht, wie man will« (26.3/253). Es gibt keine 
Gewähr, daß diese Dinge nicht für längst realisiert ge- 
halten werden in der Do-it-yourself-Bewegung oder im 
Atika-Bummel. 

Der Unwille, dies zu sehen und zu begreifen, war viel- 
leicht der Grund, weshalb die Protestbewegung mit ih- 
rem unbeschwerten Kult der Sinnlichkeit, Sensibilität 
und Phantasie am Ende vor allem eines wurde: Junior- 
partner der Kulturindustrie einschließlich deren politi- 
scher Abteilung. 
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Kommentare 


zur Gesellschaft des Spektakels 


Aus dem Französischen von Wolfgang Kukulies 


In Gedenken an Gerard Lebovici, 
ermordet in Paris am 5. März 1984 
in einem mysteriös gebliebenen Hinterhalt. 


Wie heikel Eure Lage und die Umstände in denen 
Ihr Euch befindet auch immer sein mögen, ver- 
zweifelt nicht. In Umständen, wo es alles zu fürch- 
ten gilt, heißt es nichts zu fürchten. Ist man von 
zahllosen Gefahren umgeben, so heifßt es, keine zu 
fürchten. Ist man gänzlich ohne Mittel, so heifst es, 
auf alle zu zählen. Ist man überrascht, so heißt es, 
den Feind selber zu überraschen. 
Sun Tse 
Die Kunst des Krieges 


I 


Diese Kommentare werden mit Gewißheit sogleich 
fünfzig oder sechzig Personen zur Kenntnis gelangen, 
nicht wenigen angesichts der Zeiten, in denen wir le- 
ben, und bei der Behandlung von so schwerwiegen- 
den Fragen. Aber auch, weil ich in gewissen Kreisen 
den Ruf eines Kenners genieße. Ebenfalls in Betracht 
gezogen werden muß, daß von der Elite, die sich 
dafür interessieren wird, die Hälfte oder annähernd 
die Hälfte aus Leuten besteht, denen um die Auf- 
rechterhaltung des Systems der spektakulären Herr- 
schaft zu tun ist, und die andere Hälfte aus solchen, 
die sich hartnäckig um das Gegenteil bemühen. Da 
ich somit äußerst aufmerksamen und unterschiedlich 
einflußreichen Lesern Rechnung zu tragen habe, 
kann ich selbstverständlich nicht in aller Offenheit 
sprechen. Vor allem muß ich mich in acht nehmen, 
nicht zu sehr irgendwen zu instruieren. 

Das Unglück der Zeiten zwingt mich denn, erneut 
und auf eine andere Art zu schreiben. Bestimmte Ele- 
mente werden bewußt ausgelassen und der Plan recht 
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unklar bleiben müssen. Man wird darin, wie die Un- 
terschrift der Epoche, ein paar Köder ausgelegt fin- 
den. Unter der Bedingung, hier und da ein paar Sei- 
ten einzufügen, mag der Gesamtsinn erscheinen: so 
sind recht häufig dem, was Verträge offen festsetzten, 
Geheimklauseln hinzugefügt worden. Auch kommt 
es vor, daß chemische Stofte einen unbekannten ER 
teil ihrer Eigenschaften erst ın Verbindung = ande- 
ren enthüllen. Im übrigen werden in dieser en 
Abhandlung nur allzuviele Dinge zu finden sein, die 


zu verstehen leider ein Leichtes ist. 


I 


1967 habe ich in einem Buch, Die Gesellschaft des 


Spektakels, gezeigt, was das moderne Sp N ne Bi 
im wesentlichen war: die Selbstherrschaft ar 
nem Status unverantwortlicher ee e 
langten Warenwirtschaft und die an Se 
neuen Regierungstechniken, die Ber ir ehr 
schaft einhergehen. Da den 68er Unruhen, a 
verschiedenen Ländern in den er ar N 
ren fortgesetzt haben, nirgends ein Umsturz ® ı 
schenden Gesellschaftsordnung gelungen En a. = 
das Spektakel, das gleichsam De nn a 5 


vorspringt, allenthalben weiter verstär 1 
hat sich nach allen Seiten bis zu den äußersten Enden 
hin ausgebreitet und dabei seine Dichte im Zentrum 
erhöht. Sogar neue Defensivtechniken hat es erlernt, 
wie dies gewöhnlich bei angegriffenen Mächten der 
Fall ist. Als ich mit der Kritik der spektakulären Ge- 
sellschaft begann, war, in Anbetracht des Augen- 
blicks, vor allem der revolutionäre Inhalt ins Auge ge- 
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fallen, den man in dieser Kritik ausmachen konnte, 
und natürlich wurde dieser als ihr verdrießlichstes 
Element empfunden. Was die Sache selber anberrifft, 
so hat man mich manchmal bezichtigt, sie aus der 
Luft gegriffen zu haben, stets jedoch, mich bei der 
Einschätzung der Tiefe und Einheit dieses Spektakels 
und seiner tatsächlichen Aktion in Maßlosigkeit ge- 
fallen zu haben. Ich muß gestehen, daß die anderen, 
die im nachhinein neue Bücher zum gleichen Thema 
veröffentlichten, bestens gezeigt haben, das soviel gar 
nicht hätte gesagt werden brauchen. Sie hatten ledig- 
lich das Ganze und seine Bewegung durch ein einzel- 
nes, statisches Detail von der Oberfläche des Phäno- 
mens zu ersetzen, wobei es der Originalität eines 
jeden Autors beliebte, ein verschiedenes und daher 
umso weniger beunruhigendes auszuwählen. Nie- 
mand hat der wissenschaftlichen Bescheidenheit sei- 
ner persönlichen Auslegung durch Hinzumengen 
kühner historischer Urteile Abbruch tun wollen. 
Doch hat die Gesellschaft des Spektakels ihren 
Marsch fortgesetzt. Sie schreitet schnell voran: denn 
1967 hatte sie kaum mehr als etwa vierzig Jahre hin- 
ter sich, diese aber voll ausgenutzt. Durch ihre eigene 
Bewegung, die zu studieren sich niemand mehr die 
Mühe machte, hat sie seitdem mit erstaunlichen Lei- 
stungen gezeigt, daß ihre tatsächliche Natur die war, 
die ich aufgezeigt hatte. Dieser Feststellung kommt 
freilich nicht nur ein akademischer Wert zu: denn es 
ist zweifellos unerläßlich, die Einheit und Artikula- 
tion dieser handelnden Kraft, die das Spektakel ist, er- 
kannt zu haben, um von da aus suchen zu können, in 
welche Richtung sie sich hat verlagern können, ange- 
sichts dessen, was sie ist. Diese Fragen sind von 
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großem Interesse: unter diesen Bedingungen wird 
sich zwangsläufig die Folge des Konflikts innerhalb 
der Gesellschaft abspielen. Das Spektakel ist heute 
mit Gewißheit stärker als zuvor. Was tut es mit dieser 
zusätzlichen Stärke? Bis zu welchem, zuvor von ihm 
nicht erreichten Punkt ist es vorgedrungen? Welches 
sind, mit einem Wort, zur Zeit seine Operationslinien? 
Das unbestimmte Gefühl, daß es sich hierbei um eine 
Art Blitzinvasion handelt, die die Leute dazu zwingt, 
ein äußerst verschiedenes Leben zu führen, ist mitt- 
lerweile weit verbreitet, wird aber eher wie eine uner- 
klärte Veränderung des Klimas oder eines anderen 
natürlichen Gleichgewichts empfunden; eine ba 
derung angesichts derer die Ignoranz on en 
daß sie nichts zu sagen hat. Hinzu kommt, dafs viele 
darin eine, im übrigen unvermeidbare, zivilisatorische 
Invasion schen und sogar Lust haben, daran teilzu- 
nehmen. Wozu genau diese Eroberung dient und 
welchen Weg sie geht, wollen sie lieber nicht wissen. 
Ich werde auf einige, noch wenig bekannte, prakti- 
sche Konsequenzen zu sprechen kommen, die aus der 
schnellen Entfaltung des Spektakels während 
ten zwanzig Jahre hervorgehen. N icht um Polemik ist 
es mir zu tun, bei keinem Aspekt des Problems. Die- 
se ist nur allzu leicht und allzu unnütz geworden. 
Noch weniger will ich überzeugen. Auch am Morali- 
sieren ist den vorliegenden Kommentaren nicht gele- 
gen. Sie fassen nicht ins Auge, was wünschenswert 
oder schlicht vorzuziehen ist. Sie begnügen sich damit 


zu zeigen, was ist. 
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Nun da niemand mehr ernsthaft Existenz und Macht 
des Spektakels bezweifeln kann, ließe sich dagegen 
bezweifeln, ob man im Ernst erwas zu einer Frage 
hinzufügen kann, über die die Erfahrung ein so dra- 
konisches Urteil gesprochen hat. In ihrer Ausgabe 
vom 19. September 1987 illustrierte die Tageszeitung 
Le Monde auf das Trefflichste das Motto »über das, 
was einmal da ist, wird nicht geredet«, regelrechtes 
Grundgesetz dieser spektakulären Zeiten, die, wenig- 
stens in dieser Hinsicht, kein Land im Rückstand ge- 
lassen haben: »Daß die moderne Gesellschaft eine 
Gesellschaft des Spektakels ist, bedarf keiner weiteren 
Erläuterung. Bald wird es die zu bemerken gelten, die 
sich nicht bemerkbar machen. Zahllos sind die 
Bücher, die ein Phänomen beschreiben, das nunmehr 
alle Industrieländer charakterisiert, ohne die Länder 
zu verschonen, die der Zeit hinterherlaufen. Spaßes- 
halber sei hier erwähnt, daß die Bücher, die dieses 
Phänomen analysieren, in der Regel, um es zu bekla- 
gen, ebenfalls dem Spektakel opfern müssen, um be- 
kannt zu werden.« Freilich wird die spektakuläre Kri- 
tik des Spektakels, die spät kommt und, zu allem 
Hohn, noch auf demselben Terrain »bekannt wer- 
den« möchte, es zwangsläufig bei Phrasendrescherei 
oder heuchlerischen Bedauernsbekundungen belas- 
sen, ebenso leer wie jene blasierte Weisheit, die in ei- 
ner Zeitung den Hanswurst spielt. 

Die inhaltsleere Diskussion über das Spektakel, das 
heißt über das, was die Eigner dieser Welt treiben, 
wird so durch das Spektakel selber organisiert: man 
legt Nachdruck auf die enormen Mittel des Spekta- 
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kels, um nichts über deren umfassende Verwendung 
zu sagen. So wird der Bezeichnung Spektakel oft die 
des Mediensektors vorgezogen. Damit will man ein 
einfaches Instrument bezeichnen, eine Art öftentli- 
chen Dienstleistungsbetrieb, der mit unparteiischen 
»Professionalismus« den neuen Reichtum der Kom- 
munikation aller mittels Mass Media verwaltet, der 
Kommunikation, die es endlich zur unilateralen 
Reinheit gebracht hat, in der sich selig die bereits ge- 
troffene Entscheidung bewundern läßt, Kommuni- 
ziert werden Befehle, und in bestem Einklang damit 
sind die, die sie gegeben haben, und auch die, die sa- 
en werden, was sie davon halten. u 
Die Macht des Spektakels, so wesentlich unitär, 
zwangsläufig zentralisierend und in seinem Geist = 
Grund auf despotisch, entrüstet sich des öfteren ar- 
über, daß sich unter seiner Herrschaft eine Politik des 
Spektakels bildet, eine Justiz- und eine Medizin des 
Spektakels oder weitere, ebenso erstaunliche »Me- 
dienauswüchse«. Das Spektakel sei somit weiter 
nichts als ein Auswuchs des Mediensektors, dessen 
unbestreitbar gute Natur — dient er doch der Kom- 
munikation — bisweilen zu Auswüchsen neigt. Recht 
häufig kommt es vor, daß die Herren der Gesellschaft 
sich von ihren Angestellten in den Medien schlecht 
bedient wähnen, öfter noch werfen sie dem Plebs der 
Zuschauer seine Neigung vor, sich rückhaltslos, ja 
schier bestialisch, den Medienfreuden hinzugeben. So 
wird, hinter einer potentiell unendlichen Vielfalt 
sogenannter Mediendivergenzen verborgen, was ım 
Gegenteil das Ergebnis einer mit bemerkenswerter 
Zähigkeit gewollten spektakulären Konvergenz ist. 50 
wie die Logik der Ware den Vorrang hat vor den ver- 
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schiedenen, miteinander konkurrierenden Ambitionen 
der Warenhändler oder so wie die Logik des Krieges 
stets {iber die häufigen Modifizierungen der Waffen- 
systeme befiehlt, so stcht die strenge Logik des Spek- 
takels allenthalben der bunten Vielfalt der Extrava- 
ganzen des Mediensektors vor. 

Der bedeutendste Wandel in dem, was sich seit den 
letzten zwanzig Jahren ereignet hat, besteht eben in 
der Kontinuität des Spektakels. Diese Bedeutsamkeit 
rührt nicht von der Perfektionierung seines medien- 
technischen Instrumentariums her, welches bereits 
zuvor schon eine sehr hohe Entwicklungsstufe er- 
reicht hatte, sondern liegt schlicht und einfach darin, 
daß die spektakuläre Macht eine ihren Gesetzen gefü- 
gige Generation hat heranziehen können. Die völlig 
neuen Bedingungen, unter denen diese Generation 
im großen und ganzen tatsächlich gelebt hat, stellen 
ein präzises und ausreichendes Resümee dessen dar, 
was das Spektakel nunmehr verhindert, sowie dessen, 
was es gestattet. 


IV 


Auf rein theoretischer Ebene habe ich dem, was ich 
zuvor formuliert habe, nur ein Detail hinzuzufügen, 
dieses ist jedoch von beachtlicher Tragweite. 1967 un- 
terschied ich zwischen zwei aufeinanderfolgenden 
und miteinander rivalisierenden Formen der spekta- 
kulären Herrschaft, der konzentrierten und der diffu- 
sen. Die eine wie die andere schwebte über der wirk- 
lichen Gesellschaft als ihr Ziel und ihre Lüge. Die 
erste stellte die um eine Führerpersönlichkeit herum 
zusammengefaßte Ideologie in den Vordergrund und 
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war mit der totalitären Gegenrevolution einhergegan- 
gen, der nazistischen wie der stalinistischen. Die an- 
dere, die die Lohnabhängigen dazu anhielt, eine Wahl 
in einer bunten Vielfalt neuer, miteinander rivalisie- 
render Waren zu treffen, stellte jene Amerikanisie- 
rung der Welt dar, die in den Ländern, in denen sich 
die Bedingungen der bürgerlichen Demokratien 
traditionellen Typus länger zu halten vermocht hat- 
ten, in mancher Hinsicht Angst machte, gleichzeitig 
aber einen großen Reiz ausübte. Eine dritte Form hat 
sich seitdem gebildet, eine fein abgewogene Kombi- 
nation der beiden vorangegangenen, beruhend auf 
dem Sieg derjenigen, die sich als die stärkste erwiesen 
hatte, der diffusen Form. Es handelt sich um das inte- 
grierte Spektakuläre, das heute danach strebt, sich 
weltweit durchzusetzen. 
Die Vormachtstellung, die Rußland und Deutsch- 
land bei der Bildung des konzentrierten und die die 
Vereinigten Staaten bei der des diffusen Spekta- 
kulären innegehabt haben, scheint durch das Zusam- 
menspiel einer Reihe von historischen Faktoren 
Frankreich und Italien im Augenblick .der Installation 
des integrierten Spektakulären zugefallen zu sein: die 
bedeutende Rolle der stalinistischen Partei und Ge- 
werkschaft im politischen und geistigen Leben, die 
schwache demokratische Tradition, die lange Mono- 
polisierung der Macht durch eine Regierungspartei, 
die Notwendigkeit, überraschend aufgetretener revo- 
lutionärer Kontestation ein Ende zu bereiten. 
Das integrierte Spektakuläre tritt als konzentriert 
und diffus zugleich auf. Seit dieser fruchtbaren Verei- 
nigung hat es es verstanden, die eine wie die andere 
Eigenschaft umfassender zu verwenden. Ihr früherer 
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Anwendungsmodus hat sich stark geändert. Betrach- 
ten wir den konzentrierten Teil, so ist dessen Füh- 
rungszentrum nunmehr geheim geworden: nie wie- 
der wird darin ein bekannter Chef oder eine klare 
Ideologie zu finden sein. Was seinen diffusen Aspekt 
betrifft, so läßt sich sagen, daß der spektakuläre Ein- 
fluß noch nie zuvor die annähernde Totalität aller ge- 
sellschaftlich hergestellten Verhaltensweisen und Ge- 
genstände so sehr gekennzeichnet hat. Denn der Sinn 
des integrierten Spektakulären ist letztlich darin zu 
finden, daß es sich in die Wirklichkeit integriert hat 
in dem Maße, wie es davon sprach und sie so rekon- 
struierte, wie sie davon sprach. Dergestalt, daß die 
Wirklichkeit ihm nicht mehr als etwas Fremdes ge- 
genübersteht. In seiner konzentrierten Form entging 
dem Spektakulären der Großteil der peripheren Ge- 
sellschaft, in seiner diffusen Form ein geringer Teil 
und heute gar nichts mehr. Das Spektakel hat sich mit 
der Wirklichkeit vermischt und sie radioaktiv ver- 
seucht. Wie theoretisch leicht vorauszusehen war, hat 
die praktische Erfahrung der schrankenlosen Erfül- 
lung des Willens der Warenvernunft rasch und aus- 
nahmslos gezeigt, daß das Weltlich-Werden der Fäl- 
schung ein Fälschung-Werden der Welt bedeutet har. 
Sieht man ab von einem zwar noch bedeutenden, je- 
doch der steten Verminderung beschiedenen Erbe an 
Büchern und alten Gebäuden, die, nebenbei be- 
merkt, immer mehr selektioniert und nach Belieben 
des Spektakels in Perspektive gesetzt werden, so gibt 
es in Kultur und Natur nichts mehr, was nicht gemäß 
den Mitteln und Interessen der modernen Industrie 
transformiert und verseucht worden wäre. Selbst zur 


201 


Fa 
[ N 
B H 3 \ 
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Genetik haben die dominanten Kräfte der 
schaft unverwehrten Zugang: 
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auch zum unkontrollierten ft Form gibt. Al- 
Vorhaben, die der fernsten Zuku IIstreckt seine sum- 
lenthalben regiert es allein und 99 
marischen Urteile. hen wir, wie mit kar- 
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Verschwindens jeder echten RO p Rechtsanwalt 
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auch, weil er es heimlich tat, ic durch die er 


die nichts mit der Spezialität gemel h har. Da wo 
sich ursprünglich einen Namen gema« Al h eröße- 
der Besitz eines »Medienstatus« eine uneN _ z > 
re Bedeutung gewonnen hat, als der Wert dessen, = 
zu tun man wirklich imstande war, IST €S ie en 
dieser Status leicht übertragbar ist und das Recht 2 

leiht, auf dieselbe Art überall sonst zu glänzen. In den 
meisten Fällen setzen diese beschleunigten Medien- 
teilchen ihre einfache Laufbahn in sarzungsmäßig ga- 
rantiertem Bewundernswerten fort. Doch kommt es 
vor, daß die Übergangsphase durch die Medien eine 
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en Produktion, 


erfügt, Ist zum 


große Anzahl von Unternehmungen deckt, die offiziell 
voneinander unabhängig sind, insgeheim aber durch 
diverse Ad Hoc-Netze miteinander verbunden sind. So 
daß manchmal die gesellschaftliche Arbeitsteilung, so- 
wie die durchweg vorhersehbare Solidarität ihres Ge- 
brauchs unter völlig neuen Formen wiedererscheinen: 
so kann man heutzutage zum Beispiel einen Roman 
veröffentlichen, um einen Mord vorzubereiten. Diese 
pittoresken Beispiele besagen auch, daß man sich auf 
niemandem wegen seines Berufs verlassen kann. 

Höchstes Bestreben des Spektakels ist jedoch, daß 
die Geheimagenten zu Revolutionären und die Revo- 
lutionäre zu Geheimagenten werden. 


v 


Die bis zum Stadium des integrierten Spektakulären 
modernisierte Gesellschaft zeichnet sich durch die 
kombinierte Wirkung der folgenden fünf Hauptwe- 
senszüge aus: ständige technologische Erneuerung; 
Fusion von Staat und Wirtschaft; generalisiertes Ge- 
heimnis; Fälschung ohne Replik und immerwähren- 
de Gegenwart. 

Die Bewegung der technologischen Erneuerung 
währt schon seit langem. Sie ist ein konstituierendes 
Element der kapitalistischen Gesellschaft, die manch- 
mal Industrie- oder postindustrielle Gesellschaft ge- 
nannt wird. Seit ihrer letzten Beschleunigung (unmit- 
telbar nach dem zweiten Weltkrieg) verstärkt sie 
umso besser die spektakuläre Autorität, denn durch 
sie erfährt ein jeder, daß er der Gesamtheit der Spe- 
zialisten mit Leib und Seele ausgeliefert ist, ihren Kal- 
külen und den stets zufriedenen Urteilen darüber. Die 
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Fusion zwischen Staat und Wirtschaft ist die augen- 
fälligste Entwicklungstendenz dieses Jahrhunderts 
und zumindest darin ist sie zum Motor ihrer jüngsten 
ökonomischen Entwicklung geworden. Die offensive 
und defensive Allianz, die diese beiden Mächte, Staat 
und Wirtschaft, geschlossen haben, hat ihnen, und 
zwar auf allen Gebieten, die größten gemeinsamen 
Gewinne gesichert. Von jeder der beiden laßt sich sa- 
gen, daß sie die andere in der Gewalt hat. Sie einan- 
der gegenüberzustellen, zu unterscheiden, worin sie 
vernünftig und worin sie unvernünftig sind, ist ab- 
surd. Auch hat sich diese Union als äußerst förderlich 
für die Entwicklung der spektakulären Herrschaft er- 
wiesen, welche seit ihrer Bildung eben nichts anderes 
war. Die drei letzten Wesenszüge sind die direkten 
Auswirkungen dieser Herrschaft in ihrem integrierten 
Stadium. 

Das generalisiertre Geheimnis steht hinter dem 
Spektakel, als das entscheidende Komplement zu 
dem, was es zeigt und, wenn man den Dingen auf 
den Grund geht, als seine wichtigste Operation. 

Die bloße Tatsache, nunmehr ohne Replik zu sein, 
hat dem Falschen eine neue Qualität verliehen. Mit 
einem Male ist es das Echte, das fast überall zu exi- 
stieren aufgehört hat oder sich bestenfalls zu einer nıe 
beweisbaren Hypothese herabgewürdigt sieht. Das 
Falsche ohne Replik hat der öffentlichen Meinung 
endgültig den Garaus gemacht. Erst sah diese sich 
außerstande, sich Gehör zu verschaffen, und sehr 
rasch dann, sich bloß zu bilden. Selbstverständlich 
zieht dies bedeutende Folgen in Politik, angewandten 
Wissenschaften, Justiz und Kunstverstand nach sich. 
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Die Konstruktion einer Gegenwart, in der selbst 
die Mode stehengeblieben ist — von der Art sich zu 
kleiden bis hin zu den Sängern -, die die Vergangen- 
heit vergessen will und die nicht mehr den Eindruck 
erweckt, noch an eine Zukunft zu glauben, diese 
Konstruktion einer Gegenwart wird durch den un- 
aufhörlichen Rundlauf der Information erreicht, die 
jeden Augenblick auf eine äußerst kurze Liste von 
stets denselben Lappalien zurückkommt, welche mit 
Leidenschaft als wichtige Neuigkeiten ausposaunt 
werden. Dagegen kommen die wirklich wichtigen 
Nachrichten über das, was sich wirklich ändert, nur 
selten und in schnellen Stößen durch. Stets haben sie 
das Urteil zum Gegenstand, das diese Welt über seine 
eigene Existenz verhängt zu haben scheint, die Etap- 
pen seiner eigenen programmierten Selbstzerstörung. 


VI 


Als erstes hatte es die spektakuläre Herrschaft darauf 
abgesehen, die Kenntnis der Geschichte im allgemei- 
nen zu beseitigen, angefangen mit fast allen Informa- 
tionen und allen vernünftigen Kommentaren zur al- 
lerjüngsten Vergangenheit. Eine so flagrante Evidenz 
bedarf keiner weiteren Erklärung. Das Spektakel or- 
ganisiert meisterhaft die Ignoranz dessen, was pas- 
siert, und unmittelbar darauf das Vergessen von dem, 
was trotzdem hat ruchbar werden können. Die größ- 
te Bedeutung kommt dem zu, was am verborgensten 
ist. Nichts ist seit zwanzig Jahren so sehr mit kom- 
mandierten Lügen überhäuft worden wie die Ge- 
schichte des Mais 1968. Und doch sind aus einigen 


entmystifizierten Studien nützliche Lehren über diese 
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hre Ursachen gezogen worden. Diese aber 


Tage und ihre UTS@ 
sind Staatsgeheimnis. 


ren bereits verlieh in Frankreich ein 
seitdem der Vergessenheit anheimge- 
fallen, damals aber auf der Oberfläche des Spektakels 
schwimmend, naiv der Freude Ausdruck, die er bei 
dem Gedanken empfand, daß »wir heute in einer 
Welt ohne Gedächtnis leben, in der, wie auf der 
Wasseroberfläche, ein Bild unaufhörlich das andere 
jagt«. Für den, der an der Macht ist und an der Macht 
zu bleiben versteht, ist dies freilich genehm. Das En- 
de der Geschichte ist für jeden Machtapparat von 
heute ein angenehmes Ruhekissen. Es garantiert ihm 

aller seiner Unternehmungen oder 


absolut den Erfolg 
hricht des Erfolgs. 


zumindest die Nac sE 
Eine absolute Macht eliminiert die Geschichte um- 


so radikaler, als ihre Interessen und Verpflichtungen 
dazu zwingender ıund vor allem je nachdem ihr bei 
dieser Beseitigung mehr oder minder große Schwie- 

n sind. Shi-Huang-Ti hat Bücher 


rigkeiten erwachse | 
verbrennen lassen, doch alle hat er nicht verschwinden 


lassen können. In unserem Jahrhundert hat Stalin die 
Realisierung eines solchen Unterfangens weiter getrie- 


ben. Trotz aller möglichen Komplizenschaften, die er 
außerhalb der Grenzen seines Reichs hat finden kön- 
iner riesigen 


nen, blieb seiner Polizei der Zugang zu €ı 
Zone der Welt untersagt, in der man über seinen 
Schwindel lachte. Das integrierte Spektakuläre hat es 
besser gemacht, mit brandneuen Verfahrensweisen 
und diesmal auf Weltebene operierend. Nun, da die 
Albernheit sich überall Respekt verschafft, darf darü- 
ber nicht mehr gelacht werden. Auf jeden Fall ist es 
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ee geworden, wissen zu lassen, daß man dar- 
won z ne war das Erinnerbare 

eit der igni > ar 
nachwirken würden. De Sn nn 
Erkenntnis, die überdauern mußte and 2 Fe 
teilweise — helfen würde zu verstehen, was wo 
schehen würde: »ein Besitz von dauernde W . 
wie es bei Thukydides heißt. Von a oo 
schichte das Maß echter Neuheit, und wer Ne h ir 
verkauft, dem ist daran gelegen, das Mittel dies * 
messen, beiseite zu schaffen. Wenn das Wich ER 
gesellschaftlich anerkennen läßt als das, w a 
blicklich ist und im nächsten Augenblick BE : a 
wird, anders und gleich und stets ersetzt a nn 
weitere augenblickliche Bedeutsamkeit, so = SE 
genausogut sagen, daß das verwendete Mine diese, 
so Jaut tönenden Unwichtigkeitkeit so Be 
Ewigkeit garantiert. m 
f Den kostbaren Vorteil, den das Spektakel aus dieser 
nn der Geschichte gezogen hat, daraus, daß es 

ie ganze jüngere Geschichte zur Klandestinität 

urteilt hat und mit Erfolg den gesellschaftlich Ge- 
schichtssinn in weitestem Maße der Ve F er 
anheimfallen lassen, dieser Vorteil liegt zuerst 4 in 
daß es seine eigene Geschichte abdeckt: die en 
gung seiner jüngsten Welteroberung. Seine Macht . 
scheint bereits vertraut, so als sei sie immer scho d i 
ae Alle Usurpatoren haben vergessen a 
a daß sie gerade erst an die Macht gekommen 
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halt und andere Belohnungen U und um seine Er- 
nen, mitunter mehrere Herren hat, 


setzbarkeit weiß. 1 Medien und von 

Alle Experten sind Experten ennung als Ex- 
Staats wegen und beziehen ihre erte dient seinem 
perten allein daraus. Jeder Exp Unab- 


- Iichkeiten der 
Herrn; denn alle früheren Möglich“ sb edingungen 


hängigkeit sind von den Organ = lich zunichte ge- 
der heutigen Gesellschaft fası gänzlic rständlich 
macht worden. Am besten dient . benöti- 
der Experte, der lügt. Die, die den Ep 4 n der Fäl- 
gen, sind aus verschiedenen Beweggrun d m von 
scher und der Ignorant. Wo das Indivi Be nn 
selbst nichts mehr wiedererkennt, da wiegt € an z 
perte ausdrücklich in Sicherheit. Einst war die 1 
stenz von Experten für etruskische Kunst normal, 
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ten Statistiken) | Rfolgerungen. Auf 


und sie waren stets kompetent, da es keinen Markt 
für erruskische Kunst gibt. Eine Epoche jedoch, die es 
zum Beispiel rentabel findet, eine große Anzahl 
berühmter Weine chemisch zu verfälschen, wird die- 
se nur verkaufen können, wenn sie Weinspezialisten 
herangebildet hat, die die Flaschen! dazu bringen, ihre 
neuen, leichter erkennbaren Aromata zu lieben. Cer- 
vantes bemerkt, daß »unter einem schlechten Rock 
oft ein guter Trinker steckt«. Der Weinkenner hat oft 
keine Ahnung von den Regeln, die in der Kernindu- 
strie herrschen. Die spektakuläre Herrschaft ist je- 
doch der Ansicht, daß, wenn sich ein Experte schon 
in Sachen Atomenergie über ihn lustig gemacht hat, 
ein anderer dies ebenso gut in Sachen Wein tun kann. 
So weiß man zum Beispiel, wie sehr ein Experte in 
Medien-Meteorologie, der Temperaturen oder Nie- 
derschläge für die nächsten zwei Tage ankündigt, 
Rücksichtnahme walten lassen muß, ist er doch ver- 
pflichtet, wirtschaftliche, touristische und regionale 
Gleichgewichte zu einer Zeit aufrecht zu erhalten, da 
soviele Menschen so oft auf so vielen Straßen zwi- 
schen gleichermaßen verödeten Orten hin und her- 
fahren, und so hat er sich denn eher als Entertainer ei- 
nen Namen zu machen. 

Ein anderer Aspekt des Verschwindens jeglichen 
objektiven historischen Wissens wird bei persönli- 
chen Reputationen jedweder Art deutlich. Diese sind 
geschmeidig geworden und können nach Belieben 
korrigiert werden von denen, die die Information in 


l. Unübersetzbares Wortspiel. Das Wort Cave hat eine doppel- 
te Bedeutung: Weinkeller und einfältiges, unwissendes Indivi- 
duum. (Anm.des Übers.) 
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ihrer Gesamtheit kontrollieren: die Information, wel- 
che man zusammenträgt und die, davon höchst ver- 
schieden, die ausgestrahlt wird. Sie können somit un- 
gehemmt fälschen. Denn eine geschichtliche Evidenz, 
von der man im Spektakel nichts mehr wissen will, ist 
keine Evidenz mehr. Wo ein jeder nur noch den Ruf 
besitzt, der ihm wohlwollend von einem spekta- 
kulären Gerichtshof wie eine Gunst zugewiesen wur- 
de, kann die Ungnade auf dem Fuße folgen. Eine an- 
ti-spektakuläre Notorietät ist etwas höchst Seltenes 
geworden. Ich selber gehöre zu den letzten Lebenden, 
die eine solche besitzen, die nie eine andere besessen 
haben. Doch auch dies ist äußerst suspekt geworden. 
Die Gesellschaft hat sich offiziell als spektakulär pro- 
klamiert und außerhalb spektakulärer Beziehungen 
bekannt zu sein, heißt bereits, soviel wie ein Feind der 
Gesellschaft zu sein. 

Es ist erlaubt, jemandes Vergangenheit von Grund 
auf zu ändern, radikal umzumodeln, sie im Stil der 
Moskauer Prozesse zu rekreieren, ohne dabei unbe- 
dingt auf die Mühen eines Prozesses zurückgreifen zu 
müssen. Töten kann soviel billiger sein. An falschen, 
möglicherweise ungeschickten Zeugen — aber sind die 
Zuschauer, die den Taten dieser falschen Zeugen bei- 
wohnen, überhaupt noch imstande, die Unge- 
schicktheit herauszuspüren? — sowie gefälschten Do- 
kumenten von stets hervorragender Qualität wird es 
den Herrschern des integrierten Spektakulären oder 
ihren Freunden nicht mangeln. So ist es denn unmög- 
lich geworden, von jemandem etwas zu glauben, was 
man nicht selbst und direkt erfahren hat. Aber im 
Grunde braucht man sehr oft gar nicht mehr falsche 
Beschuldigungen gegen jemanden vorzubringen. Von 
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dem Zeitpunkt an, da man den Mechanismus in 
Händen hält, der die einzige soziale Verifikation steu- 
ert, die die volle und universelle Anerkennung ge- 
nießt, kann man sagen, was man will. Das Spektakel 
führt seine Beweise, indem es schlicht und einfach im 
Kreise geht, zum Ausgangspunkt zurückkehrt, sich 
wiederholt und sich ständig auf dem einzigen Terrain 
äußert, auf dem nunmehr weilt, was öffentlich be- 
hauptet und geglaubt werden kann, denn einzig da- 
von wird jeder Zeuge sein. Die spektakuläre Oberho- 
heit kann ebenfalls leugnen, was ihr gefällt, einmal, 
dreimal und dann sagen, daß sie kein Wort mehr dar- 
über verlieren will, um daraufhin von erwas anderem 
zu reden. Dabei weiß sie, daß sie keinerlei Gefahr 
läuft, gekontert zu werden, weder auf ihrem eigenen, 
noch auf sonst einem Terrain. Denn eine Agora gibt 
es nicht mehr. Es gibt keine umfassenden Gemein- 
schaften mehr, auch nicht solche, die sich auf 
Zwischenkörperschaften beschränken, auf autonome 
Institutionen, auf Salons oder Cafes oder auf Arbeiter 
eines Unternehmens, keinen Ort, an dem sich die 
Diskussion über die Wahrheiten, die alle Daseienden 
betreffen, auf Dauer der erdrückenden Präsenz des 
Medien-Diskurses und der verschiedenen, zu seiner 
Ablösung bestimmten Kräfte entledigen könnte, 
Kein garantiert relativ unabhängiges Urteil gibt es 
heute mehr von seiten derer, die die Welt der Gelehr- 
ten bildeten, derjenigen, die zum Beispiel dereinst 
ihren Stolz in die Fähigkeit zur Verifikation legten, 
die es ermöglichte, dem näherzukommen, was man 
eine unparteiische Geschichte der Tatsachen nannte, 
von der man zumindest glaubte, sie verdiene es, 
gekannt zu werden. Selbst eine unbestreitbare biblio- 
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Computerresümees der Kartelen Spuren ver- 
bliotheken können umso leichter 0 aulıeh däch- 
schwinden lassen. Es würde auf Abwege u Are nd 
te man an das, was früher Magistrat@, 


en Pflichten, 
EEBN - an die bindenden 
Historiker waren, sowie an ihrer Kompeten- 


die sie für sich, oft in den Grenzen In eher ihrer Zeit 
zen, gelten ließen: die Menschen ähneın 
als ihren Vätern. 
Das, worüber das Spektakel drei Tage 2 . or 
mehr zu reden braucht, ist wie etwa; a und 
gibt. Denn es spricht dann über nn an 
dies ist es denn auch, mit einem N sch sind, 
existiert. Die praktischen Konsequenzen 
wie man sicht, enorm. . : as 
Man glaubte zu wissen, die Geschichte sel En 
chenland zusammen mit der Da zusam- 
nung getreten. Feststellen läßt sich, da ER 
men mit jener aus der Welt verschwi 5 muß dieser 
Ein für die Macht negatives Erge en ch 
Liste ihrer Triumphe jedoch hinzugelü&‘ as 
Staat, in dessen Verwaltung sich auf De 5” 
Defizit an historischer Kenntnis einschleic = ann 
nicht mehr nach strategischen Gesichtspunkten ge- 


lenkt werden. 


vm 


Im Stadium des integrierten Spektakulären angelangt, 
scheint die Gesellschaft, die sich selbst als demokra- 
tisch ankündigt, allenthalben als eine Realisierung 
von anfälliger Perfektion akzeptiert zu sein. Dergestalt, 
daß sie nicht mehr Angriffen ausgesetzt werden darf, 
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ist sie doch zerbrechlich — und, im übrigen perfekt 
wie noch keine Gesellschaft zuvor, gar nicht mehr 
attackierbar. Die Gesellschaft ist anfällig, weil sie die 
größte Mühe hart, ihre gefährliche technische Expan- 
sion zu bewältigen. Zum Regiertwerden ist sie dage- 
gen wie geschaffen, und als Beweis dafür gilt, daß alle 
Regierungsanwärter sie mit den immer gleichen Me- 
thoden regieren und sie so, wie sie ist, lassen wollen. 
Zum ersten Mal im modernen Europa versucht keine 
Partei oder Splittergruppe auch bloß vorzugeben, sie 
wolle es wagen, etwas von Belang zu ändern. Die Wa- 
re kann von niemandem mehr kritisiert werden: we- 
der als allgemeines System, noch bloß als dieser oder 
jener Tand, den auf den Markt zu bringen die Fir- 
menchefs gerade übereingekommen sind. Überall da, 
wo das Spektakel herrscht, sind die einzigen organi- 
sierten Kräfte die, die das Spektakel wollen. Keine 
von ihnen kann somit Feind dessen sein, was ist, noch 
kann sie gegen die allumfassende Omerta verstoßen. 
Es ist ein für alle Mal geschehen um jene beunruhi- 
gende Konzeption, die mehr als zweihundert Jahre 
vorgeherrscht hat und derzufolge man eine Ge- 
sellschaft kritisieren oder ändern, sie reformieren oder 
revolutionieren kann. Dies ist nicht durch das Auftre- 
ten neuer Argumente erreicht worden, sondern ledig- 
lich dadurch, daß Argumente hinfällig geworden 
sind. An diesem Ergebnis vermag man, eher als das 
allgemeine Glück, die furchtbare Macht der Ringe 
der Tyrannei messen. 

Nie zuvor hat es eine vollkommenere Zensur gege- 
ben. Nie zuvor ist es der Meinung derer, denen man 
in einigen Ländern noch glauben macht, sie seien 
weiterhin freie Bürger, weniger gestattet gewesen, sich 
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zu äußern, wenn es darum geht, eine Wahl zu treffen, 
die ihr wirkliches Leben beeinträchtigt. Nie zuvor 
war es vergönnt, sie mit einer so gänzlichen Folgen- 
losigkeit zu belügen. Vom Zuschauer wird angenom- 
men, daß er von nichts eine Ahnung und auf nichts 
Anspruch hat. Wer stets nur zuschaut, um die Fort- 
setzung nicht zu versäumen, der wird nie handeln: 
und genauso hat der Zuschauer zu sein. Oft werden 
als Ausnahme die Vereinigten Staaten angeführt, wo 
Nixon eines Tages die Folgen einer Reihe von allzu 
zynisch ungeschickten Leugnungen zu spüren be- 
kam, doch diese lokal bedingte Ausnahme, die ge- 
wisse alte historische Ursachen hatte, stimmt offen- 
sichtlich nicht mehr, hat Reagan doch ungestraft 
dasselbe tun können. Alles, was nicht geahndet wird, 
ist wirklich erlaubt. Von Skandal zu reden, ist somit 
überkommen. Einem hohen italienischen Staats- 
mann, der zugleich ein Ministeramt und einen Po- 
sten im P2 — Potere Due Schattenkabinett innehar- 
te, wird folgender Ausspruch zugeschrieben, der am 
besten die Periode resümiert, in die nach Italien und 
den Vereinigten Staaten die ganze Welt eingetreten 
ist: »Skandale hat es früher gegeben, heute nicht 
mehr.« 

Im 18. Brumaire des Louis Bonaparte beschreibt 
Marx die ständig wachsende Rolle des Staats im 
Frankreich des zweiten Kaiserreichs, das damals über 
eine stolze halbe Million Beamte verfügte: »Alles 
wurde so zum Gegenstand der Regierungsaktivität 
gemacht, von der Brücke, dem Schulhaus und dem 
Kommunalvermögen einer Dorfgemeinde bis zu den 
Eisenbahnen, dem Nationalvermögen und der Lan- 
desuniversität Frankreichs.« Die berühmte Frage der 
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Finanzierung der politischen Parteien stellte sich be- 
reits damals, da Marx bemerkt, daß »die Parteien, die 
abwechselnd um die Herrschaft rangen, die Besitz- 
nahme dieses ungeheuren Staatsgebäudes als die 
Hauptbeute des Sieges betrachteten«. All dies mutet 
denn doch ein wenig bukolisch und, wie es heißt, al- 
tertümlich an, denn die Spekulationen des Staats von 
heute betreffen eher die Satellitenstädte und Auto- 
bahnen, den Tunnelverkehr und die Produktion von 
Atomstrom, die Suche nach Erdöl und die Elektro- 
nenrechner, die Verwaltung der Banken und Kultur- 
und Jugendzentren, die Änderungen in der »Medien- 
landschaft« und die geheime Ausfuhr von Waffen, 
Bodenspekulation und pharmazeutische Industrie, 
Nahrungs- und Genußmittelindustrie und die Ver- 
waltung der Krankenhäuser, Verteidigungskredite 
und die Geheimfonds des stetig wachsenden Depar- 
tements, dem die Verwaltung der zahlreichen 
Schutzdienste der Gesellschaft obliegt. Und doch ist 
Marx leider allzu lang aktuell geblieben, wenn er in 
demselben Buch die Regierung beschreibt, die »nicht 
in der Nacht beschließt, um bei Tage auszuführen, 
sondern bei Tage beschließt und in der Nacht aus- 


führt«. 


IX 


Diese so vollkommene Demokratie stellt selber ihren 
unvorstellbaren Feind her, den Terrorismus. Sie will 
nämlich lieber, daß man sie nach ihren Feinden und 
weniger nach ihren Ergebnissen beurteilt. Die Ge- 
schichte des Terrorismus wird vom Staat geschrieben; 
ihr kommt somit ein erzieherischer Wert zu. Selbst- 
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verständlich können die zuschauenden Bevölkerun- 
gen nicht alles über den Terrorismus wissen, stets aber 
genug, um überzeugt davon zu sein, daß, verglichen 
init diesem Terrorismus, ihnen alles übrige eher ak- 
zeptabel zu erscheinen hat, jedenfalls rationeller und 
demokratischer. 

Die Modernisierung der Repression hat zuerst im 
italienischen Pilotexperiment unter der Bezeichnung 
»Pentiti« vereidigte Berufsankläger entwickelt; bei ih- 
rem erstmaligen Auftreten im 17. Jahrhundert wäh- 
rend der Fronde-Unruhen wurden sie »urkundlich 
bestallte Zeugen« genannt. Dieser spektakuläre Fort- 
schritt der Justiz hat die italienischen Gefängnisse mit 
Tausenden von Verurteilten bevölkert, die für einen 
Bürgerkrieg büßen, der nicht ee u eine 
Art riesigen bewaffneten Aufstand, dessen dr ZU- 
fällig nie gekommen ist, ein Putschismus, gewebt aus 
dem Stoff, aus dem die Träume sind. 

Es läßt sich hier bemerken, wie die Auslegung der 
Mysterien des Terrorismus scheinbar eine Art Symme- 
trie zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen ein- 
geführt hat, als handele es sich bei diesen um zwei Pi 
losophische Schulen, die absolut a e 
metaphysische Gebilde lehren. Für einige steckt inter 
dem Terrorismus weiter nichts als ein paar augenfällige 
Geheimdienstmanipulationen, andere sind im Gegen- 
teil der Ansicht, daß den Terroristen nur ihr völliger 
Mangel an Geschichtssinn vorzuwerfen ist. Bediente 
man sich ein wenig historischer Logik, so ließe sich 
recht schnell folgern, daß die Annahme, Leute, denen 
der Geschichtssinn schlechthin abgeht, könnten 
ebenfalls manipuliert sein und gar noch leichter als 
andere, nichts Widersprüchliches an sich hat. Auch 
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ist es leichter, jemanden dazu zu bringen, den Kron- 
zeugen zu spielen, wenn man ihm zeigen kann, daß 
man von Anfang an all das wußte, was er aus freien 
Stücken zu tun glaubte. Klandestine Organisations- 
formen militärischen Typs bringen es unvermeidlich 
mit sich, daß es lediglich einiger weniger Leute an be- 
stimmten Punkten des Netzes bedarf, um viele an der 
Nase herumzuführen und schließlich umfallen zu las- 
sen. Bei Fragen der Einschätzung bewaffneter Kämp- 
fe hat die Kritik manchmal eine besondere dieser 
Operationen zu analysieren, ohne sich durch die all- 
gemeine Ähnlichkeit, die allen möglicherweise eigen 
ist, in die Irre führen zu lassen. Es steht übrigens zu 
erwarten, daß die Schutzdienste des Staates, und das 
ist logisch wahrscheinlich, daran denken, alle Vortei- 
le auszunutzen, die sie auf dem Terrain des Spektakels 
antreffen, welches eben seit langem schon dafür orga- 
nisiert worden ist. Das es so schwer ist, auf diesen Ge- 
danken zu kommen, verwundert und klingt falsch. 
Gegenwärtig ist der Repressivjustiz auf diesem Ge- 
biet natürlich daran gelegen, so schnell wie möglich zu 
verallgemeinern. Worauf es bei dieser Art von Ware 
ankommt, ist die Verpackung oder das Etikett: die 
Streifbandcodes. Jeder Feind der Demokratie ist ei- 
nem anderen gleich, so wie eine spektakuläre Demo- 
kratie einer anderen gleich. Vom Asylrecht für Terro- 
risten kann denn auch keine Rede mehr sein, und 
selbst wenn man ihnen nicht zur Last legt, Terrorist 
gewesen zu sein, so werden sie sicherlich solche wer- 
den, und die Ausweisung tut not. Anhand des Falls 
Gabor Winter, eines jungen Typographen, den die 
Regierung der Bundesrepublik Deutschland haupt- 


sächlich der Abfassung einiger revolutionärer Flug- 
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blätter bezichtigte, hat Fräulein Nicole Pradain, 
Staatsanwältin beim Pariser Berufungsgericht, ge- 
schwind aufgezeigt, daß »politische Motive«, der ein- 
zige Grund, bei dem die deutsch-französischen Kon- 
vention vom 29. November 1951 die Auslieferung 
nicht gestattet, hier nicht in Frage kamen: »Gabor 
Winter ist kein politischer, sondern ein Sozialdelin- 
quent. Er lehnt gesellschaftliche Zwänge ab. Ein ech- 
ter politischer Straftäter steht der Gesellschaft nicht 
ablehnend gegenüber. Er geht gegen die politischen 
und nicht, wie Gabor Winter, gegen die gesellschaft- 
lichen Strukturen an.« Dem Begriff des ehrbaren po- 
litischen Verbrechens ist in Europa erst Anerkennung 
zuteil geworden, als die Bourgeoisie mit Erfolg die 
alten etablierten gesellschaftlichen Strukturen ange- 
griffen harte. Die Bezeichnung des politischen Ver- 
brechens war untrennbar verbunden mit den ver- 
schiedenen Absichten der Gesellschaftskritik. Dies 
galt für Blanqui, Varlin und Durruti. Heute gibt man 
sich den Anschein, als wolle man, wie einen leicht er- 
schwinglichen Luxus, ein rein politisches Delikt bei- 

behalten, das zu begehen mit Sicherheit keiner mehr 
die Gelegenheit haben wird, sieht man einmal von 

den Polit-Profis selber ab, deren Delikte jedoch stets 

straffrei ausgehen und im übrigen die Bezeichnung 

politisch nicht verdienen. Tatsächlich sind alle Delik- 

te und Verbrechen sozialer Natur. Von allen Sozial- 

verbrechen darf jedoch keines für schlimmer erachtet 

werden als die impertinente Anmafsung, etwas än- 

dern zu wollen in dieser Gesellschaft, die der Mei- 

nung ist, bislang nur allzu geduldig und gutmütig ge- 

wesen zu sein und die sich nunmehr jeglichen Tadel 

verbittet. 
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x 


Die Auflösung der Logik ist, gemäß den fundamenta- 
len Interessen des neuen Herrschaftssystems, mit ver- 
schiedenen Mitteln betrieben worden, die operierten, 
indem sie sich stets gegenseitig Beistand leisteten. 
Mehrere dieser Mittel entstammen dem technischen 
Instrumentarium, die das Spektakel erprobt und po- 
pularisiert hat. Andere rühren cher von der Massen- 
psychologie der Unterwerfung her. 
Wenn auf technischer Ebene das von jemand an- 
derem erstellte und ausgewählte Bild die Hauptbe- 
ziehung des Individuums mit der Welt darstellt, die 
zuvor von ihm selber von jedem ihm zugänglichen 
Ort aus betrachtet wurde, dann ist klar, daß das Bild 
alles tragen wird, kann man doch darin alles und jedes 
widerspruchslos gegenüberstellen. Der Fluß der Bilder 
reißt alles mit sich fort, und wiederum ist es ein ande- 
rer, der nach seinem Gutdünken dieses vereinfachte 
Resümee der sinnlich wahrnehmbaren Welt regiert; 
der bestimmt, wohin dieser Strom zu fließen hat und 
der den Rhythmus dessen angibt, was darin zur Gel- 
tung kommen soll, als ständige willkürliche Überra- 
schung, keine Zeit zum Nachdenken gewährend und 
völlig unabhängig von dem, was der Zuschauer davon 
verstehen oder denken mag. In dieser konkreten Er- 
fahrung der permanenten Unterwerfung liegt die psy- 
chologische Wurzel der allgemein vorherrschenden 
Zustimmung zu dem, was da ist, Zustimmung, die 
darauf hinausläuft, ihm zpso facto hinreichenden Wert 
zuzusprechen. Über das hinaus, was im eigentlichen 
Sinne geheim ist, verschweigt der spektakuläre Dis- 
kurs natürlich alles, was ihm nicht paßt. Er sondert, 
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Das Individuum, welches dieses verarmte spekta- 
kuläre Denken zutiefst geprägt hat, und mehr ak ‚jedes 
andere Element seiner Entwicklung, stellt sich so von 
Anbeginn in den Dienst der etablierten Ordnung, 
mag seine Absicht auch das glatte Gegenteil dieses Re- 
sultats gewesen sein. Es wird im Wesentlichen der 
Sprache des Spekrakels folgen, denn diese ist die ein- 
zige, mit der es vertraut ist, die, in der man ihm das 
Sprechen beigebracht hat. Mag es sich auch als Geg- 
ner seiner Rhetorik zeigen wollen, so wird es dennoch 
seine Syntax verwenden. Hierin liegt einer der bedeu- 
tendsten Erfolge, den die spektakuläre Herrschaft er- 
zielt hat. 

Das so rasche Verschwinden des vormalig existic- 
renden Vokabulars ist lediglich ein Moment dieser 
Operation. Es leistet ihr Vorschub. 


XU 


Die Auslöschung der Persönlichkeit begleitet un- 
vermeidlich die konkret den spektakulären Normen 
unterworfenen Existenzbedingungen. Eine Existenz, 
die so stets immer mehr von den Möglichkeiten ge- 
trennt ist, authentische Erfahrungen zu machen und 
dadurch seine individuellen Neigungen zu entdecken. 
Paradoxerweise hat sich das Individuum permanent zu 
verleugnen, wenn es in einer solchen Gesellschaft auf 
ein wenig Wertschätzung aus ist. Diese Existenz postu- 
liert nämlich eine ständig wechselnde Treue, eine Folge 
von stets enttäuschenden Zustimmungsbekundungen 
zu täuschenden Produkten. Es gilt, rasch hinter der In- 
flation der entwerteten Zeichen des Lebens hinterher- 


223 


He. 


zulaufen. Drogen helfen dabei, sich mit diesem Sach- 
verhalt abzufinden, Wahnsinn, ihm zu entfliehen. 

In allerhand Unternehmungen dieser Gesellschaft, 
in der sich die Güterverteilung derartig zentralisiert 
hat, daß sie zugleich offenkundig und geheim über 
die bloße Definition dessen gebietet, was gut Ist, 
kommt es vor, daß man manchmal bestimmten Per- 
sonen Eigenschaften, Kenntnisse und gar Laster ZU- 
schreibt, die völlig aus der Luft gegriffen sind, um 
durch diese Ursachen die zufriedenstellende Entwick- 
lung bestimmter Unternehmungen zu nn mit 
dem einzigen Ziel, die Funktion der verschiedenen, 
über alles entscheidenden Übereinkünfte zu verbergen 
oder zumindest sie so gut es geht zu bemänteln. 

Doch trotz der vielfach bekundeten Absichten a 
der gewichtigen Mittel, mit denen sie das nn ni 
bemerkenswerter Persönlichkeiten in ein helles Lic ; 
setzen will, zeigt die Gesellschaft von heute r “ 
zwar nicht nur durch das, was heute an die Ste e der 
Künste getreten ist, oder durch die ie nn 
viel öfter das Gegenteil: eine völlige Unfähig eit stößt 
mit einer anderen, vergleichbaren Unfähigkeit zu- 
sammen, sie werden kopfscheu, und eine sucht vor 
der anderen ihr Heil in der Flucht. Es kommt vor, 
daß ein Rechtsanwalt vergißt, daß er in einem Prozeß 
lediglich der Vertreter einer Sache zu sein hat und sich 
aufrichtig durch die Argumentationsweise des An- 
walts der Gegenpartei beeinflussen läßt, selbst wenn 
diese Argumentationsweise genausowenig zwingend 
wie die eigene war. Auch kommt es vor, daß ein zu 
Unrecht Verdächtigter momentan ein Verbrechen ge- 
steht, daß er nicht begangen hat, und zwar einzig des- 
halb, weil er sich durch die Logik der Hypothese eines 
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Denunzianten, der an seine Schuld glauben wollte, 
hat beeinflussen lassen (Fall des Doktors Archambeau 
1984 in Poitiers). 

Der erste Apologet des Spektakels, McLuhan 
höchstpersönlich, der der überzeugteste Dummkopf 
des Jahrhunderts schien, hat seine Meinung geändert, 
als er 1976 endlich entdeckte, daß »der Druck der 
Massen-Medien zum Irrationalen drängt« und daß es 
angeblich Not täte, deren Gebrauch zu mindern. Der 
Denker aus Toronto hatte zuvor mehrere Jahrzehnte 
damit verbracht, ob der zahllosen Freiheiten in Ver- 
zückung zu geraten, .die dieses »Weltdorf« mit sich 
brachte und die einem jeden augenblicklich und 
mühelos zur Verfügung standen. Im Gegensatz zu 
den Städten sind die Dörfer stets von Konformismus, 
Isolierung, kleinlicher Bespitzelung, Langeweile und 
dem stets wiedergekäuten Tratsch über einige wenige 
und immer diesselben Familien beherrscht worden. 
Und so nimmt sich denn auch die Vulgarität des 
spektakulären Planeten aus, in der es unmöglich ist, 
die Dynastie der Grimaldi-Monaco oder die der 
Bourbonen-Franco von der zu unterscheiden, die den 
Platz der Stuarts eingenommen hat. Undankbare 
Schüler versuchen dennoch, McLuhan vergessen zu 
machen und seinen ersten Trouvaillen neue Jugend zu 
verleihen, wobei sie es ihrerseits auf eine Karriere im 
Medienloblied auf alle jene neuen Freiheiten abgese- 
hen haben, die es aufs Geratewohl im Ephemeren 
»auszuwählen« gelte. Und höchstwahrscheinlich wer- 
den sie sich schneller verleugnen als der, der sie inspi- 
riert hat. 
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XI 
Das Spektakel verhehlt nicht, daß die von ihm eta- 
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erschüttern, welches die Bevölkerung der Kernenergie 
entgegenbrachte. 

Die Praktiken der Atomindustrie, ob zu militäri- 
schen oder zivilen Zwecken, bedürfen einer stärkeren 
Dosis von Geheimhaltung als die anderer Gebiete, wo 
sie bekanntlich bereits in hohem Maße erforderlich 
ist. Um das Leben, das heißt die Lügen der von den 
Herren dieses Systems erwählten Wissenschaftler zu 
erleichtern, hat man den Nutzen entdeckt, der aus ei- 
ner Änderung der Maßeinheiten entsteht, ihrer Variie- 
rung gemäß einer größeren Anzahl von Gesichts- 


punkten sowie ihrer Verfeinerung, um je nach Bedarf 


mit mehreren dieser schwer konvertierbaren Zahlen 
zu jonglieren. So stehen einem zur Messung der Ra- 
dioaktivität die folgenden Maßeinheiten zur Verfü- 
gung: Curie, Becquerel, Röntgen, Rad, alias Centi- 
gray, Rem und, nicht zu vergessen, das schlichte 
Millirad und der Sivert, ein bloßes 100-Rem-Stück. 
Man fühlt sich an die Unterteilungen der englischen 
Währung erinnert, deren Komplexität den Auslän- 
dern so sehr zu schaffen machte, zu einer Zeit als Sel- 
lafıeld noch Windscale hieß, 

Man stelle sich vor, welche Bündigkeit und Präzi- 
sion im 19. Jahrhundert die Kriegsgeschichte und mit- 
hin die Strategietheoretiker hätten erreichen können, 
wenn man, um unbefangenen Kommentatoren oder 
feindlichen Historikern keine allzu vertraulichen Aus- 
künfte zu geben, gewöhnlich über einen Feldzug wie 
folgt Rechenschaft abgegeben hätte: »Die Eingangs- 
phase umfaßt eine Reihe von Gefechten, bei denen 
unsererseits eine starke Vorhut, bestehend aus vier Ge- 
nerälen und den ihnen unterstellten Einheiten, einem 
feindlichen, aus 13000 Bajonetten bestehenden Ar- 
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durch die Laune des Winds vergrößert wird. Er ent- 
hüllt, daß in den letzten Jahren die diskret in Cadar- 
ache, im Bouches-du-Rhöne-Departement durchge- 
führten Versuche »konkret gezeigt haben, daß die 
Emissionen — hauptsächlich Gase - ein paar Promille 
nicht überschreiten, schlimmstenfalls 1 % über der in 
der Anlage herrschenden Radioaktivität liegen«. Die- 
ser schlimmste Fall bleibt somit durchaus in Grenzen: 
1 %. Früher war man sicher, daß keine Gefahr be- 
stand, abgeschen von einem Unfall, der logisch un- 
möglich war. Die Erfahrungen der ersten Jahre haben 
diese Argumentationsweise wie folgt abgeändert: ein 
Unfall ist immer möglich. Es muß deshalb vermieden 
werden, daß er katastrophale Ausmaße erreicht, und 
das ist leicht. Man braucht lediglich stoßweise und 
mit Maßen zu verseuchen. Und wer verstünde nicht, 
daß es weitaus gesünder ist, über Jahre hinweg täglich 
nur 140 Zentiliter Wodka zu trinken, anstatt gleich 
damit zu beginnen, sich sinnlos zu besaufen. 

Es ist sicherlich schade, daß die menschliche Ge- 
sellschaft derartig brisanten Problemen zu einem 
Zeitpunkt begegnet, da es materiell unmöglich ge- 
worden ist, den leisesten Einwand gegen den Diskurs 
der Ware geltend zu machen, zu einem Zeitpunkt, da 
der Herrschaftsapparat, eben weil das Spektakel ihn 
davor schützt, für seine fragmentarischen oder haar- 
sträubenden Entscheidungen und Rechtfertigungen 
Rede und Antwort stehen zu müssen, meint, nicht 
mehr denken zu brauchen ; und tatsächlich nicht mehr 
zu denken vermag. Wie standfest der Demokrat auch 
sein mag, hätte er es nicht lieber, man möge ihm in- 
telligentere Herren ausgesucht haben? 
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Auf einer internationalen vn Ei 
im Dezember 1989 in Genf stattfand, ging es schlicht 
d einfach um ein weltweites Verbot von Fluorchlor- 
= ‘nem Gas, das sehr rasch die 
kohlenwasserstoffen, jene | s, di ae 
dünne Ozonschicht zerstört, die diesen ı ; n 
man wird sich seiner noch erinnern — gegen die vr i 
lichen Auswirkungen kosmischer a schützt. 
iliale fü epro- 
N N ter der Filiale für Chemi 
Daniel Verilhe, Vertre ERlEDe- 
dukte von Elf-Aquitaine und als solcher ee ei 
ner französischen Delegation, die entschieden gegen 
das Verbot eintrat, machte die folgende, sinnige Be 
: kung: »Die Entwicklung eventueller un 
merkung: 5 
dukte ne gut drei Jahre in Anspruch nr 5 a 
die Kosten können sich ee . 
ört, in ei öhe 
tige Ozonschicht gehört, ın a c a 
bekanntlich niemandem und besitzt keiner en 
| n Widersa- 
wert. Der a 2 ee ne 
| | ückruf ın di : 
n durch diesen Rü Kir 
. Ausmaß ihrer unerklärlichen ee 
5 Ö ıo»Es ıst 
Sorelougkeit vor Augen halten in 
äußerst gewagt, eine Industriestrategie au 
A n.« 
litischen Sachzwängen aufzubaue ee 
Diejenigen, die vor langer Zeit scho en 
nen haben, die politische Ökonomie als a 
kommenste Verneinung des Menschen z zu en 
ren, haben sich nicht geirrt. An diesem Chara g 


erkennt man sie. 


XIV 


Die Wissenschaft, heißt es, sei heute den ae 
der wirtschaftlichen Rentabilität unterwor ee es 
ist jedoch schon immer so gewesen. Neu ıst, ie 
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Ökonomie an einem Punkt angelangt ist, an dem sie 
den Menschen offen bekriegt — nicht bloß seine Le- 
bens-, sondern auch seine Überlebensmöglichkeiten. 
Das wissenschaftliche Denken hat es vorgezogen, der 
spektakulären Herrschaft zu dienen und zwar wider 
eines Großteils ihrer eigenen, gegen die Sklaverei ge- 
richteten Vergangenheit. Bevor es so weit mit ihr 
kam, besaß die Wissenschaft eine relative Autonomie. 
Sie wußte ihr Stückchen Wirklichkeit zu denken und 
hat so einen unermeßlichen Beitrag zur Erhöhung der 
ökonomischen Mittel zu leisten vermocht. Toll ge- 
worden hat die allmächtige Ökonomie, und etwas an- 
deres sind die spektakulären Zeiten nicht, die letzten 
Überbleibsel der wissenschaftlichen Autonomie be- 
seitigt, sowohl auf methodologischer Ebene, als auch, 
untrennbar davon, was die praktischen Bedingungen 
der »Forscher«-Aktivität anbetrifft. Niemand verlangt 
mehr von der Wissenschaft, die Welt zu verstehen 
oder etwas darin zu verbessern. Verlangt wird von ihr, 
augenblicklich alles Geschehende zu rechtfertigen. 
Auf diesem Gebiet ebenso dumm wie auf allen übri- 
gen, die sie mit der verheerendsten Unbedachtheit 
ausbeutet, hat die spektakuläre Herrschaft den riesi- 
gen Baum der Wissenschaft zu dem einzigen Zweck 
gefällt, sich einen Knüppel daraus zu schnitzen. Um 
dieser letzten gesellschaftlichen Nachfrage einer of- 
fensichtlich unmöglichen Rechtfertigung nachzu- 
kommen, ist zuviel Denkvermögen nicht angeraten. 
Dagegen gilt es aber, über eine gute Übung in den 
Kommoditäten des spektakulären Diskurses zu verfü- 
gen. Und in dieser Laufbahn hat, behende und mit 
viel gutem Willen, die prostituierte Wissenschaft die- 
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ser verachtenswerten Tage ihre jüngste Spezialisierung 
gefunden. 

Das Auftreten der Wissenschaft der lügnerischen 
Rechtfertigung geht natürlich einher mit den ersten 
Dekadenzsymptomen der bürgerlichen Gesellschaft, 
mit dem krebsartigen Wuchern von »human« ge- 
nannten Pseudowissenschaften. Die moderne Medi- 
zin aber hatte beispielweise eine Zeitlang vermocht, 
sich für nützlich auszugeben, und die, die Pocken und 
Lepra bezwungen hatten, waren von anderem Schlag 
als die, die jämmerlich vor radioaktiven Bestrahlun- 
gen und der Nahrungs- und Genußmittelchemie ka- 
pituliert haben. Es wird einem rasch klar, daß die 
heutige Medizin selbstverständlich jedes Recht ver- 
wirkt hat, die Gesundheit der Bevölkerung vor einer 
pathogenen Umwelt zu verteidigen, denn dies hieße 
ja dem Staat oder auch nur der Pharmaindustrie die 


Stirn zu bieten. 
Doch nicht allein durc 
sie verpflichtet ist, gesteht 


h das, was zu verschweigen 


die wissenschaftliche Tätig- 


keit ein, was aus ihr geworden ist, sondern sehr oft 
auch durch das, was sie einfältig verlautbaren läßt. Als 
die Professoren Even und Andrieu vom Pariser 
Laönnec-Krankenhaus im November 1985 nach 
achttägigen Experimenten an vier Kranken verkünde- 
ten, sie hätten ein wirksames Mittel gegen Aids ent- 
deckt, zog dies zwei Tage später — die Kranken waren 
inzwischen gestorben — Vorbehalte seitens einiger 
Mediziner, die weniger weit fortgeschritten oder 
möglicherweise neidisch waren, nach sich, ob der 
reichlich überstürzten Art und Weise, mit der jene 
flugs hatten registrieren lassen, was lediglich wie ein 
Sieg aussah, wenige Stunden vor dem Zusammen- 
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bruch. Even und Andrieu verteidigten sich, ohne die 
Fassung zu verlieren, indem sie behaupteten daß 
»falsche Hoffnungen schließlich besser als überha 
keine Hoffnung« seien. Daß dieses Argument allein 
eine völlige Negierung des wissenschaftlichen Geistes 
darstellt und in der Geschichte stets dazu gedient hat, 
die einträglichen Hirngespinste von Scharlatanen und 
on zu decken, zu Zeiten, als man ihnen noch 
n a: von Krankenhäusern anvertraute, 
& ng Es in ihrer großen Ignoranz. 
“ nn & AL a derart gelenkt wird, 
en z pektakels, das unter materiell 
die uralten Techniken ı Fe ee 
, rmarktbuden wiederauf- 
i a nn Gaukler, Marktschreier und Bauern- 
Ak Rs = mmt es nicht wunder, wenn parallel 
a und Sekten, vakuumverpackter 
ie an oder Mormonentheologie wieder 
nn Die Ignoranz, die den eta- 
ae ee = von guten Diensten war, ist zu alle- 
ıgen, am Rande des Gesetzes stehen- 
an ungen ausgebeutet worden. Und 
nn LE wäre da günstiger als der, in dem 
hat? Diese ed nn ae 
i erse ' 
weiteren Zauberstreich a, a me 
Gründung hatte die U.N.E.S.C.O ee = 2 
schaftlich genaue Definition des Klo a 
verabschiedet, das in den unterentwickelten Ländern 
zu bekämpfen sie sich zur Aufgabe machte Als man 
dasselbe Phänomen unversehens von cn auftau- 
chen sah, diesmal aber in den sogenannten Industrie- 
nationen, so wie der, der Grouchy erwartend, plötzlich 
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ru, 


Blücher in seiner Schlacht auftauchen sah, da genügte 
es, die Garde der Experten in den Kampf zu werfen, 
und die haben denn auch geschwind die Formel mitei- 
nem unwiderstehlichen Angriff aus dem Weg geräumt, 
indem sie den Begriff Analphabetismus durch den der 
Lese- und Schreibschwäche ersetzten, sO wie eine »pa- 
triotische Fälschung« gelegen kommen kann, um eine 
gute nationale Sache zu unterstützen. Um dann, unter 
Pädagogen, die Perunenz der Wortschöpfung felsenfest 
zu begründen, wird hurtig eine neue Definition verab- 
schiedet, als sei diese seit eh und je gültig. Während be- 
kanntlich der Analphaber jemand war, der nie das Le- 
sen gelernt hat, so ist, dieser neuen Definition zufolge, 
ein Lese- und Schreibschwacher im modernen Sinn Je- 
mand, der Lesen gelernt hat — und zwar besserals zuvor, 
wie sogleich die Begabtesten unter den offiziellen 
Theoretikern und Historikern der Pädagogik kalt- 
schnäuzig behaupten werden —, es aber zufällig, sofort 
wieder vergessen hat. Eine solch verblüffende Erklärung 
würde eher beängstigend als beschwichtigend wirken, 


besäße sie nicht die Kunst — dadurch, daß sie vorbeire- 
‚ die Schlußfolge- 


det und so tur als sähe sie sie nicht — | 
rung zu vermeiden, die ın wissenschaftlicheren Zeiten 
daß näm- 


jedem zuerst in den Sinn gekommen wäre: | 
licnt, erklärt und bekämpft 


lich letzteres Phänomen ver 

zu werden, war es doch nie und nirgends vor den jüng- 
sten Fortschritten des verdorbenen Denkens beobach- 
tet oder bloß geahnt worden, daß der Zerfall der Er- 
klärung Gleichschritt hält mit dem Zerfall der Praxis. 
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Vor mehr als hundert Jahren definierte A.-L. Sardous 
Nouveau Dictionnaire des Synonymes Fangais die Sin 
unterschiede, die es zu verstehen gilt zwischen: la, 
cleux, trompeur, imposteur, seducteur, ee ca 
tieux und die zusammengenommen heute ei Re 
Farbpalette bilden, die sich für ein Portrait der Ges L. 
KR Er Nase eignet. Weder seiner Zeit a 
on als en oblag es so deutlich, die 
n a nn . i verschiedenen Bedeutungen 
der Subversion en sr a 
ER a pe zu rechnen hat, ent- 
a nn ze an Abstufung: verleitet, 
Se >. ı manipuliert, usurpiert, um- 
sind diese re = en 
ıchen Sinnunterschiede jedenfalls 
a es - vom lateinischen falla- 
” a n an zu täuschen, voller Arglist: 
a 8 wi jektivs hat den gleichen Wert wie 
ae frompeur— tügerisch. Trompeur— 
Sc j n was trügt oder aufirgendeine Art und 
nn nn. de verleitet: Jallacieux ist, was vorsätz- 
uschen, hinters Licht führen und in die Irre lei- 
ten soll, und zwar mit Arglist und dem dazu geeignet- 
n En Aufzug. Trompeurist ein allgemeines 
d unbestimmtes Wort. Alle möglichen Arten von 
Zeichen und ungewissen Äußerlichkeiten sind trom- 
peurs— trügerisch: fz/lacieux schließt Falschheit, Arg- 
list und Verstellung ein. Reden, Beteuerun en und 
Sophismen sind fallacieux - beinbensch Dieses 
Wort ist verwandt mit imposteur — lügnerisch -, se 


235 


f. 


dueteur — verführerisch —, insidieux - hinterlistig - 
und captieux — verfänglich —, ohne jedoch synonym 
zu sein. Imposteur bezeichnet jede Art von falschem 
Schein oder Absprachen, die betrügen oder Schaden 
zufügen wollen; Heuchelei beispielsweise oder Ver- 
leumdung, usw. Seducteur drückt die Handlung aus, 
mittels derer man sich einer Person bemächtigt, sie 
geschickt und hinterlistig in die Irre führt. Insidieux 
Dezeichnet lediglich das geschickte Aufstellen und 
Zuschnappenlassen von Fallen. Captıeux beschränkt 
sich auf die subtile Handlung, jemanden zu über- 
raschen und ihn zum Irrtum zu verleiten. Fallacieux 


umfaßt die meisten dieser Merkmale. 


xVI 


Das noch junge Konzept der Desinformation ıst un- 
len anderen nützlichen Er- 


längst zusammen mit vie 

findungen zur Verwaltung moderner Staaten aus 

Rußland eingeführt worden. Es wird stets unverhoh- 

len von einem Machtapparat verwendet oder mithin 

von Leuten, die über ein Stück wirtschaftlicher oder 

politischer Macht verfügen, um die etablierte Ord- 
seiner Verwendung 


nung aufrechtzuerhalten, wobei 
kommt. Was im- 


stets eine Gegenoffensiv-Funktion zu 
hrheit anfechten mag, kann 


mer eine offizielle Wa 

nichts anderes sein als von feindlichen Mächten, zu- 
mindest aber von Rivalen ausgehende, absichtlich 
verfälschte Desinformation. Auch ist die Desinforma- 
tion nicht die schlichte Leugnung einer Tatsache, die 
den Autoritäten zupaß kommt, oder die schlichte Af- 
firmation von erwas, was gegen den Strich geht: das 
nennt man Psychose. Im Gegensatz zur einfachen Lü- 
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ge muß die Desinformation, und hierin wird sie fü 
die Verteidiger der hertschenden Gesellschaft Be 
sant, zwangsläufig einen gewissen Wahrheitsgehalt 
besitzen. Dieser wird jedoch bewußt von a e- 
no Feind manipuliert. Die Macht, die En 
2 . spricht, wähnt sich nicht absolut feh- 
. = ie vr aber, daß sie jeder präzisen Kritik je- 
nn nn rs Unbedeutsamkeit zuschreiben 
ee atur der Desinformation liegt, und 
so nie einen besonderen Fehler wird ei 3 

stehen haben. ni 
R 2 hi die Desinformation — mit einem Wort - der 
= Erz Gebrauch der Wahrheit. Wer sie lanciert, ist 
ig, wer sie glaubt, ein Dummkopf. Aber um 
a a Feind handelt es sh I nun? 
= En een es hier nicht handeln. 
Aufgabe doch darin, EUER ge on. 
und am wenigsten annel 5 a 
De Be ımbaren Irrtum darzustellen. 
a u ogie und den Erinnerungen aus 
Se grenzten Zusammenstöße, die um die 
| es Jahrhunderts Ost und West — das konzen- 
trierte und das diffuse Spektakuläre — für kurze Zeit 
einander gegenüberstellten, tut der Kapitalismus des 
Integrierten Spektakulären auch heute noch so, als 
Se er, = Kapitalismus der totalitären Bürokra- 
ie en als Ausgangsbasis und Inspirations- 
1 erroristen präsentiert — bleibe sein Haupt- 
eind, so wie jener dasselbe von diesem behaupten 
wird, den zahllosen Beweisen, die von ihrer tiefge- 
henden Allianz und Solidarität zeugen, zum Trotz. 
Tatsächlich denken alle etablierten Machtapparate, un- 


geachtet einiger wirklicher lokalen Rivalitäten und 
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fortwährend, was einmal 
d zu diesem Zeitpunkt 
enigen deutschen In- 


ohne es zugeben zu wollen, 
auf Seiten der Subversion un 
ohne großen Erfolg einer der w 
ternationalisten nach Ausbruch des ersten 
ins Gedächtnis zu rufen wußte: Der Fasten 

steht im eigenen Land.« Letztendlich ist . 
Desinformation gleichbedeutend mit dem, er 

»bösen Leidenschaften« in der Sprache des sozialen 
Krieges des xıx. Jahrhunderts waren. Sie ist alles, “ 
obskur ist und sich eventuell erfrechen könnte, da 


zung hi j , das diese Ge- 
außergewöhnliche Glück BE, läßt, die ihr 


sellschaft bekanntlich denen zutel or 
Vertrauen schenken, ein Glück für das die ne 
Risiken und kleinen Verdrießlichkeiten keinen 2 k in 
hen Preis darstellen. Und all die, SE SE ei 
Spektakel sehen, nehmen in Kauf, ee ana: 
teuer ist, während die anderen hingegen Desin 


tion betreiben. 


| uf diese 
Eine ganz bestimmte Desinformation n r 
einen weiteren orteil: 


Weise zu brandmarken, bietet ee 
der globale Diskurs des Spektakels kann mithin an 
bezichtigt werden, er enthalte Desinformatn 7 
es doch, der mit wissenschaftlichster Gewißheit en 
Terrain zu bestimmen vermag, auf welchem le 
Desinformation kenntlich wird: alles was gesagt Wer" 
den mag und ihm nicht gefällt. ch 
Sicher irrtümlich — es sei denn aber, es handelt sic 
um einen bewußt ausgelegten Köder 
Wirbel um ein Projekt gemacht worden, Medienpro- 
dukten eine Art offizielles Gütesiegel „Garantiert ohne 
Desinformation« zu verleihen. Gewisse Medienleute, 


di 
Be E ch glauben, oder bescheidener, glauben machen 
vehten, sie seien nicht bereits jetzt schon effektiv 
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_ ist unlängst viel 


zensiert, fühlten sich gekränkt. Vor allem aber hat das 
Konzept »Desinformation« selbstverständlich nicht 
defensiv verwendet zu werden und noch weniger in ei- 
ner statischen Verteidigung, als Bestückung einer Chi- 
nesischen Mauer, einer Maginotlinie, die vollständig 
einen Raum zu decken hätte, zu dem der Desinfor- 
{a der ze gewissermaßen verwehrt ist. Desin- 
ormation muß sein. Sie hat flie / | | 
muß überall durchkommen Fe ee 
des Spektakels nicht angefochten wird, wäre eine Ver- 
teidigung Unsinn; und dieses Konzept der Desinfor- 
mation würde sich sehr schnell abnutzen verteidigte 
es ihn wider aller Evidenz in Punkten, die San im Ge- 
genteil es vermeiden müssen, Aufmerksamkeit auf sich 
zu lenken. Darüberhinaus ist den Autoritäten nicht 
wirklich daran gelegen zu garantieren, daß eine be- 
stimmte Nachricht keine Desinformation enthält. Im 
übrigen fehlen ihnen dazu die Mittel: so groß is der 
Respekt nicht, der ihnen entgegengebracht wird, und 
so würde nur der Verdacht auf die betreffende Infor- 
mation gelenkt werden. Das Konzept der Desinfor- 
mation ist nur im Gegenangriff von Nutzen. Es muß 
ın zweiter Linie gehalten werden, um im Falle einer 
hervorbrechenden Wahrheit augenblicklich nach vor- 
ne geworfen zu werden, um sie zurückzudrängen. 
Sollte eine Art außerplanmäßiger Desinformation 
auftreten, im Dienst irgendwelcher, vorübergehend in 
Konflikt stehenden Sonderinteressen Glauben finden 
und dadurch vorübergehend außer Kontrolle geraten 
und sich so der umfassenden Arbeit. einer verantwol- 
tungsbewußteren Desinformation in den Weg stellen, 
dann besteht kein Grund zur Befürchtung, hier 
könnten sachverständigere oder feinfühligere Mani- 
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pulateure am Werk sein: es ist einfach so, daß sich die 
Desinformation nunmehr in einer Welt entfaltet, m 
der für Verifizierung jedweder Art kein Platz nn ist 
Das begriffsverwirrende Konzept der Desin a 
tion wird in den Vordergrund gestellt, um a 1 
bloße Nennung seines Namens auf der Stelle jede 
Kritik zu widerlegen, die auszuschalten die . 
Agenturen der Organisation des SON. nn 
ausgereicht hätten. So könnte man .. Ka 
Tages, sollte dies opportun erscheinen, - Bi 
dieses Buch sei ein Unternehmen zur Desin a 
über das Spektakel oder zur Desinformation 


Schaden der Demokratie, was dasselbe = 2 

Im Gegensatz zu dem, was sein 2 es Be 
takuläres Konzept beteuert, kann nur . e = 
formieren, hier und jetzt, unter seiner r n 5 
tung oder auf Betreiben derer, die Es . . 
verteidigen. Die Desinformation wohnt 5 Er 
samten existierenden Information INN, zw SE 
ihr wesentlicher Charakter. Sie wird nur da eim s 
wo es durch Einschüchterung die ’as- 
sivität beizubehalten gilt. Wo die 
beim Namen genannt wird, existiert sie NIC t. Wo si 
existiert, wird sie nicht beim Namen genannt. i 

Als es noch einander befehdende Ideologien 5 j 
die sich für oder gegen diesen oder jenen Aspekt ; 
Wirklichkeit starkmachten, gab es Fanatiker un 
Lügner, aber keine »Desinformateure«. | 

Wenn Respekt vor dem spektakulären Konsens 
oder zumindest Verlangen nach einem spektakulären 
Nimbus nicht mehr erlauben, unmißverständlich zu 
sagen, wogegen man ist oder desgleichen, was man 
mit allen seinen Konsequenzen gutheißt, und sich da- 


240 


men genannt, 


bei oft gezwungen sieht, einen Aspekt zu verschwei- 
gen, den man aus irgendeinem Grund für gefährlich 
erachtet in dem, was man angeblich befürwortet, 
dann betreibt man Desinformation aus Leichtsinn, 
Vergeßlichkeit oder aus einem vermeintlichen Trug- 
schluß heraus. Auf dem Gebiet der Kontestation in 
den Jahren nach 1968 waren die unfähigen »Prositus« 
genannten Rekuperateure die ersten Desinformateure, 
verheimlichten sie doch so gut es ging die praktischen 
Manifestationen, durch welche die Kritik sich bekräf- 
gt hatte, auf deren Übernahme sie sich soviel zugute 
hielten. Mitnichten darum verlegen, deren Ausdruck 
abzuschwächen, unterließen sie es tunlichst. etwas 
oder jemanden zu zitieren, um den Eindruck zu eI- 
wecken, sie selber hätten etwas gefunden. 


XVU 


a a a 

‚ daß »in der wirklich umge- 

kehrten Welt das Wahre ein Moment des Falschen 

ist«, Die Jahre, die seitdem verflossen sind, haben die 

ea dieses Prinzip auf allen Ge- 
‚ gemacht hat. 

So wird es in einer Epoche, in der die Existenz zeit- 
genössischer Kunst ein Unding ist, schwierig, ein Ur- 
teil über die klassischen Künste abzugeben. Hier wie 
anderswo wird Ignoranz, einzig zum Zweck ihrer Ex- 
ploitation hervorgebracht. Zur gleichen Zeit wie so 
wohl Geschichtssinn als auch Geschmack verlorenge- 
hen, werden Fälscherringe organisiert. Es genügt, die 
Experten und Auktionatoren in die Hände zu be 
kommen — und dies ist recht einfach —, um alles 
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durchzubringen, denn bei Geschäften dieser Art, wie 
letztlich bei allem übrigen, ist es der Verkauf, der den 
Wert bestätigt. Danach sind es die Sammler oder die 
Museen - in erster Linie die vor Fälschungen nur so 
strotzenden Museen Amerikas —, denen an der 
Wahrung ihres guten Rufs gelegen ist, so wie der 
Weltwährungsfonds die Fiktion des positiven Wertes 


der riesigen Schulden von hundert Nationen aufrech- 


terhält. 
| Geschmack und stützt das 
Das Falsche bildet den Gesc een 


Falsche, indem es vorsätzlich die Möglıc 

zuenahme auf das Authentische beseitigt. Selbst das 
Echte wird, sobald dies möglich ist, imitiert, damit es 
dem Falschen besser ähnelt. Die ersten, die sich in 
diesem Handel mit Kunstfälschungen foppen lassen, 


r | eri- 

sind, weil am reichsten und modernsten, die er a 
kaner. Und gerade sie sind es, die die Restaurierung 

Kapelle f- 


arbeiten in Versailles und der Sixtinischen i 
nanzieren. Deshalb müssen Michelangelos m en 
die aufgefrischten Farben von Comic-Heften # om- 
men und die Übergoldung der echten Möbe n 
Versailles jenen hellen Glanz, der sie stark en 
falschen Louis XIV-Möbeln ähneln läßt, die unter 
großem Kostenaufwand nach Texas exportiert wel 
den. 

Feuerbachs Urteil, daß seine Zeit »das Bild der Sa- 
che, die Kopie dem Original und die Vorstellung der 
Wirklichkeit« vorziehe, ist durch das Jahrhundert des 
Spektakels voll und ganz bestätigt worden, und dies 
auf mehreren Gebieten, auf denen das x1x. Jahrhun- 
dert abseits hatte bleiben wollen zu dem, was bereits 
zutiefst seine Natur war: der kapitalistischen Indu- 
strieproduktion. So hatte die Bourgeoisie in hohem 
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Maße dazu beigetragen, den strengen Museumsgeist, 
den des Originalgegenstands, der exakten histori- 
schen Kritik und des echten Dokuments zu verbrei- 
ten. Heute aber strebt allenthalben die Fälschung da- 
nach, an die Stelle des Echten zu treten. In diesem 
Zusammenhang kommt es sehr gelegen, daß die 
durch den Automobilverkehr verursachte Umwelt- 
verschmutzung es notwendig macht, Marlys Pferde 
oder die romanischen Statuen des Saint Trophime- 
Tors durch Plastikrepliken zu ersetzen. So wird denn 
alles schöner sein als zuvor, damit die Touristen es fo- 
tografieren können. 

Den Höhepunkt erreichen wir zweifelsohne in 

China mit der lächerlichen bürokratischen Fälschung 
der lebensgroßen Statuen der riesigen Industriearmee 
des ersten Kaisers, die in situ zu bewundern soviele 
teisende Staatsmänner eingeladen worden sind. Daß 
man sich so fürchterlich über sie hat lustig machen 
können, beweist denn auch, daß keiner von ihnen 
unter der Masse ihrer Berater über einen einzigen Ver- 
fügte, der die Geschichte der Kunst in China und 
außerhalb Chinas kannte. Deren Instruktion ist be- 
kanntlich eine ganz andere gewesen: »Dem Compu- 
ter, Euer Exzellenz, ist darüber nichts bekannt.« Allein 
die Feststellung, daß man zum ersten Mal ohne jede 
Kunstkenntnis zu regieren vermag, ohne jeden Sinn 
für das, was echt, oder das, was unmöglich ist, dürfte 
hinreichen, um zu argwöhnen, daß alle diese naiven 
Schwätzer von Wirtschaft und Verwaltung die Welt 
aller Wahrscheinlichkeit nach irgendeiner großen Ka- 
tastrophe entgegenführen, hätte ihre wirkliche Praxis 
dies nicht bereits schon bewiesen. 
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XVIN 


Unsere Gesellschaft basiert auf dem a 
den »Scheinfirmen«, die verhindern, ı Fe . . 
konzentrierten Güter der Besitzenden : n sie im: 
»Geheimen Verteidigungssache«, die . 
menses Gebiet abdeckt, in dem der a ’ en 
schränkte, über die Justiz erhabene 2 der 
von den oft erschreckenden z Werbung ver- 
Schundfabrikation, die N A -. Er Varianten der 
birgt, bis hin zu den ee die Macht 
extrapolierten Zukunft, an a lich das nehmen 
abliest, welchen Lauf wahrschein . chi EXistiert, 
wird, was, wie sie beteuert, a es heimlich 
wobei sie die Antworten ni iu nich einige 
darauf geben wird. Diesbezüglich lasse 
stellen. : 
se 5 den Großsciäte als auch in bestimmten 


Ä ie Zahl der 
Schutzgebieten auf dem Lande wächst die Za 


ist, das heißt sol- 
Orte, zu denen der Zugang a "Einblick abge- 


he, die bewacht, gegen jeglic . 
En e der ce Neugier ae 
stens gegen Spionage geschützt sind. pe 
alle im strengen Sinne militärisch, sind Sı rn ae 
chend diesem Modell, vor jeder möglichen Ko n 
durch Passanten oder Einwohner sicher und sogar V 
der der Polizei, deren Funktion schon seit ne nun 
noch in der bloßen Überwachung und Bekämp Fi 
der gewöhnlichen Kriminalität besteht. Als zum n 
spiel in Italien Aldo Moro Gefangener von Potere hi 
war, da hielt man ihn nicht in einem mehr oder min- 
der unauffindbaren Gebäude fest, sondern schlicht 
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und einfach in einem, in das es kein Hineinkommen 
gab. 

Auch die Zahl derer wächst, die für geheime 
Aktivitäten ausgebildet werden, deren Unterweisun 
und Training einzig dazu dient. Hierbei handelt es sich 
um Spezialabteilungen von Männern, die über 
Sonderarchive verfügen, das heißt über Geheim- 
beobachtungen und -analysen. Andere verfügen über 
die verschiedenen Techniken zur Auswertung und 
Manipulation dieser Geheimangelegenheiten. Was 
schließlich die »Aktionseinheiten« anberrifft, so kön- 
nen diese ebenfalls mit anderen Mitteln zur Verein- 
fachung der studierten Probleme ausgestattet werden. 

Die Spezialisten der Überwachung und Beeinflus- 
sung finden mit dem Anwachsen der ihnen zu Gebo- 
te stehenden Mittel auch Bedingungen vor, die mit 
jedem Jahr günstiger werden. Seit zum Beispiel die 
neuen Bedingungen der Gesellschaft des integrierten 
Spektakulären ihre Kritik dazu zwangen, effektiv 
klandestin zu bleiben, nicht etwa, weil sie sich ver- 
steckt, sondern wei sie durch die schwerfällige In- 
szenierung des Zerstreuungsdenkens versteckt wird, 
können diejenigen, die doch die nämliche Kritik 
überwachen und gegebenenfalls dementieren sollen, 
letztendlich all das gegen sie verwenden, worauf für 
gewöhnlich im klandestinen Milieu zurückgegriffen 
wird: Provokation, Infiltrierungen, sowie diverse For- 
men der Eliminierung authentischer Kritik zu- 

gunsten einer falschen, die eigens zu diesem Zweck 
erstellt werden mochte. Die Unsicherheit wächst in 
jeder Hinsicht, wenn der allgemeine Schwindel des 

Spektakels sich um die Möglichkeit bereichert, zu 

zahllosen besonderen Schwindeleien zu greifen. Ein 


245 


ER 


ungeklärtes Verbrechen kann auch als Selbstmorg 
hingestellt werden, im Gefängnis oder anderswo, und 
die Auflösung der Logik ermöglicht Untersuchungen 
und Prozesse, die senkrecht ins Vernunftwidrige em. 
porschießen und die oft von Anfang an verfälscht 
sind durch ausgefallene, von einzigartigen Experten 
reenommenen Autopsien. 
er langem schon = man sich allenthalben nn 
gewöhnt, daf mit allen möglichen Leuten En > 
zeß gemacht wird. Namentliche oder er lic 2 
Terroristen werden offen mit cerroristischen e n 
bekämpft. Der Mossad zieht in die a 
Djihad zu töten, die englische S.A.S ni un ı 3 Ei 
lelpolizei der G.A.L Basken. Die, die urc 5 5 = 
che Terroristen getötet werden, sind ir t z 
Grund dafür ausgesucht worden. Im 81, en es 
ganzen ist es jedoch unmöglich, diese Grün ; E ne 
cherheit zu kennen. So mag man WISSehh 2 
Bahnhof von Bologna in die Luft flog, Er Er 
weiterhin gut regiert wird, was die »Todessc he s 
nen« in Brasilien sind und daß die Mafia in den : 
ein Hotel in Brand steckt, um einer Schutzgeldforde- 
rung Nachdruck zu verleihen. Wie aber a 
wissen, wozu eigentlich die » Tueurs fous du Bra eu 
gedient haben mögen? In einer Welt, in der a. e 
agierende Interessen so gut verborgen sind, fä e 
schwer, das Prinzip Cui prodest? anzuwenden. 50 
kommt es, daß man unter dem integrierten Spekta- 
kulären am Konfluenzpunkt einer überaus großen 
Anzahl von Geheimnissen lebt und stirbt. 
Polizei- und Mediengerüchte nehmen augenblick- 
lich, schlimmstenfalls nach drei- oder viermaliger 
Wiederholung, das unbestrittene Gewicht jahrhun- 
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dertealter historischer Beweise an. Auf Geheiß der le- 
gendären Autorität des Spektakels vom Tage tauchen 
merkwürdige, in aller Heimlichkeit eliminierte Per- 
sönlichkeiten wieder als fiktive Überlebende auf, de- 
ten Rückkehr stets erwähnt oder vermutet und durch 
das bloße Geschwätz der Spezialisten bewiesen werden 
kann. Jene Toten, die das Spektakel nicht standes- 
gemäß beerdigt hat, wandeln irgendwo zwischen 
Acheron und Lethe herum. Schlafen sollen sie, bis 
daß man sie wieder wecken mag, sie alle, der Terro- 
tist, der wieder von den Hügeln hinabgestiegen, der 
Pirat, der von der See zurück ist und der Dieb, der 
nicht mehr zu stehlen braucht. 
So wird überall Unsicherheit organisiert. Der Schutz 
a En a oft durch Scheinangriffe vor, 
| 8 1n den Medien die wirkliche Ope- 
ration aus den Augen verlieren läßt. So zum Beispiel 
der seltsame Handstreich Tejeros und seiner Zivilgar- 
disten 1981 inden Cortes, dessen Scheitern ein ande- 
res, moderneres Pronunziamiento kaschieren sollte, ei- 
nes, das maskiert und dem Erfolg beschieden war. 
Das ebenso auffällige Scheitern eines Sabotagever- 
suchs durch französische Spezialeinheiten 1985 in 
Neuseeland ist ‚von manchen als eine List angesehen 
worden, deren Zweck es möglicherweise war, die Auf- 
merksamkeit von den zahlreichen neuen Verwen- 
dungsmöglichkeiten dieser Dienste abzulenken, da- 
durch, daß man den Glauben an ihre groteske 
Ungeschicktheit bei der Wahl der Ziele wie auch bei 
den Bedingungen der Durchführung erweckre. Mit 
größerer Sicherheit ist fast überall die Ansicht vertre- 
ten worden, daß die geologischen Nachforschungen 
nach Olvorkommen im Boden unter der Stadt Par! 
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eführt wur- 

viel Lärm im Herbst 1986 er N wel- 

die mit VO Tore Absicht hatten, 25 ned 
I en Stumpfsian 2 Be dadurch, 
nn ch erreicht hatte und ZW a 
Einwonn 2 


daß man ihnen angeblich“ en N 
f lich gesehen hirnrissig worden, daß man sic 

schaftlich 8 “ss ist die Macht gC ffenverkäufe an den 
2 er N ffäre der illegalen ne USA hat fragen 

nach der ; isidentschalt ", Staaten, der 

h die Präs gren 

Iran dure 


wer wirklich ın 


3 weiß in die- 
en hat: : ach, so % i 
dann de“ ingen tiefer 2 ekt ist für wirt- 


ut c niemand, was 


5 ”. r} 1 
. ich kostet: a 
ir ne 
5 - KJichen Kosten n 
il de 
tantel 


7 Z Y g i lt N. 


- Augenblick 
1988 eınen el] 
“204 hat Anfang Er war der titellose 
General Norieg 


Ü i mee, in dem 
Welrberühmt\ andes ohne Armes, In 0° 

Zeh] PanamäsS; eines : Denn Panama ıst 

; or a 

Diktat Nationalgarde bei Staat. Das Land ist sei 

er . :rklich ein souveränet nd nicht umge- 

Ka Ye egraben WT d die wirkli- 

nals wegen 85 i ollar, un 

ne Seine Währung ISt der D ebene 

<e . 


i 156, 
. ationlert : ee 
die do somit, hierin 
che a Herkunft. Noriega hatte DL 
ausländischer : , Polen, seine ganze ar : 
ın » 


it Jaruzelski emacht. Er 
Fa a im Dienste des Besatzers 5 
oO m 


248 


importierte Rauschgift in die USA, denn Panama 
bringt nicht genug ein, und exportierte seine »pana- 
mesischen« Kapitalien in die Schweiz. Er hatte mit 
dem C.L.A. gegen Kuba gearbeitet und zudem, um 
seinen wirtschaftlichen Aktivitäten einen adäquaten 
Deckmantel zu geben, den amerikanischen Behör- 
den, die dermaßen besessen von diesem Problem wa- 
ren, eine gewisse Anzahl seiner Importrivalen ans 
Messer geliefert. Sein erster Sicherheitsberater war der 
beste, der auf dem Markt zu finden waı, und erweck- 
te sogar Washingtons Neid: Michael Harari, ein ehe- 
maliger Offizier des israelischen Geheimdiensts Mos- 
sad. Als sich die Amerikaner mehrere ihrer 
Gerichtshöfe hatten ihn unvorsichtigerweise verur- 
teilt — dieses Individuums haben entledigen wollen, 
ließ Noriega verlauten, er sei aus Vaterlandsliebe zu 
Panama bereit, sich tausend Jahre lang sowohl gegen 
sein meuterndes Volk als auch gegen das Ausland zu 
verteidigen; und auf der Stelle spendeten die biederen 
bürokratischen Diktaturen Kubas und Nicaraguas im 
Namen des Anti-Imperialismus öffentlich Beifall. 
Weit entfernt davon, ein streng auf Panama be- 
schränktes Kuriosum zu sein, war der General Norie- 
ga - der alles verkauft und simuliert in einer Welt, die 
es ihm überall, durch und durch, gleichtut und zwar 
als eine Art Staatsmann einer Art von Staat, als eine 
Art General, wie auch als Kapitalist — ein perfektes 
Beispiel des integrierten Spektakulären und der Erfol- 
ge, die es in den verschiedensten Richtungen seiner 
Innen- und Außenpolitik möglich macht. Er ist ein 
Modell des Fürsten unserer Zeit; und die Fähigsten 
unter denen, die sich anschicken, die Macht zu er- 
greifen oder an der Macht zu bleiben, weisen große 
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Ähnlichkeit mit ihm auf. Nicht Panama bringt der, 
gleichen Wunder hervor, sondern diese Epoche. 


xX 


htendienst, hierin mit der richtigen 


clausewitzschen Theorie vom Kriege überein, 
stimmend, hat Wissen Macht zu werden. Daraus be\ 
zieht dieser Dienst gegenwärtig sein Prestige, diese 
ihm so eigene Poesie. Nun da die Intelligenz bis auf 
den letzten Rest aus dem Spektakel, das kein Handeln 
gestattet und über die Handlungen der Anderen 
nicht viel Wahres verlauten läßt, verjagt worden ist, 
scheint sie geradezu Zuflucht unter denen gesucht zu 
haben, die Tatbestände analysieren und auf diese ge- 
heim einzuwirken versuchen. Unlängst haben Ent- 
hüllungen, die Margaret T'hatcher verzweifelt zu un- 
terdrücken versucht hat — vergeblich jedoch und sie 
sogar noch bekräftigend -, gezeigt, daß in England 
diese Dienste bereits imstande waren, den Fall einer 
Regierung herbeizuführen, deren Politik sie als ge- 
fährlich erachteten. Die allgemeine Verachtung, die 
das Spektakel hervorruft, verleiht so dem neue An- 
ziehungskraft, was aus anderen Gründen zu Kiplings 
Zeiten das »große Spiel« genannt wurde. 

Im neunzehnten Jahrhundert, zu einer Zeit, da so 
viele gewaltige Sozialbewegungen die Massen erschüt- 
terten, war die »polizistische Geschichtsauffassung« ei- 
ne reaktionäre und lächerliche Erklärung. Die Pseudo- 
Kontestatäre von heute wissen dies nur zu gut, vom 
Hörensagen und aus ein paar Büchern. Sie glauben, 
diese Schlußfolgerung bleibe für alle Zeiten wahr. Die 


wirkliche Praxis ihrer Zeit wollen sie nicht sehen, ist sie 


Für jeden Nachric 
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doch zu trist für ihre kalten Hoffnungen. Der S 
weiß das sehr gut und profitiert davon. = 
Zu einem Zeitpunkt, da fast alle Aspekte des inter- 
nationalen politischen Lebens und eine wachsende 
Anzahl derer, die innenpolitisch von Bedeutune sind 
im Stil von Geheimdienstoperationen geführt h: d | 
. N mit Ködern, Desinformation er ie 
pelter Erklärung — die, die eine andere hi 
bergen magoder bloß den Anschein a eibr 
das Spektakel sich damit zufrieden, die emudeade 
Welt des obligatorisch Unverständlichen vor Augen zu 
no on Serie lebloser ae 
16, ast immer der Sch e } 
En Inszenierung eines u 
sc » D i 
nn we Tunnel für die hinreichende 
Die Dias er er 
an S 8 De alles sei klar, wenn das Fern- 
nn. cs Bild gezeigt und mit einer dreisten 
ER a hat. Die Halb-Elite begnügt sich 
oo. . .. daß fast alles obskur, doppel- 
nn e ekannten Codes »abgekarterc« ist. 
geschlossenere Elite möchte gerne die Wahrheit 
nn ee aller Sonderinformationen ad vel- 
a . ne über die sie verfügt, in jedem 
nur! Schwer auszumachen ist. Deshalb hät- 
te sie liebend gerne gewußt, welche die Methode zum 
Erkennen der Wahrheit ist, wenngleich bei ihr diese 
Liebe im allgemeinen unglücklich bleibt. 


XXI 


Das Geheimnis beherrscht diese Welt zunächst als Ge- 
heimnis der Herrschaft. Dem Spektakel zufolge ist das 
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Bi 


a nt nn nn nn B er 


als die notwendige Ausnah. 
der auf der gesamten Oberfläche derGa 


ie die Herr 


rierten 


un 
abtei Pe eabı dene 


> Zuschauer die 
welches an sic 
n wesentliche R 
on ihnen verwaltet werden könnte, fragte man 
nahmsweise einmal nach ihrer Meinung darü. 
-e dies zu bewerkstelligen sei? Tatsache ist, daß 
ber, wie 4 is so gut wie niemandem in seiner unzu\ 
das Geheim?) nktionellen Allgemein. 


’ - heit, seiner fu 

„lichen Reinheit, seın e 

or Augen tritt. Ein jeder räumt ein, daß es ohne 
1c1 


ine kleine, 5 pezialisten vorbehaltene Geheimzone gar 
ei 


nicht anders geht, und was die Dinge im allgemeinen 
berrifft, so meine 


„heimnis eingeweiht zu 
sein. 


n viele, zus G 
La Boctie hat ı 


sie aus 


n seiner Rede über die freiwillige 


Knechtschaft aufgezeigt, wie die Macht des Tyrannen 
allenthalben Beistand finden muß in den konzen- 
trisch um sie angelegten Kreisen von Individuen, die 
in ihr Nutzen finden oder zu finden glauben. Und so 
wissen denn viele unter den Politikern und Medien- 
leuten, die sich etwas darauf einbilden, daß niemand 
sie der Verantwortungslosigkeit bezichtigen kann, so 
manches durch Beziehungen und vertrauliche Infor- 
mationen. Wer damit zufrieden ist, ins Geheimnis 
eingeweiht zu sein, der wird sich schwerlich zur Kri- 
tik daran verleiten lassen, noch wird ihm klar werden, 
daß der hauptsächliche Wirklichkeitsgehalt dieser 
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Nachrichten ihm stets vorenthalten bleibt. Durch die 
wohlwollende Protektion der Falschspieler kennt er 
& nn oo mehr, die allerdings gezinkt sein mö- 
Ar Ir nn die das Spiel regelt und erklärt, 
n m aber stets unbekannt. So identifiziert er 
1 denn unverzüglich mit den Manipulateuren und 
ee a auf die Unwissenheit herab, die er 
n nn doch teilt. Denn die Brocken Informa- 
2 Bi en Vertrauten der verlogenen Tyrannei vor- 
z nn 2 Ha . gewöhnlich mit Lüge infiziert, 
as a manipuliert. Denen, die zu ihnen 
a ‚ bereiten sie jedoch große Freude, 
denn sie fühlen sich denjenigen, die nichts wi 
überlegen. Im übrigen tau di ae 
rin gen diese Informationen 
Be nn utheißen der Herrschaft, nie 
ee . 1 zu verstehen. Sie bilden das Pri- 
ih 2 asse-Zuschauer : jener, die so dumm 
ee g : en, sie könnten etwas verstehen, nicht 
5 a dadurch, daß sie sich dessen bedienen, was man 
Ihnen verheimlicht, sondern indem sie glauben, was 
man ihnen enthüllt! 
a ist zumindest darin hellsichtig, daß 
nn on i n a freien und ungehinder- 
. n ıg für die allernächste Zukunft eine 
stattliche Anzahl von Katastrophen erster Ord- 
nung erwartet und dies sowohl auf ökologischem - in 
der Chemie zum Beispiel — als auch auf wirtschaftli- 
chem Gebiet - im Bankwesen zum Beispiel. Seit ge- 
raumer Zeit bereits hat sie sich mit den Mitteln verse- 
hen, diesen außergewöhnlichen Malheuren anders zu 
begegnen, als durch die gewohnte Handhabung der 
sanften Desinformation. 
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Was die seit mehr als zwei Jahrzehnten im Anstieg ba 
griffene Zahl gänzlich unaufgeklärter Morde anbr. 
trifft — wurde mitunter auch ein Romparse geopfert, 
kam es nie in Frage, zu den Auftraggebern zurückzu. 
‚so wird ihr Serienproduktionscharakter in 
d wechselnden Lügen der offiziellen 
deutlich; Kennedy, Aldo More, 
der Bankiers, ein oder zwe; 


Päpste und andere, die besser waren als sie, Diese, 
Syndrom einer erst seit kurzem erworbenen Gesell. 
schaftskrankheit hat sich allerorts schnell verbreitet, 
so als stiege es, seit den ersten konstatierten Fällen, 
binab von den Spitzen des Staates, der herkömmli- 
chen Sphäre solcher Artentate und gleichzeitig aus 
den Niederungen der Gesellschaft empor, der anderen 
gewohnten Stätte illegaler Schieberei und Protek- 
tionen, wo diese Art Krieg, unter Profis, von jeher 
gang und gäbe ist. Diese Praktiken neigen dazu, ein- 
ander in der Mitte, ım Geschäftsmilieu der Gesell- 
schaft, zu begegnen, so als ob der Staat eine Einmi- 
schung wirklich nicht als unter seiner Würde erachtete 
und es der Mafıa gelänge, sich dorthin emporzu- 
schwingen, wodurch eine Art Vereinigung zustande 


kommt. 

Was ist nicht alles angeführt 
neue Art von Geheimnis aus dem 
Unfähigkeit der Polizeiapparate, Dummheit der Un- 
tersuchungsrichter, inopportune Presseenthüllungen, 
Wachstumskrise der Geheimdienste, Böswilligkeit 
der Zeugen und Streik der Denunziantenkorporation. 
Und doch hatte bereits Edgar Allan Poe durch seinen 


gehen — 
den flagranten un 
Verlautbarungen 
Olof Palme, Minister o 


worden, um diese 


Zufall zu erklären: 
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an Gedankenschluß im Doppelmord in der 
ue Morgue herausgefunden, in welcher Richtung die 
Wahrheit mit Sicherheit zu suchen ist: 


»Mir scheint, als ob das für unlösbar gehaltene Ge- 


heimnis durchaus nicht unergründlich ist. Ich will da- 


Rn a der outrierte Charakter aller 
a rein eines und deutlich begrenztes 
ee utungen zuläßt... Bei Untersuchungen 

tt sollte man nicht so rasch fragen: was ist hier 
geschehen, als: was ist hier geschehen, wa h.nich 
vorher geschehen ist.« N 
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Im Janu 
anuar 1988 verö j u 
Ba öffentlichte die kolumbianische 
giitmahla ein Kommuniaue, mit d 2 
öffentliche Meinung über j que, mit dem sie die 
T . . 2 
ins Bild setz fi über ihre vermeintliche Existenz 
Bedürfni ine M Ite. Von Natur aus ist es das erste 
s einer M: ’ a 
a afıa, wo immer sie sich auch gebil- 
c ap, ı . A j j 
oder daß sie d ss etablieren, daß es sie nicht gibt 
is = w 2 pfer unwissenschaftlicher Verleum- 
Ka it ; ierin liegt ihre erste Ähnlichkeit mit 
alism Sn 
Be = . us. Im vorliegenden Fall ist die Mafia, 
es; ; arüber, daß man sie allein ins Rampenlicht 
. R Pr at, soweit gegangen, all die Gruppierungen 
ließ Be a die sich am liebsten vergessen machen 
Rn a sie die Mafia ungerechterweise zum 
i an res erklärten. »Wir gehören weder 
a = ratischen noch der politischen Mafia an, 
w ee 
“ er Mafia der Bankiers und Finanziers, noch 
. er Millionäre, weder der Mafia der großen 
chwindelverträge, noch der der Monopole, des Erd- 
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Sr en nn, 


öls oder der großen Kommunikationsmittel«, erklärt 
sie. 
Sicher geht man nicht fehl in der Annahme, daß 

den Verfassern dieser Erklärung daran gelegen ist, 
ganz so wie die anderen, ihre eigenen Praktiken in 
den breiten Strom der trüben Wasser der Kriminalität 
auszuschütten, der die heutige Gesellschaft in ihrer 
ganzen Existenz bespült. Doch genauso muß man 
eingestehen, daß es sich hier um Leute handelt, die 
berufsmäßig besser wissen, wovon sie reden. Aufdem 
Boden der modernen Gesellschaft gedeiht die Mafıa 
allenthalben prächtig. Sie wächst ebenso rasch wie die 
übrigen Arbeitserzeugnisse, mit der die Gesellschaft 
des integrierten Spektakulären ihrer Welt Gestalt ver- 
leiht. Die Mafia wächst mit den enormen Fortschrit- 

ten der Computer und der Nahrungsmittelindustrie, 
den Fortschritten der radikalen Umstrukturierung 
der Städte und denen der Slums, der Spezialabteilun- 
gen und des Analphabetentums. 


XXIV 


Als die Mafia mit der Einwanderung sizilianischer Ar- 
beiter zu Beginn des Jahrhunderts in den USA von 
sich reden machte, war sie lediglich ein verpflanzter 
Archaismus, so wie zur selben Zeit an der Westküste 
Bandenkriege zwischen chinesischen Geheimgesell- 
schaften entbrannten. Fußend auf Obskurantismus 
und Elend, vermochte die Mafia nicht einmal in 
Norditalien Wurzel zu fassen. Sie schien dazu verur- 
teilt, überall vor dem modernen Staat zurückzutreten, 
und stellte eine Form des organisierten Verbrechens 
dar, die sich nur durch den »Schutz« rückständiger 
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Minderheiten außerhalb der städtischen Lebenszone 
entwickeln konnte, dort wo der Kontrolle durch eine 
mit rationellen Mitteln arbeitende Polizei und den 
Gesetzen der Bourgeoisie der Zutritt versagt war. Die 
Defensivtaktik der Mafia konnte nie in erwas anderem 
als der Beseitigung von Zeugen bestehen, um Polizei 
und Justiz zu neutralisieren und das Schweigen, dessen 
= . Abs Tätigkeitsbereich bedarf, Aurchauseren: 
a a Es . 2 ne Berätigungsfeld im neu- 
no. r Gesellschaft des diffusen, dann 
Se an ne gefunden: mit dem 1o- 
g reimnisses, der allgemeinen Demis- 
sion der Bürger, dem völligen Verlust an Logik und 
den Fortschritten der universellen Verkäuflichkeit und 
Feigheit waren die günstigen Bedingungen vereint, sie 
zu einer modernen und offensiven Machr vrerden zu 
lassen. 
ö Die amerikanische Prohibition — Musterbeispiel 
für die Ansprüche der Staaten dieses Jahrhunderts auf 
die autoritäre Kontrolle über alles und jedes und die 
daraus erwachsenden Ergebnisse — hat dem organi- 
sierten Verbrechen mehr als ein Jahrzehnt lane die 
Leitung des Alkoholhandels überlassen. Die Mafia, 
seitdem über Reichtum und Übung verfügend, hat 
sich in Wahlpolitik, Geschäfte, die Entwicklung des 
Markts für bezahlte Killer und gewisse Einzelheiten 
der Weltpolitik eingemischt. So wurde sie während 
des Zweiten Weltkriegs durch die Regierung in Was- 
hington begünstigt, um bei der Invasion Siziliens be- 
hiflich zu sein. An die Stelle des erneut legalisierten 
Alkohols traten die Rauschmittel, die dann zur 
führenden Ware unter den illegalen Konsumgütern 
wurden. In der Folge hat sie eine beachtliche Bedeu- 
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tung im Immobiliensektor, den Banken, der hohen 
Politik und den bedeutenden Staatsgeschäften und 
schließlich in der Unterhaltungsindustrie — Fernse- 
hen, Film und Verlagswesen — erlangt. Auch gilt dies 
bereits, in den Vereinigten Staaten jedenfalls, für die 
Schallplattenindustrie, wie überall da, wo das Be- 
kanntwerden eines Produkts von einer recht eng be- 
grenzten Anzahl von Leuten abhängt. Druck auf die- 
se auszuüben ist ein Leichtes, entweder indem man 
sie kauft oder einschüchtert, denn an hinreichend Ka- 
pital oder Handlangern, die weder identifiziert noch 
bestraft werden können, fehlt es gewiß nicht. Durch 
Bestechung der Discjockeys wird darüber entschieden, 
welcher unter gleich miserablen Waren Erfolg be- 
schieden sein soll. 

Ohne Zweifel hat die Mafia, im Anschluß an ihre 
amerikanischen Erfahrungen und Eroberungen, ihre 
größte Macht in Italien erlangt: seit ihrem histori- 
schen Kompromiß mit der Parallelregierung ist ste ın 
der Lage, Untersuchungsrichter oder Polizeichefs tö- 
ten zu lassen — eine Praktik, die sie durch ihre Beteili- 
gung an den Inszenierungen des politischen »Ierro- 
rismus« hat einweihen können. Die Entwicklung des 
japanischen Gegenstücks zur Mafia unter relativ un- 
abhängigen Umständen ist ein guter Beweis für die 
Einheit der Epoche. 

Man geht jedesmal fehl, will man etwas beweisen, 
indem man die Mafia dem Staat gegenüberstellt: die- 
se sind nie Widersacher. Leicht verifiziert die Theorie, 
was alle Gerüchte des praktischen Lebens mit allzu 
großer Leichtigkeit aufgezeigt haben. Die Mafia ist 
nicht fremd in dieser Welt, sondern völlig in ihr zu- 
hause. Im Augenblick des integrierten Spektakulären 
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herrscht sie tatsächlich als das Modell aller fortge- 


schrittenen Geschäftsunternehmungen 


XXV 


2 den neuen Bedingungen, die nun in der unter 
er eisernen Ferse des Spektakels erdrückten Gesell- 
schaft vorhertschen, erscheint beispielsweise ein poli- 
tisches Attentat bekanntlich in einem neuen ei 
z no gedämpften Licht. Überall gibt es il mehr 
a ap Bl tue 
rrückte Art und Weise re- 
we En ı nicht etwa irgendeine Schreckens- 
ertschaft gebietet nr 
Gegenteil, die Kdliche ui edienerklärungen. 2 
| nz dieser Erklärungen 
ist es, die den Schrecken hervorrufen soll 
Als 1914, unmittelbar vor Kriegsausbruch, Villain 
Jaures ermordete, da zweifelte niemand daran, daß 
Villain, ein sicher nicht sehr ausgeglichenes avido- 
um, geglaubt hatte, Jaur&s töten zu müssen, weil die 
Extremisten der patriotischen Rechten, die Yıllain tief 
beeinflußt hatten, in Jaur&s jemanden hen der eine 
Gefahr für die Verteidigung des Landes darstellte. 
Was diese Extremisten aber unterschätzt hatten, war 
die unerhörte Kraft der patriotischen Zu img in 
der sozialistischen Partei, die diese im Nu zur »Heili- 
gen Allianz« treiben sollte, gleich ob Jaurts nun 
ermordet oder man ihm dagegen die Gelegenheit 
gelassen hätte, auf seiner internationalistischen, kriegs- 
gegnerischen Position zu beharren. Heutzutage wür- 
den angesichts eines solchen Ereignisses die Polizi- 
sten-Journalisten, offenkundige Experten in Sachen 
»Gesellschaft« und » Terrorismus«, sofort anführen; 
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villain sei dafür bekannt gewesen, wiederholt Anstal- 
ten ZU Mordversuchen gemacht zu haben, wobei die- 
ser Trieb sich jedesmal gegen Männer gerichtet habe, 
die verschiedenste politische Anschauungen gehabt, 


„lle aber zufällig Jaures in Aussehen oder Kleidung 


ähnlich gesehen hätten. Psychiater würden dies be- 


und die Medien — indem sie bescheinigen, 


zeugen; 

daß jene es bezeugt haben — würden durch diese 

bloße Tatsache ihre Kompetenz und Neutralität als 
n. Die of- 


unvergleichbar befähigte Experten beweisee 
fiziellen Polizeiermittlungen ergäben bereits am näch- 
sten Tag schon, daß man gerade mehrere respektable 
Persönlichkeiten gefunden habe, die bereit seien zu 
bezeugen, daß eben jener Villain — sich eines Tages im 
Cafe »Chope du Croissant« schlecht bedient wäh- 
nend — in ihrer Gegenwart lautstark gedroht habe, 
sich demnächst am Wirt zu rächen, indem er vor aller 
Augen auf der Stelle einen seiner besten Kunden 
niederschießen würde. 
Dies will nicht heißen, 
die Wahrheit oft und sofort 


lain doch von der französischen Justiz schließlich frei- 
gesprochen worden. Erst 1936 wurde er bei Ausbruch 
der spanischen Revolution erschossen, da er die Un- 
vorsichtigkeit besessen hatte, die Balearen zu seinem 


Wohnsitz zu erwählen. 


daß in der Vergangenheit 
an den Tag kam, ist Vil- 


xXVI 


Allenthalben wohnen wir der Bildung von Einfluß- 
kreisen oder Geheimgesellschaften bei. So wollen es 
die neuen Bedingungen für eine gewinnbringende 
Lenkung der wirtschaftlichen Angelegenheiten zu ei- 
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nem Zeitpunkt, d 
| ‚da der Staat ei 
Ameilibei der A t einen hegemonischen 


usri 
und bei allen Ware n ung der Produktion innchat 
tralisation angewi n die Nachfrage eng auf die Z 
snckkuliren Anrei ist, die auf dem Gebiet a 
der sich auch di areiz-Information erzielt wurde Ei 
an ie Distributionsform 
passen haben. Hierbei handel we we 
um ein natürli elt es sich also ledieli 
er rliches Produkt der K lediglich 
pital, Produktion und Disrr: oOnzentration von 
sem G bi . un Distributi WW: 2 
ebiet nicht expandij on. Was auf die- 
und ein U pandlert, hat zu 
n Unternehme u verschwinden, 
ten, wenn es sich d ce nur dann zu expandie- 
< er erte m . £ er 
En bedient, was heute Iı ee ee 
= sind. Letztendlich ist e Be Sprale nur 
Fr welche die Se ie besondere Entwick- 
en die Bildun et gewählt 2: 
nn und der Protektion a uer Bande der Abhän- 
en in die „IIChsetzt, 
von der es liegt die tiefe Wahrheit des 
der in ganz Italien . En gebrauchten Ausspruchs; 
t 
lauter: »Wenn du Geld ie wird und der da 
die Justiz dir gestohlen Tele hast, dann kann 
Spektakulären schlafen di eiben .« Im integrierten 
für die neuen Pr d ee Gesetze, denn sie sind nicht 
den und a uktionstechniken geschaffen wo 
künfte neuen T: in der Distribution durch Überein- 
denkt oder Be w umgangen. Was das Publikum 
es, was das S krake] £ elt keine Rolle mehr. DS ist 
pektakel mitalld : en; 
Wahlen und modernisi en Meinungsumff28 
; odernisierend ’ en 
kaschiert, Wer ; en Umstrukturierung 
a a der Gewinner auch sein M® 
Be ndschaft nimmt das Schlechteste mi“ 
: denn genau das ist es, was für sie pfO ziert 
wurde. sn 
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Vom »Rechtsstaat« ist erst seit dem Augenblick 
ständig die Rede, da der moderne, sogenannte demo- 
kratische Staat generell aufgehört hat, ein solcher zu 
sein, und es ist kein Zufall, wenn der Ausdruck sich 
erst kurz nach 1970 verbreitet hat und zuerst just in 
Italien. Auf mehreren Gebieten macht man gar Ge- 
serze eben in der Absicht, daß diese von denen umgan- 
gen werden, die dazu über alle Mittel verfügen. Unter 
bestimmten Umständen, beispielsweise beim Welt- 
handel mit Waffen aller Art und öfter noch beim 
Handel mit Erzeugnissen der Spitzentechnologie, ist 
die Illegalität lediglich eine Art Hilfskraft der wirt- 
schaftlichen Operation, die durch sie umso rentabler 
wird. Heutzutage sind viele Geschäfte zwangsweise so 
unlauter wie das Jahrhundert und nicht mehr wie 
einst, als sie in scharf voneinander abgegrenzten Fol- 
gen von Leuten praktiziert wurden, die den Weg der 
Unlauterkeit gewählt hatten. 

Mit dem Wachsen der Promotions- und Kontroll- 
netze zum Abstecken und Behaupten exploitierbarer 
Marktsektoren wächst auch die Zahl der persönlichen 
Gefälligkeiten, welche denen nicht abgeschlagen wer- 
den können, die Bescheid wissen und die ebensowe- 
nig ihre Hilfe verweigert haben. Nicht immer handelt 
es sich hierbei um Polizisten oder um Hüter von 
Staatssicherheit und Staatsinteressen. Diese funktio- 
nellen Komplizenschaften wirken weit nach und auf 
lange lange Zeit, verfügen ihre Netze doch über alle 
Mittel, die Gefühle der Erkenntlichkeit und Treue 
aufzuzwingen, die in den Zeiten der freien Tätigkeit 
der Bourgeoisie leider stets so selten waren. 

Es gibt immer etwas von seinem Gegner zu lernen. 
So möchte man glauben, daß auch die vom Staat da- 
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en sind, die Bemerkungen des jun- 
i lesen a DUzp te Illegalität und Legalitäi 
ephemeren Durch . dem Augenblick, da sie der 
en, tchgang einer neuen Generation de: 
egativen zu bewältigen hatten 
ter Geschlecht so sind die G 
schen«, heißt es bei Homer. Vi ö 
Staat, so wie wir, nn 


— »ganz wie der Blät: 
schlechter der Men- 
n daan haben die von 


| \ sich in dieser Frage ; li 
gie entledigen können, und in der Bee a 


L € 
_ . = asuliien Gesellschaft Illusionen diese 
trifft, so ließe 2 nn Heea ven) 

Kan Yießlich sagen, daß d | 
oft daran hinderte, uns in einer a I Ak 


tivität einzuschließ 
en, die T: 
mehrere gehabt haben atsache war, daß wir dere 
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LZER Vielmehr k 
und das Gespro 
worden. Keiner 
Angst und sah 
Wenn trotzdem 


ıren schnell = 
Nac ir , aus dem Weg geräumt: 
Va 4 z 1 Wurce nicht gefahndet, .: gegen 
blieb nn i R gerichtlich vorgegangen. Das vol 
ee und war derart eingeschüchtert, daß je- 
‚ der keine Gewalt zu spüren bekam, allein dies 
schon als einen Gewinn betrachtete, selbst wenn et 
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geschwiegen hätte. Und da man den Kreis der Ver- 
schworenen für noch viel größer hielt, als er wirklich 
war, unterlag der persönliche Mur. Bei der Größe der 
Stadt, und da einer den anderen nicht kannte, war ein 
eigenes Urteil nicht möglich. Aus demselben Grunde 
war es auch unmöglich, in der Erbitterung jemandem 
sein Leid zu klagen, um gemeinsam etwas zu planen 
und sich zur Wehr zu setzen, denn entweder kam 
man mit seiner Klage an einen Unbekannten oder an 
einen unzuverlässigen Bekannten. Im Volk a. 
ein allgemeines Mißtrauen im Verkehr, da Es : 
anderen für beteiligt hielt. Nun befanden sic nn 
lich Leute darunter, denen man die Neigung zur Olt- 
rchie nicht zugetraut hätte.« : 
Sollen wir Be dieser Eklipse eine no. 
Geschichte erleben, was von noch im Kampf begri a 
nen Faktoren abhängt und mithin von einem Ergeb- 


nis, das niemand mit Sicherheit a 
l tare einm azu 

werden diese Kommen 
een akels zu schreiben; 


dienen, die Geschichte des Spekt kels 
zweifelsohne das wichtigste Ereignis dieses Jahr ıun- 
derts und zugleich dasjenige, welches zu ee nn 
sich am wenigsten erkühnt hat. Unter anderen m 
ständen hätte ich mich, glaube ich, mit meinem er- 
sten Werk zu diesem Thema höchst zufrieden schät- 
zen und anderen die Sorge iiberlassen können, die 


Folgen in Augenschein zu nehmen. Im ee 
Augenblick aber, so schien es mis würde es nieman 


anderer getan haben. 
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Yon den Promotion- und Kontrollnetzen gleiten wir 
unmerklich zu solchen der Überwachung und Desin- 
formation über. Früher wurde stets nur gegen ein 
etablierte Ordnung konspiriert. In unseren Tagen i . 
die Konspiration zu ihren Gunsten ein neuer Beruf n 
in starker Entwicklung begriffen ist. Unter der sı ® 
takulären Herrschaft wird konspiriert, um die s £ 
recht zu erhalten und um zu garantieren was allei z 
ihren guten Gang nennen darf. Diese Kon ir Ri 
ist Teilihrer Funktionsweise selbst. un 
: = a bereits nn begonnen, gewisse Mittel 
avenuven Bürgerkrieges zu installier 
angepaßt an verschiedene Proiiz; > 2 
neten Zukunft. Hierbei en 


sche Organisationen« d 
‚ deren Auftrag darin bes ; 
verschiedenen Punkten, ents - En 


alitäten hat man ein 
a 1 T 
Taktik vorgeschen, die spaßeshalber »Taktik der drei 


Kulturen« s N ’ 

ge Vase ss —- in Erinnerung an einen 

a mer 1968. Eine Taktik, bei 

sn ne Samthandschuhe mehr ange 
und die im übrigen bere‘ a 
sen bereits vor dem Tag der Revolr 

angewandt werden würde. Sieht man einmal von SL 
chen extremen Fällen ab, so brauchen ungeklärte 
Morde, um als Regierungsmittel geeignet zu sein, Be 
neswegs viele treffen und oft Anwendung finden: di 2 
bloße Tatsache, daß man um ihre Möglichkeit We 
läßt die Berechnungen auf einer äußerst großen A 
zahl von Gebieten augenblicklich komplizierter gera_ 
ten. Auch braucht sie nicht auf intelligente Weise se_ 
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lektiv, ad hominem, zu sein. Eine rein zufallsbedingte 
Anwendung des Verfahrens ist am Ende gar wesent- 
lich produktiver. 

Desgleichen ist man jetzt in der Lage, De 
einer gezüchteten Sozialkritik zu bilden, mit der nicht 
mehr Akademiker oder Medienleute betraut werden, 
die es in dieser Diskussion von den allzu konven- 
tionellen Flunkereien besser fernzuhalten gilt. Es han- 
delt sich um eine bessere Kritik, auf neue Art lanciert 
und ausgenutzt, gehandhabt von einer . en 
ausgebildeten Art von Fachleuten. Hier un er- 
scheinen, recht konfidentiell, scharfsinnige exte, 
anonym oder gezeichnet von Unbekannten - eine 
Taktik, die durch die Konzentration des Wissens er- 
leichtert wird, daß ein jeder über die Hofnarren des 
Spektakels besitzt und die bewirkt hat, daß ‚gerade 
Unbekannte als am schärzenswertesten erscheinen = 
und zwar nicht nur zu Themen, die nie ım Spektakel 
angeschnitten werden, sondern dazu noch 2 nn 
menten, deren Richtigkeit frappierender wird durc 
eine Art berechenbarer Originalität, die davon 
herrührt, daß sie letzten Endes ne verwendet werden, 
obgleich sie ziemlich klar auf der Hand liegen. Diese 
Taktik kann zumindest als erste Initiationsstufe bei 
der Rekrutierung von einigermaßen aufgeweckten 
Geistern dienen, denen man, wenn sie konvenabel er- 
scheinen, später mehr von dem sagen wird, was fol- 
gen mag. Und was für die einen der erste Schritt zu 
einer Karriere bedeutet, wird für andere, die schlech- 
ter im Rennen liegen, die erste Stufe der Falle sein, 
mit der man sie schnappen wird. 

In bestimmten Fällen geht es darum, zu Fragen, die 
brisant werden könnten, eine andere kritische Pseu- 
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do-Meinung zu schaffen, und zwischen den so auftre- 
tenden zwei Meinungen, von denen die eine wie die 
andere den erbärmlichen spektakulären Konventio- 
nen fremd sind, mag das unbefangene Urteil dann 
unaufhörlich hin und her oszillieren, und die Diskus- 
sion, mit der sie gegeneinander abgewägt werden soll, 
wird jedes Mal, wenn dies genehm erscheint, neu an- 
gefacht. Öfter handelt es sich um allgemeine Äuße- 
rungen zu dem, was durch die Medien verhehlt wird. 
Dieser Diskurs kann sehr kritisch sein und in man- 
chen Punkten ganz offensichtlich intelligent, er bleibt 
aber merkwürdig dezentriert. Themen und Vokabu- 
lar sind künstlich ausgewählt worden, von mit kriti- 
schem Denken gespeicherten Computern. In diesen 
Texten gibt es Lücken, die zwar recht unauffällig, aber 
dennoch bedeutend sind: es fehlt darin stets anorma- 
lerweise der Fluchtpunkt der Perspektive. Sie ähneln 
dem Faksimile einer berühmten Waffe, der lediglich 
der Schlagbolzen fehlt. Es handelt sich zwangsläufig 
um eine Lateralkritik, die manches mit großer Offen- 
heit und Aufrichtigkeit sieht, sich dabei aber immer 
seitwärts hält. Und dies nicht etwa, weil es ihr irgend- 
wie um Neutralität zu tun wäre. Im Gegenteil, sie 
muß aussehen, als tadele sie viel, ohne daß es dabei 
aber so aussieht, als verspüre sie das Bedürfnis, durch- 
scheinen zu lassen, welches ihre Sache ist und somit, 
sei es auch nur implizit zu sagen, von wo sie kommt 
und worauf sie abzielt. 

Zu dieser Art von falscher contra-journalistischer 
Kritik gesellt sich eventuell die organisierte Praktik 
des Gerichts, das ursprünglich, wie jeder weiß, eine 
Art ungewolltes Nebenprodukt der spektakulären In- 
formation ist, spüren doch alle, zumindest unbe- 
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stimmt, das Trügerische an ihr und somit das geringe 
Vertrauen, das sie verdient. Anfangs war das Gerücht 
abergläubisch, naiv und selbstbeeinflußt. In jüngster 
Zeit aber hat die Überwachung damit begonnen, un- 
ter die Bevölkerung Leute zu bringen, die beim ersten 
Signal Gerüchte verbreiten, die sie für gut befunden 
haben mag. Man hat hier beschlossen, die Beobach- 
tungen einer Theorie praktisch anzuwenden, die vor 
ungefähr dreißig Jahren formuliert wurde und aus der 
amerikanischen Werbesoziologie stammt: die Theorie 
der Individuen, die man »Zugpferde« nannte, d.h. 
Individuen, denen andere folgten und sie imitierten, 
wobei diesmal eingeübt, was vormals spontan gewe- 
sen ist. Auch hat man jetzt eratmäßig oder außererat- 
mäßig die Mittel zum Unterhalt einer großen Anzahl 
von Hilfskräften freigemacht, die den vormaligen 
Spezialisten, Universitätslehrern und Medienleuten, 
Soziologen oder Polizisten der jüngsten Vergangen- 
heit zur Seite stehen. Der Glaube, es würden mecha- 
nisch noch irgendwelche aus der Vergangenheit be- 
kannte Modelle Anwendung finden, ist ebenso 
irreführend wie die allgemeine Unkenntnis der Ver- 
gangenheit. »Nicht mehr in Rom ist Rom« und die 
Mafia nicht mehr in der Unterwelt. Und die Überwa- 
chungs- und Desinformationsdienste haben mit der 
Arbeit der Polizisten und Spitzel von früher — der 
»Roussins« und »Mouchards« des zweiten Kaiser- 
reichs zum Beispiel — ebensowenig zu tun wie die 
heutigen Spezialabteilungen aller Länder mit den Ak- 
tivititen der Offiziere des »Deuxieme Bureau« im Ge- 


neralstab der Armee von 1914. 
Seitdem die Kunst tot ist, ist es bekanntlich kinder- 


leicht geworden, Polizisten als Künstler zu verkleiden. 
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Wenn di i Bun 
Daun Se umgedrehten 
die weihevoll in den Me- 
mal DB ne somit dann und wann auch ein- 
so wie die Narren a herumbasteln dürfen, 
sieht man, wie mit . > der Könige des Tinneffs, 
Hilfskräften der a h Streich allen Agenten oder 
teller Deckmantel Be en Einflußkreise ein kultu- 
do-Museen oder dem L be, En eröffnet leere Pseu- 
Persönlichkeit gewidm ; nn an 
ebenso rasch, wie ete P’seudo-Forschungszentren 
sten, Polizei-Historike en Polizei-Journali- 
a Es Sicher hat a 
en schen, als er in Maint. rn 
Straße wird man bald nur an »Aufder 
es wird mordsschwer sei noch Künstler sehen, und 
decken.« Denselben a SIBEN Menschen zu ent- 
Form eines alten S her hat die folgende verjüngte 
»Tagchen Künstler! B. Mi en der Pariser Ganoven: 
die Dinge jetzt lie, 5 wenn ich mich irre.« So wie 
modernsten aller Verla, an wie die 
besten kommerziell z = die, die sich mit dem 
stimmte Autorenk ll. ertrieb versehen haben, be- 
thentizität ihre De ektive verwenden. Da die Au- 
tungen garantiert a einzig durch die Zei 
ab Fine 5 leihen sie sich jene gegenseitig 
künstliche Gehitn ersetzen einander und stellen neue 
und das Denken A ee Ihr Auftrag ist, den Lebensstil 
le B> poche auszudrücken, nicht er- 
en Hi ee sondern auf Be- 
duelle Teeaische U ie sich selber als echte, indivi- 
Tones beteuern, daß ea ne gelehrtet 
Comte de Vaue : en Ducasse sich m en 
eamont überworfen hat, daß Dumas 
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nicht Macquet ist, daß man bloß nicht Erckmann 
mit Chatrian verwechseln darf und daß Censier und 
Daubenton nicht mehr miteinander reden. Besser 
würde man sagen, daß diese Art moderner Autor 
Rimbaud zumindest darin hat folgen wollen, daß 
»Ich ein Anderer« ist. 

Die Geheimdienste waren durch die ganze Ge- 
schichte der spektakulären Gesellschaft dazu berufen, 
darin die Rolle der Hauptdrehscheibe zu spielen; kon- 
zentrieren sich in ihnen doch die Merkmale und die 
Exekutivmittel einer solchen Gesellschaft. Ihnen ob- 
liegt es auch in zunehmendem Maß, die allgemeinen 
Interessen dieser Gesellschaft zu schlichten, wenn- 
gleich unter dem bescheidenen Titel »Dienste«. Nicht 
um Übergriffe handelt es sich, denn sie drücken getreu 
die gemeinen Sitten des Jahrhunderts des Spektakels 
aus. Und so fliehen Überwacher und Überwachte auf 
einem uferlosen Ozean. Das Spektakel hat dem Ge- 
heimnis zum Triumph verholfen und muß in stets zu- 
nehmendem Maße in den Händen der Spezialisten des 
Geheimnisses sein, die dem Staat gegenüber, in unter- 
schiedlichen Graden ihre Autonomie erlangend, 
selbstverständlich nicht alle Beamte sind; nicht alle Be- 
amte. 
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Ein Grundgesetz der Funktionsweise des integrierten 
Spektakulären, zumindest für die, denen seine Leitung 
obliegt, ist, daß in diesem Rahmen, alles was getan 
werden kann auch getan werden muß. Daß heißt, daß 
jedes neue Instrument auch benutzt werden muß, ko- 
ste es was es wolle. Das neue Werkzeug wird allenthal- 
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b 


‚N zum 


Ziel und 
‚Jedesmal Motor des Systems und ist allein 


» wenn sich a a nennenswert zu modi- 
Sentüm.  durchg . enutzung ohne weiteres 
lümer der Ce gesetzt hat. Zwar wollen die Ei- 
erhältnis ae vor allem ein »bestimmtes 
Üssen sie ebenfall, "ersonen« aufrechterhalten, doch 
Nerung Weir s die unaufhörliche technische Er- 
Nichtungen eben, denn dies war eine der Ver- 
leses Ge M z mit ihrem Erbe akzeptiert haben- 
rschaftsa St denn auch für die Dienste, die den 
Astrumen Aa schützen. Das einmal entwickelte 
endung stärke verwendet werden, und seine Ver- 
hu t eben die Bedingungen, die ihr Vor- 


Schub > 
Seleister h 
aben. 
Auerverfahren Notmaßnahmen werden so ZU 


N gewissem Si 
schaft des Sean 
db Ist doch 
atmlichste klei 


= hat die Kohärenz der Gesell- 
ar a Revolutionären Recht gege 
ne Derail u daß man darin nicht d4$ 
ANZE ZU Zerstörr al teformieren kann, ohne‘ as 
Ohärenz jede Lee; Gleichzeitig aber har dies“ 
urch liquidi a revolutionäre Tendenz da” 
Nungsstätten nn sie die gesellschaftlichen Beg“E 
Minder gut aus: Fe auf denen sie sich mehr od® 
werkschafisbewes, Iucken vermochte: von der 9 
der Stadt bis } zone bis hin zu den Zeitungen, YO” 
at man die le zu den Büchern. Mit einem Schlag 
ins Licht rück Be etenz und die Gedankenlosigk* 
natürlich in « n ee die diese "Tendenz ee 
trifft, so ist diehz arg. Und was die Individuen 1 
a errschende Kohärenz durchaus 
e eventuelle Ausnahmen zu elim!? 
ren oder zu kaufen. 
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könnte weitaus gefährlicher sein, 
ht auf dem Wege der absoluten 
ıriebe Ile aller zu einem Punkt, an dem sie auf 
: „keiten trifft, 
achsen. Es besteht ein Widerspruch zwi- 

der Masse der eingeholten Informationen und 
schen ‘hrer Analyse zur Verfügung stehenden Zeit 
de Iligenz oder schlichtweg ihrem möglichen 
und In = Überfluß an Stoff zwingt dazu, diesen 
In EScufe zu resümieren: viel verschwindet, und 
auf) 2 z bleibt ist noch viel zu lang, um gelesen zu 
was übriß d Manipulation unter- 


"Tberwachung un 

den. Übersa . N unt 
a keiner einheitlichen Führung. Überall nämlich 
ste 


wird um die Aufteilung der Profite gekämpft und so- 

- „ch für die vorrangi&“ Entwicklung dieser oder 

. vi rualität zum Nachteil aller anderen, die in- 

en sie nur vom gleichen Schlage sind, für 
; 


s ektierlich erachtet werden. 


e .. « 
a a auch Spiel sein. Jeder F ührungsoffizier 
seine Agenten sowie die Gegner, um die er 


i u 
a zu überschätzen. Jedes Land, ar zu 
schweigen von den zahlreichen supra-nationalen li- 
anzen, verfügt gegenwärtig über eine unbestimmte 
geabwehrdiensten, 


Anzahl von Polizei- oder Spiona ienst 
sowie über staatliche und parastaatliche Geheimdien- 
ste. Auch gibt es zahlreiche Privarunternehmen, deren 


Aufgabenbereich aufdem Gebiet der Überwachung, 
des Personen- und Objektschutzes und der Beschaf- 
fung von Informationen liegt. Die großen multina- 
tionalen Unternehmen verfügen selbstverständlich 
über ihre eigenen Dienste. Doch gilt dies auch für 


schritten © 
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L Ichte Berri 5 
nn es, die auf a solche bescheidenen 
Ki Nationaler Ebene rund manchmal auch auf 
es e ebenfalls eine unabhängige Po- 
gen. So kann man erle DRANEIS LO 
© Atomenergie en ı erleben, wie eine Grup- 
berettllt, obwohl beide doch B. a 
EN Staater c: esi = 
02 id und noch dar duch Kantone im 
h einander dal a. eines hohen Erdöl eises 
ltscienst Fe Fa verbunden sind. Jeder Sicher- 
a Otage bei sich esonderen Industrie bekämpft die 
Seinem vs und organisiert sie im Bedarfsfall bei 
nel anlepr oo cher: Ne viel in einem a 
und kann in Ss die Unsicherheit der Fährschiffe 
kaufen, um si chwierigkeiten steckende Zeitungen 
Ohne viel Feder bei der erstbesten Gelegenheit and 
andoz im Konkar 4 Dos zu lassen. Und wer mit 
Tundwasser Ei steht, dem kann das 
eim überwacht, was nn gleich sein. Es wird ge- 
dieser Organi a nn eım ıst. Dergestalt, daß jeder 
Onföderen na» die mit großer Flexibilität um die 
au eigene en enen die Staatsraison unterliegt, 
nie im Auge hat. D 8 eine Art sinnentleerte Hegemo- 
Zentrum ne ae 
ie 5 ngen. 
zu Erfolg a es: 
werden, hat ar an 
Müssen; sie zieht es Vor Befi Be Bee 
gut weiß sie, daß ihre »Unschuldemiene ein für alle 
M de a nschuldsmiene ein für alle 
Oo verstric i hl: 
gunsten der an Ord a > En 
ander überall, während sich Gehe Sn a hei. 
eheimnerze sowie gehei- 
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me Fragen und Aktionen immer weiter verschachteln 
und sich der Prozeß ihrer Integration in alle Zweige 
von Wirtschaft, Politik und Kultur beschleunigt. Der 
Gehalt der Mischung von Beobachtern, Desinforma- 
teuren und Sonderangelegenheiten wächst beständig 
in allen Zonen des gesellschaftlichen Lebens. So dicht 
ist das allgemeine Komplott geworden, daß es sich 
schier vor aller Augen ausbreitet und jede seiner Bran- 
chen die andere bald behindern oder beunruhigen 
wird; denn all diese Berufsverschwörer gelangen mit 
einem Male dazu, daß sie sich gegenseitig observieren, 
ohne recht zu wissen warum, oder aber zufällig 
aufeinanderzutreffen, ohne daß sie sich mit Gewißheit 
wiederzuerkennen vermögen. Wer will wen N 
ren? Auf wessen Rechnung allem Anschein nach: In 
Wirklichkeit aber? Die wahren Einflüsse bleiben ver- 
borgen, und die eigentlichen Absichten a 
schwerlich geahnt, so gut wie nie verstanden werden. 
Niemand kann so behaupten, daß er den Köder ver- 
schmäht habe oder nicht manipuliert se. Ganz selten 
kommt es aber vor, daß der Manipulator selber in ei 
Lage ist zu wissen, ob er gewonnen hat. Und sich au 
der Gewinnerseite der Manipulation zu befinden, 
heißt noch lange nicht, daß man sich für die richtige 
strategische Perspektive entschieden hat. Taktische Er- 
folge können so starke Kräfte auf schlechten Wegen 
versacken lassen. 

Die, die in ein und demselben Netz anscheinend 
ein und dasselbe Ziel verfolgen und nur einen Teil 
dieses Netzes bilden, sind zwangsläufig außerstande, 
die Hypothesen und Schlußfolgerungen der anderen 
Teile zu kennen, insbesondere die ihres Führungs- 
kerns. Die weithin bekannte Tatsache, daß alle Infor- 
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mationen zu gleich welchem observierten Gegen- 
stand ebensogut aus der Luft gegriffen, stark ver- 
fälscht oder völlig inadäquat ausgelegt sein können, 
erschwert die Berechnungen der Inquisitoren und 
läßt sie in hohem Maße unsicher geraten, denn was 
ausreicht, jemanden verurteilen zu lassen, ist vielleicht 
nicht so sicher, wenn es darum geht, sich ein Bild von 
ihm zu machen oder sich seiner zu bedienen. Da alle 
Informationsquellen miteinander im Widerstreit lie- 
gen, tun dies auch die Fälschungen. 

Wird Kontrolle unter derartigen Bedingungen aus- 
geübt, so läßt sich von einem tendenziellen Fall ihrer 
Rentabilität reden in dem Maße, wie sie die Gesamt- 
heit des sozialen Raums erfaßt und folglich ihr Perso- 
nal und ihre Mittel erhöht. Jedes Mittel nämlich 
trachtet danach und arbeiter daraufhin, zum Zweck 
zu werden. Die Überwachung überwacht und intri- 
glert gegen sich selbst. 

Kurzum, gegenwärtig liegt ihr Hauptwiderspruch 
darin, daß sie eine Partei überwacht, infiltriert und be- 
einflußt, die es nicht gibt: die, die es auf die Unterwan- 
derung der gesellschaftlichen Ordnung abgesehen ha- 
ben soll. Wo aber siehr man diese am Werk? Zwar 
waren die Bedingungen überall noch nie so gravierend 
revolutionär, doch sind dieser Ansicht nur die Regie- 
tungen. So gänzlich ist die Negation ihres Denkens 
beraubt worden, daß sie seit langem versprengt ISt 

Daher stellt sie nur noch eine unbestimmte, aber den- 

noch äußerst beunruhigende Bedrohung dar, und die 

Überwachung ihrerseits sieht sich ihres besten Betätl- 

gungsfeldes verlustig gegangen. Und so treiben die ge- 

genwärtigen Erfordernisse, welche die Bedingungen 
des Einsatzes jener Überwachungs- und Interven“ 
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tionskraft bestimmen, sie dazu, sich auf das Terrain 
der Bedrohung zu begeben, um sie im voraus zu 
bekämpfen. Darum ist der Überwachung daran gele- 
gen, selber die Negationspole zu schaffen, die sie dann, 
außerhalb der diskreditiertren Mittel des Spektakels 
mit Informationen versehen wird, um diesmal nicht 
Terroristen, sondern Theorien zu beeinflussen. 


XXXT 


Baltasar Graciän, ein feiner Kenner der historischen 
Zeit, sagt in seinem Handorakel: »Unser Handeln, 
unser Denken, alles muß sich nach den Umständen 
richten. Man wolle, wenn man kann, denn Zeit und 
Gelegenheit warten auf niemanden.« ie 

Weniger optimistisch ist Omar Khayyam: > n 
des Spiels sind wir, das der Himmel spielt — Kurzwei 
treibt man mit uns auf dem Schachbrett des Seins; — 
und dann kehren wir, einer nach dem anderen, 
zurück in die Schachtel des Nichts.« 


XXXU 


Die französische Revolution zeitigte große An derun- 
gen in der Kriegskunst. Im Anschluß an diese Erfah- 
rung konnte Clausewitz den Unterschied bestimmen, 
demzufolge die Taktik die Verwendung der Kräfte im 
Gefecht zur Erlangung des Sieges und die Strategie die 
Verwendung der Siege zur Erreichung der Kriegsziele 
bedeutet. Die Ergebnisse brachten Europa sofort und 
auf lange Dauer unters Joch, die Theorie davon wurde 
aber erst später etabliert und ungleich entwickelt. Zu- 
erst begriff man die positiven Aspekte, die eine tief- 
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Sreifende 
Se eesellschaftliche Umwandlung direkt mit 


Ung aus dem 1 Seiterung, Mobilität durch Beschaf- 
eit von Ma Br und folglich relative Unabhängig- 
Vervielfiltipun an Versorgungskonvois sowie 
emente nn 2 a Diese praktischen 
durch, daß auf sich eines Tages ausgeglichen da- 
AN traten: in en Seite ähnliche auf den 
pen auf eine an trafen die französischen Trup- 
Rußlands ma ER Volksbegeisterung; die Weite 
ich, und nach El Nehmen vom Lande unmög- 
°S MIt weitaus =: thebung Deutschlands hatten sie 
Bing die a 2 1 a Iruppenstärken zu tun. Indes 
2ösischen ee Wirkung in der neuen fran- 
naparte seine S ‚die schlichte Grundlage, auf die Bo- 
iege vorwe s a baute — sie bestand darin, die 
standen: ER u ne als seien sie auf Kredit er- 
seine Een V a von Anfang an das Manöver und 
ausstehenden RER als Konsequenzen eines noch 
eim ersten 7 ieges betrachtet wurden, den man aber 
auch darauf ee sicher erringen werde =, 
Se zurück, daß man gezwungen war, sich 
en zu entledigen. Diese Taktik sah sich 
Ss genötigt, diese Irrmeinungen über Bord 

zu werfen, zur selben Zeit wie sie durch das Zusam- 
menspiel der erwähnten Neuerungen die Mittel dazu 
fand. Die frisch ausgehobenen französischen Soldaten 
waren unfähig, in Reih und Glied zu kämpfen, das 
heißt im Rang zu bleiben und auf Befehl zu feuern. So 
schwärmen sie denn in Schützenlinie aus und gehen 
mit freiem Feuer gegen den Feind vor. Und just das 
freie Feuer erwies sich als das einzig Wirksame, dasjeni- 
ge, welches reell die Zerstörung durch das Gewehr be- 
werkstelligte, der zu dieser Zeit im Zusammenstof? 


277 


von Armeen entscheidensten. Das militärische Den- 
ken jedoch hatte sich im ausgehenden Jahrhundert al- 
lenthalben dieser Folgerung verschlossen, und die Dis- 
kussion um diese Frage hat sich noch fast ein weiteres 
Jahrhundert lang dahinziehen können, trotz der lau- 
fend durch die Kampfpraxis gelieferten Beispiele und 
der unaufhörlichen Fortschritte, die bei der Schußwei- 
te und Geschwindigkeit des Gewehrs erzielt wurden. 
Gleichermaßen ist die Installierung der spektaku- 
lären Herrschaft eine so tiefgreifende gesellschaftliche 
Umwandlung, daß sie radikal die Kunst des Regierens 
verändert hat. Diese Vereinfachung, die in der Praxis 
so rasch solche Früchte hervorbrachte, ist theoretisch 
noch nicht voll begriffen worden. Alte, überall Lügen 
gestrafte Vorurteile, unnütz gewordene Vorsichts- 
maßnahmen und gar anderen Zeiten entstammende 
Reste von Skrupeln hemmen noch ein wenig ım 
Denken einer recht großen Anzahl von Herrschenden 
das Verständnis, das die ganze Praxis etabliert und je- 
den Tag bestätigt. So macht man den Untertanen 
nicht nur weis, sie befänden sich noch, was das We- 
sentliche angeht, in einer Welt, die beseitigt wurde, 
sondern auch die Herrschenden selber leiden biswei- 
len unter der Konsequenzlosigkeit, sich in mancher 
Hinsicht selber darin zu wähnen. Manchmal denken 
sie etwas, was von ihnen beseitigt wurde, so als ob dies 
immer noch Realität sei und auch weiterhin in ihren 
Berechnungen präsent sein müsse. Diese Verspätung 
wird nicht von Dauer sein. Wer so viel so mühelos 
vollbracht hat, der muß weiterschreiten. Man glaube 
nicht, daß — einem Archaismus gleich — diejenigen 
sich dauerhaft im Umfeld der reellen Macht werden 
halten können, die die ganze Plastizität der neuen Re- 
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Schnell dessen barbarı r 
a arbarısche Größe nicht 
‚5 begriffen haben. Das Schicksal de 


als aufgeklärter Des- 


‚er Schluß lie 
lerten las liegt nahe, daß innerhalb der koop- 


e a 

en N Szene des Spekta 
gen = wie der Blitz 
erkennt 
spektakulären 2. nt es. Diese Ablösung, die die 

geht dis! on necndid en wi 
Or sich und auf on Ne, 
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auch w 
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‚ die bereits in der 


En ausgewählt werd 
ind, welcher Hind 
Imstande sind. 


En nn 
a n: daß sie sich klar bewußt 
sse sie entledigt und wozu sie 


Weiter heißt es bei dem ob Be 
nement (vergebens) be. ‚OPEN zitierten Sardou: »94 
vain (vergeblich) nu ezieht sich auf das Subjekt €7 
deutet ohne Nur: R Ei Objekt; inutile (unnürz) D* 
ens gearbeitet Fe (ür jemanden. Man har verßf“ 
Zeit und Müh ı man es ohne Erfolg getan, °° 
ı Ber Man hat vergeblich ge" 
eines Mangels am Vale, ee a 
ee Si nicht erreicht ward. Wen" 
a erke nicht zu Rande komme, so 
ı vergebens, ich verliere unnütz Zeit und Müh- 
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Zeitigt mein Werk nicht die Wirkung, die ich von 
ihm erwartete, erreichte ich mein Ziel nicht, so habe 
ich vergeblich gearbeitet, das heißt, ich habe ein 
unnützes Werk vollbracht. 

Desgleichen sagt man, jemand habe vergebens gear- 
beitet, wenn der Lohn für seine Arbeit ausblieb oder 
diese nicht gutgeheißen ward; denn in diesem Fall hat 
der Arbeiter Zeit und Mühe verloren, womit keines- 
wegs ein Urteil über seine Arbeit abgegeben wird, die 


im übrigen hervorragend sein mag.« 


Paris, Februar-April 1988 
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